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fme néhanyan azok koziil, akik konyvekben szamoltak be réla, mit és
miért cselekedtek: John Dean. Henry Kissinger. Adolf Hitler. Caryl
Chessman. Jeb Magruder. Napoéleon. Talleyrand. Disraeli. Robert
Zimmerman, aki Bob Dylanként is ismert. Locke. Charlton Heston.
Errol Flynn. Khomeini ajatollah. Gandhi. Charles Olson. Charles
Colson. Egy viktorianus gentleman. Dr. X.

Tovabba, a legtobb ember szerint Isten is irt egy vagy tobb
konyvet, hogy tudassa, mit és — legalabbis bizonyos mértékig azt is —
miért cselekedett, és mert a legtobb ilyen ember hiszi, hogy az
embert Isten képére teremtették, Isten is személynek — avagy,
pontosabban Személynek tekinthetd.

Es most felsorolok néhany olyan embert, aki nem orokitette meg
konyvben, amit cselekedett — és amit latott:

Az, aki eltemette Hitlert. Aki felboncolta John Wilkes Bootht. Aki
bebalzsamozta Elvis Presleyt. Aki — a temetkezési vallalkozok
szerint igen rosszul — bebalzsamozta XXIII. Janos papat. Az a vagy
negyven temetkezési véllalkozd, aki rendet csindlt Jonestownban,
hatalmas tasakokba gyiijtve a holttesteket, a parkdrdk altal hasznalt
hegyes végli botokra szarva fel a papircsészéket, elkergetve a
legyeket. Az, aki elhamvasztotta William Holdent. Aki aranyba
foglalta Nagy Séandor testét, hogy megvédje a feloszlastol. Azok,
akik mumifikaltak a faradkat.

A halal misztérium, és a temetés titok.
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Es ezutdn monda nékik Jézus: — Ldzdr, a mi bardtunk elaludt; de
elmegyek, hogy felkéltsem ot.

Ekkor az 6 tanitvanyai egymasra néztek, és mosolyogtak, mert
nem tudtik, hogy Jézus képletesen szolt: — Uram, ha elaludt,
meggyogyul.

Igy hat Jézus érthetébben széla hozzdjuk: — Ldzdr valSjaban
megholt... De azért csak menjiink el 6hozzd!

JANOS EVANGELIUMA
(szabad valtozat)
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Louis Creed, aki haromévesen veszitette el apjat, és egyik nagyapjat
sem ismerte, soha nem hitte volna, hogy mar-mar kozépkoru
férfiként talal maganak 0j apat. Pedig éppenséggel igy tortént, noha 6
maga csak baratjanak nevezte az illet6t, ahogy felndtt férfihoz illik,
ha viszonylag késon botlik bele valakibe, akit mintha az Isten is az
apjanak teremtett volna. A taldlkozasra aznap este keriilt sor, amikor
feleségével és két gyermekével bekoltozott a nagy fehér hazba
Ludlow-ban. Velik koltozott Winston Churchill is, azaz Church —
Eileen lanyuk macskaja.

Az egyetem lakasbizottsaga lassan dolgozott, egy orokkévalosagig
tartott, amig felkutattak szamukra egy olyan hazat, ahonnan az
egyetem konnyen elérhetd, és mire végre a helyszin felé kozeledtek,
ahol Louis a hézat gyanitotta — a tdjékozoddasi pontok mind
megvannak; akdar a megfelelo égi jelek a Caesar meggyilkolasa elbtti
¢jszakan, jutott eszébe a morbid hasonlat —, mind elfaradtak, és
pattanasig fesziiltek az idegeik. Gage-nek a foga jott, és szinte sziinet
nélkil nyligoskodott. Hidba énekelt neki Rachel, sehogyan sem akart
elaludni. Rachel még meg is szoptatta volna, holott nem volt itt az
ideje; csakhogy Gage éppoly jol ismerte a menetrendet, mint az anyja
— talan még jobban is —, és vadonatj fogaval tiistént bele is mart a
felkinalt mellbe. Rachel, aki egész életét Chicagdban toltotte, s még
most sem volt meggy6zédve rola, jol teszik-e, hogy Maine-be
koltoznek, sirva fakadt, Eileen pedig azonnal kovette a példat. A
furgon hatuljaban Church tovabbra is nyugtalanul jarkalt fel-ala; ezt
mivelte mar harom napja, amiota csak elindultak Chicagobol. Mar
az is elég gyodtrelmes volt, ahogy a fedeles kosarbdl kihallatszott a
nyavogasa, de amikor végre megadtdk magukat, és szabadon
engedték a kocsiban, nyughatatlan jarkalasa semmivel sem bizonyult
kevésbé idegesitonek.

Louis maga is legszivesebben elpityeredett volna. Hirtelen vad, de
annal vonzobb oOtlete tdmadt: miért ne javasolnd, hogy forduljanak
vissza Bangorba, varjdk meg a butorszallitdé kocsit, és kozben
kapjanak be valamit; és amikor majd a harom, vakszerencsére bizott
tusz kiszall, 6 beletapos a gazba, elhajt, és vissza sem néz, mikozben



a furgon hatalmas, négyszelepes karburdtora csak gy zabalja a
méregdraga benzint. D¢l felé hajtana, s meg sem dallna a floridai
Orlandoig, ahol aztan j néven orvosi allast vallalna Disneylandben.
De eldbb, még miel6tt elérné a Délnek tartd, jo oreg 95-0s autopalya
bejaratat, megallna az ut sz€lén, és kihajitana ezt a rohadt macskat is.

Aztan, egy végso kanyar utan, egyszer csak ott allt eléttiik a haz,
amelyet addig csak ¢ latott. Amikor mar biztos volt, hogy 6 nyeri el
az allast a Maine-i Egyetemen, ¢és az illetékesek fényképrol
kivalasztottdk a szamba johetd hét hézat, Louis ide repiilt,
megszemlélte mindegyiket, és végiil emellett dontott. New England-i
kolonialis stilusban épiilt nagy, régi haz volt, de ujonnan szélezve és
szigetelve; a fiitési koltség pedig, barmilyen félelmetes Osszegre
ragott is, végeredményben megfelelt a fogyasztasnak. A foldszinten
harom, az emeleten négy jokora szoba, a hosszi pajtabol pedig
késObb tovabbi szobakat lehet kialakitani, és a haz koriili tagas gyep
még az augusztusi hdségben is bujan zoldellt.

A haz mogott széles rét teriilt el — kitling jatszotér a gyerekeknek
—, a réten tul pedig végelathatatlan erddség. Az ingatlanligynok
elmagyarazta, hogy a birtokot allami foldek hataroljak, és a belathato
jovOben semmiféle beépitésre nem keriil sor. A micmac indidn torzs
megmaradt tagjai Ludlow-ban és a tdle keletre 1évé helységekben
csaknem nyolcezer acre foldre jelentették be igényiiket, és a
bonyolult pereskedés, amelybe mind a szovetségi, mind az allami
korményzat belekeveredett, akar a jov6 szazadba is atnyulhat.

Rachel hirtelen abbahagyta a sirast, €s kihuzta magat.

— Csak nem...?

— De igen — mondta Louis szorongva. Vagy nem is szorongva:
félve. Mi tobb: haldlra rémiilve. Az elkdvetkezd tizenkét éviiket
zalogositotta el ezért a latvanyért; Eileen tizenhét éves lesz, mire
letorlesztik a kdlcsont.

Nagyot nyelt.

— Nos, mi a véleményed?

— Az, hogy gyonyorti — mondta Rachel, és Louis szivérdl nagy ko
gordiilt le. Rachel nem tréfal; latta a szemén, amint rahajtottak az
aszfaltozott kocsifelhajtora, és a hazat megkeriilve a pajtdhoz
kanyarodtak. Az asszony tekintete végigsiklott az lires ablakokon, s



mintha  maris  fiiggdnyokén, a  konyhaszekrénybe  valo
viaszosvasznon, €¢s még ki tudja, mi mindenen jart volna az esze.

— Apu... — szblalt meg Ellie a hatso iilésrél. O is abbahagyta a
sirast, s6t, mar Gage sem nyligdskodott. Louis roppantul élvezte a
helyzetet.

— Mi van, édeském?

A visszapillantobol latta, hogy a kislany is megnéz maganak
mindent: a hdzat, a gyepet, baloldalt, valamivel tavolabb, a szomszéd
haz tetejét, és az erddig nyuld tagas rétet. Barna szeme csillogott
sotétszOke fiirtok keretezte arcaban.

— Most mér otthon vagyunk?

— Majd otthon lesziink, szivem! — mondta.

— Hurra! — visitott Ellie, Ggy, hogy Louisnak majd berepedt a
dobhartydja. Néha igencsak fel tudta bosszantani a kislany, de most
ugy hatarozott: azt sem banja, ha az életben meg nem latja Orlandot
¢s a Disneylandet.

A pajta eldtt leallitotta a kocsit, és kikapcsolta a motort. Az még
kattant egyet, majd elhallgatott.

A chicagdi belvaros nyiizsgése és larmaja utan végtelennek tetszo
kés6 délutani csondben édesen csattogott egy madar.

— Itthon vagyunk — mondta halkan Rachel, le nem véve szemét a
hazrol.

— Iton — visszhangozta elégedetten az 6lében 1il6 Gage.

Louis és Rachel egymasra meredt. Eileen szeme is kitagult a
visszapillantoban.

—Tel

— Na ne!

— Del

Egyszerre szolaltak meg, aztan egyszerre nevették el magukat.
Gage rajuk sem hederitve csak szopta tovabb a hiivelykujjat. Mar
csaknem egy honapja potyogte, hogy ,,ma-ma”, és egyszer-kétszer
olyasmivel is megprobalkozott, ami lehetett ,,pa-pa” is, vagy csupan
Louis képzelte annak.

De ez most — akar a véletlen sziilte, akar az utanzasi 6szton — igazi
sz6 volt. Itthon.

Louis kikapta Gage-et felesége 61€bol, és megszorongatta.



Hat igy érkeztek meg Ludlow-ba.
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Louis Creed emlékezetében ez a pillanat varazslatként élt tovabb;
talan mert valoéban az is volt, de foképp mert az est hatralévo része
maga volt a téboly. Az elkdvetkezd harom ora alatt nyomokban sem
mutatkozott sem békesség, sem varazslat.

Louis (igazédn rendszeretd, modszeres ember [évén) szépen
elraktarozta a haz kulcsait egy kisméretli, vastag barna boritékba,
amelyet felirattal is ellatott: ,,Ludlow-i haz — kulcsok atvéve jun.
29.”, aztan becsusztatta a Fairlane kesztylitartdjaba. Ebben szaz
szédzalékig biztos volt. Most azonban a boriték nem volt ott.

Mikozben egyre ingeriiltebben kutatott a kulcsok utan, Rachel a
csipdjére emelte Gage-et, és kovette Eileent, aki a rétre szaladt, egy
fa felé. Louis mar harmadszor matatott az {ilések alatt, amikor lanya
felsikitott, aztan sirni kezdett.

— Louis! — kialtotta Rachel. — Megiitotte magat!

Eileen leesett az autdgumibdl késziilt hintarol, és a térdét egy kdbe
itotte. A seb nem volt mély, de 6 gy Uvolt, mintha fél labat
veszitette volna el, gondolta Louis kicsit kegyetleniil. Odapillantott
az ut tuloldalan all6 hazra — amelynek f6ldszintjén égett a villany.

— Elég legyen, Ellie — mondta. — Azok a népek még azt hiszik,
hogy nyuznak valakit.

— De ha faadaj!

Louis lenyelte mérgét, és néman visszament a kocsihoz. A
kulcsok ugyan eltlintek, de az elsdsegély doboz még ott volt a
kesztyltartoban. Amikor a dobozzal megjelent, Ellie még
hangosabban kezdett bégni.

— Ne! Nem kell az a rohadt vacak, apu! Neee...!

— FEileen, ez csak kozonséges higanykrémos kendcs, és nem is
csip...

— Legy¢l mar okos nagylany — sz6lt Rachel. — Nem hallod, hogy
csak...

— Nem kell-nem kell-nem kell-nem kell...



— Hagyd abba, mert mindjart a popsid fog csipni — formedt ra
Louis.

— Faradt a gyerek, Louis — mondta Rachel csendesen.

— Aha, ismerem ezt az érzést. Tartsd a labat!

Rachel lerakta Gage-et, és tartotta Eileen labat, Louis pedig, a
gyerek egyre hisztérikusabb jajongéasa kozepette, bekente a sebet a
higanykrémos kendccsel.

— Valaki épp kijott a szemkozti haz verandajara — mondta Rachel,
¢s felkapta Gage-et, aki éppen el akart maszni melldle.

— Csodas — morogta Louis.

— De, Lou, a gyerek...

—Tudom, faradt. — Racsavarta a kupakot a kendcsre, €s sotét
pillantast vetett a lanya felé. — Kész. Es valld be, Ellie, hogy egy
csOppet se fajt.

— De igenis faj! Faj! Faadj!

Louisnak viszketett a tenyere; legszivesebben felpofozta volna a
kislanyt, de aztan inkabb a sajat combjaba markolt.

— Meglettek a kulcsok? — kérdezte Rachel.

— Még nem. — Louis bekattantotta az els6segély dobozt, és felallt.
— De majd...

Ekkor Gage kezdett sikoltozni. Ez nem nytiglddés vagy nyafogas
volt, hanem hamisitatlan orditas.

—Mi baja van? — kialtotta Rachel, és fej veszetten dobta oda
Louisnak a karjaban vergddd kisfitit. Louis arra gondolt, hogy lam,
megvannak az eldnyei, ha valaki orvoshoz megy feleségiil: ha a
gyerek bajban van, barmikor oda lehet vagni a férjhez. — Louis! Mi
ez?

Az aprosag fékteleniil sivalkodva kapkodott a nyakahoz. Louis
atforditotta, s latta, ahogy a nyakan csinya fehér duzzanat tdmad. S
ugyanekkor valami sz6rds, bagyadtan vergddo €l61ényt is felfedezett
a tipegd vallpantjan.

Eileen, aki mar kezdett megnyugodni, ismét felvisitott. — EQy
kében, amellyel mar egyszer meggyiilt a baja, lehuppant, és
fajdalmaban, meghokkenésében, ijedtében ismét bombdlni kezdett.

Hitha, én megdriilok, gondolta Louis, és maga is csodalkozott.



— Csinalj mar valamit, Louis! Miért nem csinalsz valamit?

—Ki kell szedni a fullankot — szélalt meg a hatuk mogott egy
vontatott hang. — Ennyi az egész. Utana meg raszorni egy kis
szodabikarbonat, és egyketté lelohad. — De a hang olyan vastag
kelet-amerikai tajszolasban beszélt, hogy Louis, amilyen faradt és
zavarodott volt, elsére meg sem értette.

Megfordult, és egy hetven év koriili, de igencsak jo erében 1évo
oregembert pillantott meg. A kertésznadrag alatt viselt kék csikos
vaszoningbdl kilatszott hurkas, rancos nyaka. Arca napbarnitott volt,
¢s fiistszliré nélkiili cigarettat szivott. Amikor Louis ranézett, két ujja
kozott elnyomta a cigarettat, és sz&ép rendesen zsebre vagta, majd
kinytjtotta kezét, és ravaszul elvigyorodott. Louis szivét azonnal
megnyerte ez a mosoly; pedig nem volt kdnnyen baratkozods fajta.

— Persze magat nem kell kioktatni a szakmajabol, doki — mondta
az oregember. Es Louis igy ismerkedett meg Judson Crandall-lel —
azzal az emberrel, aki szerencsés esetben az apja lehetett volna.
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Az Oreg az ut tuloldalardl latta, amint megérkeznek, és amikor
ugy rémlett, hogy ,.egy kis ziirben vannak”, atjott, hatha segithet
valamiben.

Mialatt Louis a vallara emelte a kicsit, Crandall odalépett,
megszemlélte Gage nyakdn a duzzanatot, aztan kinyUjtotta sulyos,
g0csortds mancsat. Rachel mar tiltakozasra nyitotta szdjat — az
ormotlan kéz majd’ akkora volt, mint Gage feje —, am mieldtt szo6hoz
juthatott volna, az dreg egyetlen hatarozott mozdulatot tett, de olyan
flirgén, mint a blivész, aki pénzt tiintet el, vagy kartyat tancoltat a
biitykein, és a fullank mar ott is volt a tenyerén.

—Szép nagy példany — jegyezte meg. — Nem vilagbajnok, de
valami szalagot biztos a nyakéba akasztananak.

Louis elnevette magat, Crandall pedig Ujra ravillantotta huncut,
fanyar vigyorat. — Helyre ndstény, mi?

—Mit beszél, anyu? — kérdezte Eileen, és erre Rachelbdl is
kipukkant a nevetés. Tudta, hogy ez borzasztd udvariatlansag



részérdl, de valahogy tigy érezte: nincs benne semmi sértd. Crandall
elokotort egy csomag szazas Chesterfieldet, egy szalat szaja rdncos
zugaba tolt, és baratsagosan boélintott a nevetd csaladra — még Gage
is felvakkantott, fittyet hanyva a duzzadt méhcsipésre — és
hiivelykujja  kormével fellobbantotta a gyufat. Az oregeknek
megvannak a maguk triikkjei, gondolta Louis. Kis triikkok, de néha
igazan jok.

Abbahagyta a nevetést, és kinyujtotta szabad kezét. A masikkal
Gage lilepét tamasztotta — €s ez az iilep hatarozottan nedves volt. —
Oriilok, hogy megismerhettem, Mr. ...

—Jud Crandall — mondta a masik, és megrazta Louis kezét. —
Maga meg, gondolom, a doki.

— Igen, Louis Creed vagyok. O Rachel, a feleségem, 6 a lanyom,
Ellie, és a sracot, akit megcsipett a méh, Gage-nek hivjak.

— Oriilok, hogy az egész csaladot megismerhettem.

— Nem szdndékosan nevettem... azazhogy nevettiink... de hat az a
helyzet... hogy egy kicsit elfaradtunk.

Az utébbi kifejezés olyannyira enyhe volt, hogy Louis, teljes
kimeriiltségében, ismét felvihogott.

— Hat persze — bologatott Crandall, majd egy oldalpillantast vetett
Rachelre. — Tudja, mit mondok, Misziz Creed? J6jjon at egy kicsit
hozzénk a gyerekekkel! Majd szérunk egy kis szodabikarbonat egy
mosdokesztylire, az lehiiti a kisfi borét. Az asszony is szeretné
koszonteni magukat. Ritkdn mozdul ki a hazbdl. Az utolso két-hdrom
évben igencsak eldvette a cstiza.

Rachel ranézett Louisra. Louis boélintott.

— Nagyon kedves magatdl, Mr. Crandall.

— En mar csak a Jud névre hallgatok — mondta az éreg.

Hirtelen harsany dudalas hallatszott, majd elhal6 motorbugas, és a
hatalmas kék butorszallité teherautd nehézkesen zotykolddve fordult
ra a kocsifelhajtora.

— Uristen, én meg nem tudom, hol a kulcs! — sohajtott fel Louis.

—Semmi gond — mondta Crandall —, nekem is van beldle egy
készlet. Mr. és Mrs. Cleveland — az el6zo lakok — adtak, mar nem is
tudom, vagy tizennégy-tizendt éve. Sokaig laktak itt; Joan Cleveland
a feleségem legjobb baratndje volt. Két évvel ezeldtt halt meg, Bill



pedig bekoltozott Orringtonba, a nyugdijashazba. Mindjart athozom;
mostant6l tigyis magukat illeti.

— Milyen kedves maga, Mr. Crandall — mondta Rachel.

—Ugyan mar. Alig vartam, hogy ujra gyerekek legyenek
koriilottiink — mondta az oreg, bar Creedék, a maguk kozépnyugati
hallészervével, még most is ugy érezték, mintha idegen nyelven
beszélne. — Csak aztan tartsa am szemmel Oket, Misziz Creed.
Rengeteg marha nagy teheraut6 jar ezen az uton.

Ajtoécsapkodas hallatszott, amint a butorszallitO munkasok
leugraltak a kocsirdl, majd megindultak feléjiik.

Ellie, aki valamivel messzebbre koborolt, most azt kérdezte: — Ez
mi, apu?

Louis, aki mar megindult a munkasok felé, visszanézett. A rét
sz¢létdl, onnan, ahol gyep helyett mar magas nyari fii nétt, egy
valamivel tobb mint egy méter széles sima 6svény kanyargott folfelé
a domboldalra, néhany bokron és egy kis nyirfaligeten at, hogy aztan
eltlinjon szem el6l.

— Valami utféle — mondta Louis.

— Meghiszem azt — mosolygott Crandall. — Egy szép napon majd
mesélek rola a kis kisasszonynak. De most gyere at te is, amig
ellatjuk az dcsikédet, j6?

—J6 — mondta Ellie, majd érdeklddve, sot szinte reménykedve
megkérdezte: — Csip az a szodabikarbona?

4

Mire Crandall athozta a kulcsokat, Louis is megtalalta a maga
csomojat, amely, mint kitlint, a kesztylitarto folotti résen at
hatracsuszott a huzalok koézé. Louis kihalaszta, aztan beengedte a
szallitokat. Crandall azért odaadta neki a megkopott, 6cska karikara
fiizott tartalék készletet. Louis megkdszonte, és szorakozottan zsebre
vagta, kozben pedig nézte az embereket, amint cipelik befelé a
ladakat, szekrényeket, asztalokat, és a tobbi holmit, amit hazassaguk
tizenkét éve alatt felhalmoztak, igy, megszokott helyérdl kiemelve,
valahogy minden hitvanyabbnak latszott. Egy csomd, ladakba rakott



vacak, semmi egyéb, gondolta Louis, és egyszer csak kedvetlen és
szomoru lett — ugy sejtette, elfogta a kozonségesen honvagynak
nevezett €rzeés.

—Mint a ndvény, amit kiszedtek a foldjébol, és atiiltetnek —
mondta Crandall, aki egyszer csak ott termett mellette. Louis
0sszerezzent.

— Ugy hangzik, mintha maga is ismerné ezt az érzést — mondta.

—Pedig igazdbol nem ismerem — mondta Crandall, és ismét
ragyujtott; gyufija sercegve ragyogott fel a lassan rajuk telepedo esti
félhomalyban. — Azt a hazat ott szemben még az apam épitette. Ide
hozta a feleségét, aki itt lett viselds, és a gyerek, vagyis én, itt jott a
vilagra, méghozza az 1900-as esztenddben!

— Eszerint most...

— Nyolcvanhdrom vagyok — kozolte Crandall, ¢és Louis
megkonnyebbiilt, amiért a szokastol eltéréen nem élcelddik hajlott
koréan.

— Joval fiatalabbnak latszik.

Crandall vallat vont. — Egy sz6 mint szdz, egész életemet itt
toltottem. Az elsé vildghaboriban bevonultam, de uton Eurdpaba
csak Bayonne-ig jutottam. Az New Yerseyben van, és pocsék egy
hely. Az volt mar 1917-ben is. Boldog voltam, mikor hazajéhettem.
Aztan feleségiil vettem az én Normamat, leszolgaltam az idém a
vasutnal, és lam, még mindig itt vagyunk. De elmondhatom, hogy itt,
Ludlow-ban is lattam az életbdl épp eleget.

A szallitomunkasok megalltak a pajta bejarata eldtt. Eppen a
rugods betétet cipelték, amelyen kettejiik jokora dupla dgya allt. — Ezt
hové akarja, Mr. Creed?

— Az emeletre... Varjanak egy percet, mindjart megmutatom. —
Elindult, majd megallt, és visszanézett Crandallre.

— Csak menjen — mosolygott az 6reg. — En se labatlankodom itt
tovabb; megnézem, mi van a kis csaladjaval, és majd hazakiildom
Oket. De tudja, a koltozkodéstdl fenemdd megszomjazik am az
ember. En ugy kilenc koriil ki szoktam iilni a verandira, és
megiszom egy-két doboz sort. Ilyen melegben szeretem elnézni,
ahogy leszall az ¢). Néha Norma is velem tart. J6jj6n at, ha van
kedve.



— Lehetséges — mondta Louis, de valdjaban esze agaban sem volt
atmenni. Ugy vélte: elsének az varna ra, hogy a verandan kétetlen (és
ingyenes) diagndzist adjon Norma csuzarol. Crandall rokonszenves
volt szamara, tetszett neki az Oreg ravaszkds mosolya, fesztelen
modora, még a csOppet sem kemény, inkdbb lagyan elnyujtott jenki
akcentus is. Derék ember, gondolta Louis; csak hat az orvosok hamar
gyanut fognak. Barmilyen sajnalatos, de tény: elébb-utobb a legjobb
baratok is orvosi tanéacsra palyaznak, az oregeknél pedig se vége, se
hossza az ilyesminek. — De azért nehogy fennmaradjanak miattam.
Pokoli nap all mogottiink.

—Lényeg, hogy tudja: nincs sziikség nyomtatott meghivora —
mondta Crandall, ¢és hamiskds mosolyabdl Louis valahogy
megsejtette: a masik pontosan tudja, mi jar a fejében.

Miel6tt csatlakozott volna a butorszallitokhoz, még utananézett az
oreg fickonak. Crandall konnyedén, egyenes derékkal 1épdelt, mintha
nem nyolcvan-, legfoljebb hatvanéves volna; és Louisban ekkor
kezdett hirtelen mocorogni valami szeretetféle.

5

Kilenc o6rdra a munkasok elvonultak. Ellie és Gage eltikkadva
aludtak az 1 gyerekszobaban, Gage a kisdgyaban, Ellie a foldre
teritett matracon, dobozhalmoktol koriilvéve. Ott volt a toméntelen
szines ceruza, ¢épek, torottek, tompak, a Szezdam utca plakétjai, a
képeskonyvek, a sok ruha, és ki tudja, még mi minden — és persze ott
volt mellette Church 1is, alvds kozben rekedten mormogva;
dorombolés helyett nagyjabol ennyi telt a jokora kandurtol.

Korabban Rachel, Gage-dzsel a karjaban, nyughatatlanul keringett
a hézban; kinyomozta, hova vitette Louis az egyes targyakat, és
ravette az embereket, hogy ezt-azt mashova toljanak vagy
halmozzanak. A csekkjiiket Louis nem veszitette el, az most is ott
lapult szivarzsebében, a borravalonak félretett ot tizdollarossal
egyetemben. Amikor a teheraut6d végre kiiiriilt, atadta a csekket is, a
pénzt is, biccentéssel nyugtazta a koszonetet, aldirta a munkalapot, és
aztan a verandar6l nézte, ahogy kocognak vissza autdjukhoz;



utkdzben bizonyara megallnak majd Bangorban, hogy néhany doboz
sorrel ledblitsék a port, gondolta. Bizony neki is jot tenne egy-két
doboz. Es errél mindjart eszébe jutott Jud Crandall.

A konyhaasztalnal tltek; latta, milyen karikas Rachel szeme. —
Fekiidj le szépen — mondta.

— Orvosi utasitas? — kérdezte kis mosollyal az asszony.

— Ugy van.

—Hat j6 — allt fel Rachel. — Teljesen kivagyok. Es lefogadom,
hogy Gage még felébred ¢jszaka. JOssz te is?

— Azt hiszem, még nem — felelte Louis tétovan. — Az 6reg odaatrol
meghivott egy sorre, és talan jo lenne a szavan fogni. En is
elfaradtam, de tulsdgosan fel vagyok dobva; tigysem tudnék elaludni.

Rachel elmosolyodott.

— Mar latlak, ahogy Norma Crandallt gyontatod, hol f4j, és milyen
matracon alszik.

Louis is nevetett, s arra gondolt: modkas és egyszersmind
hatborzongatd, ahogy az asszonyok elébb-utobb olvasnak férjiik
gondolataiban.

— O is itt termett, amikor sziikségiink volt r4 — mondta. — En is
tehetek neki valami szivességet.

— Viszonossagi alapon?

Louis megvonta a vallat. Nem tudta, hogyan mondja el — nem is
nagyon akarodzott —, hogy ilyen rovid 1d6 alatt megkedvelte
Crandallt. — Es milyen az asszony?

— Aranyos — felelte Rachel. — Gage az 6lébe iilt. Csodalkoztam,
hiszen kemény napja volt, és tudod, hogy kiilonben sem fogadja el
konnyen az 0j arcokat, még a legkellemesebb helyzetben sem. Eileen
pedig kapott egy babat, és szépen eljatszott vele.

— Na és a csuza? Szerinted stlyos?

— Eléggé.
— Toldészékben til?
—Nem — de nagyon lassan mozog, €és az ujjai.. — Rachel

magyardzat helyett karmokké gorbitette a maga vékony ujjait. — De
ne maradj el sokdig, Lou. Borzongok, ha idegen hazban alszom.
— Nem sokaig lesz idegen — mondta Louis, és megcsokolta.
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Louis szégyenkezve kullogott haza. Senki sem kérte fel, hogy
vizsgalja meg Norma Crandallt; mikor atment az 1t taloldaléra, a haz
asszonya mar lefekiidt; csak Jud homalyos arnyalakja derengett fel a
zart veranda zsalujan at, és az ocska lindleumpadlon meghitten
nyikorgott a hintaszék. Louis bezdrgetett a redény0s ajton, amely
ugyancsak baratsdgosan csorompolt keretében. Crandall cigarettaja
ugy izzott a nyari estében, mint valami nagy és békés
szentjanosbogar. A radiobol halkan szolt valami meccskdzvetités, és
Louis Creedet furcsa érzés fogta el: mintha hazatért volna...

— A, doki — mondta Crandall. — Gondoltam, hogy maga az.

—Remélem, valdban van itthon sér — mondta Louis, és beljebb
1épett.

— Ha sorr6l van sz6, soha nem hazudok — mondta Crandall. — Aki
a sorrel tréfal, biztos, hogy haragosokat szerez maganak. Uljoén csak
le, doki. Minden eshetdségre még két dobozzal hiitdttem be.

A hosszu, keskeny veranda nadfonata székekkel és heverdkkel
volt berendezve. Louis leroskadt az egyik székbe; meglepte, hogy
milyen kényelmes. Baljan jégkockaval megrakott badogvodorben
néhany doboz Black Label sor varakozott. Kivett egyet.

— K08szondm — mondta, és kinyitotta. Mennyei aldasként csorgott
le torkan az elsé néhany korty.

—Nagyon szivesen — felelte Crandall. — Remélem, doki, boldog
1d6k vérnak itt magukra.

— Amen — mondta r4 Louis.

—Ha kér egy kis ropit, csak szdéljon. Van egy darab jo érett
medvesajtom is.

— Nem, kdszondm, elég a sor is.

— Helyes, akkor dontsiik le — mondta Crandall, és elégedetten
bofogott hozza.

— A felesége mar lefekiidt? — kérdezte Louis, és maga sem értette,
miért veti fel ezt a kényes témat.

— Uhiim. Van, hogy fennmarad. Es van, hogy nem.

— Nagyon fajdalmas a cstiza?



— Latott mar olyan csuzt, amelyik nem f3;?

Louis megcsovalta a fejét.

—De azért ki lehet birni — mondta Crandall. — O legalabbis nem
sokat panaszkodik. Derék oOreglany az én Normam. — Hangjat
egyszert, de mély érzelem hatotta at. Odakinn, a 15-0s uton, egy
tartalykocsi diiborgétt el mellettilk, olyan magas és olyan hosszu,
hogy Louis egy masodpercig nem latott at a sajat hazara. A lassan
kihuny6 fényben még éppen el lehetett olvasni a kocsi oldalan az
ORINCO feliratot.

— Bohom nagy teherauto — jegyezte meg Louis.

— Az Orinco ott van Orrington mellett — magyarazta Crandall. —
Nagy miitrdgyagyar. Itt aztan mindig van jovés-menés.
Tartalykocsik, billendkocsik, meg aztan a sok nép, reggel munkéba,
Bangor vagy Brewer felé, este haza.... — Megrazta a fejét. — Ez az,
amit mar nem szeretek Ludlow-ban. Ezt a rohadt orszagutat. Nincs
t6le az embernek nyugsaga. Csak a jovés-menés, éjjel nappal. Norma
is felriad néha tdle, s6t, még én is, a fene enné meg, pedig én aztan
ugy alszom, mint a liszteszsak.

Louis csak bdlintott; Chicago szlinni nem akar6 zsivaja utdn 6
valosaggal kisértetiesen csendesnek talalta ezt a kiilonds maine-i
tajat.

— EI6bb-utobb az arabok majd elzarjak a csapot, és akkor akar
fokfoldi ibolyat is iltethetiink az ut kellés kézepén — jegyezte meg
Crandall.

— Meglehet, hogy igaza van — mondta Louis, majd megdontotte a
sorosdobozt, és meglepddve tapasztalta, hogy kitiriilt.

—Vegyen csak még eggyel, doki! — nevetett Crandall. —
Folyékony kenyér!

Louis habozott.

— Hat jo, de ez lesz az utols6. Muszaj hazamennem.

— Azt elhiszem. Komisz dolog ez a koltozkodés.

— Az mar igaz — hagyta rd4 Louis, aztan egy darabig hallgattak.
Kellemes, meghitt csend volt, olyan, mintha mar rég ismernék
egymast. Louis mar olvasott valami ilyesfajta érzésrél, de most
tapasztalta meg elsé izben, ¢és elrdstellte magat, amiért
rosszhiszemiien ingyenes orvosi tanacsadésra késziilt fel.



Az orszaguton most egy nyerges vontatd diiborgott tova, gyorsan
mozgod lampai csillaggombaként fénylettek fel.

—Nem megmondtam, hogy micsoda ocsmany egy ut ez! —
ismételte meg Crandall toprengve, szinte titokzatosan, majd Louis
felé fordult, furcsa kis mosollyal rancos ajkan. Aztan 1jabb
Chesterfieldet biggyesztett e mosolygd szaj sarkaba, és kormével
megsercegtette a gyufat. — Emlékszik még az Osvényre, amit a
kislanya észrevett?

Louis egy pillanatig nem tudta, mirdl van sz6. Ellie egész listara
valo dolgot vett észre, mig az dlmossag le nem verte a labarol. Aztan
mégiscsak eszébe jutott a tagas, gondosan megtisztitott t, amely a
kis ligeten at kanyargott fel a domboldalra.

— lgen, tudom. Megigérte neki, hogy egyszer majd mesél rola.

— Megigértem, és meg is tartom majd — mondta Crandall. — Az az
ut masfél mérfold hosszan vezet fel az erddbe. A kdrnyékbeli
gyerekek sokat haszndljék, azért ilyen rendes. Jonnek-mennek am itt
a sracok is; sokkal nagyobb errefel¢ a forgalom, mint annak idején,
az ¢én gyerekkoromban. Akkoriban ha az ember valahol
megtelepedett, ott meg is ragadt. De ugy latszik, mind beavatjak az
utanuk jovOket, mert minden tavasszal megjelenik egy csapat, és
megtisztitja az utat a fit6l. Es aztan egész nyaron tovabb nyirjak. A
varosban nem minden feln6tt tud réla — sokan persze ismerik, de
tavolrol se mindenki — de lefogadnam, hogy a gyerekek, azok aztan
mind tudnak réla.

— Es maga tudja, hova vezet?

— Az éllattemetdbe.

— Allattemet§...? — ismételte Louis zavarodottan.

—Nem olyan kiilonds ez, mint ahogy hangzik — mondta Crandall,
mikdzben szivta a cigarettdjat, és ringatozott a hintaszékben. — Errdl
is az orszagut tehet. Toméntelen allatot fogyaszt. Foleg kutyakat és
macskdkat, de nemcsak, dket. Az egyik ilyen marha nagy Orinco-
auto elgdzolta a Ryder gyerekek kedvenc mosdémedvéjét is. Mikor is
volt ez? Uristen, még valamikor ‘73-ban, vagy még korabban.
Miel6tt még az allam megtiltotta, hogy mosdémedvét vagy akar egy
szelid borzot is tartsanak a haznal.

— Es miért tiltottak meg?



— A veszettség miatt — mondta Crandall. — Maine-ben mostansag
igen gyakori. Két évvel ezel6tt innen délebbre megveszett egy
hatalmas vén bernathegyi, és négy embert megolt. Pokoli cirkusz
volt. Nem kapta meg az oltast. Ha azok a hiilye népek beoltattak
volna, soha nem torténik ilyesmi. Csakhogy a mosdémedvét vagy a
borzot akéar kétszer egy évben is beoltathatja az ember, és mégse
mindig fogan meg. Hanem a Ryder gyerekek mosomedvéjénél, annal
megfogant; az ilyet nevezték a régi oOregek baranymedvének.
Odatotyogott az barkihez — uramisten, milyen hajas volt! —, és még
az arcat is megnyalta az embernek, mint egy kutya. A papajuk még
fizetett is az orvosnak, hogy kiherélje, és lecsipje a karmait. Egy
vagyonaba keriilhetett neki! Bangorban dolgozott az a Ryder, az
IBM-nél. Aztan 6t éve — vagy tan mar hat is — elkoltoztek
Coloradoba. Vicces elgondolni, hogy az a két kissrac ma mar autot
vezet! Hogy odavoltak azért a mosomedvéért! Matty Ryder annyira
bdgott, hogy a mamadja haldlra rémiilt, és orvoshoz akarta vinni.
Mostanra mar biztos tal van rajta, de elfelejteni nem fogja. Ha egy
kedves allatot elgdzolnak az orszaglton, azt senki gyerek nem felejti
el.

Louis lelki szeme eldtt megjelent Ellie, ugy, ahogy ma este
utoljara latta: mély dlomba meriilve, a matrac végénél a rozsdasan
mormog6 Churchesel.

— A lanyomnak macskaja van — mondta. — Winston Churchill a
neve, de mi csak Churchnek hivjuk.

— Es még tancol neki, ha jar?

— Tessék? — kérdezte Louis értetleniil.

— Megvan még a toke, vagy mar rancba szedték?

— Nem — mondta Louis. — Még nem szedték rancba.

Val6 igaz: Chicagbban mar zajlott ekoriil némi vita. Rachel ki
akarta heréltetni Churchot, mar meg is beszélte az idpontot az
allatorvossal, Louis azonban lemondta, igazdb6l még most sem tudta,
miért. Korantsem olyan szimpla bargyusagrol volt szd, mintha a
lanya kandtrjanak férfiassagat a magééval kapcsolta volna Ossze;
nem is azon bdsziilt fel, hogy ha Churchét nem herélik ki, akkor a
szomszédban laké kovér héziasszony sopankodni fog, amiért
mianyag kukait csiptetokkel kell lezarnia — mindez persze



kozrejatszott vonakoddsaban, am mindenekeldtt valami bizonytalan,
de erds érzés ¢lt benne, hogy olyasmi menne veszenddbe, amit
nagyra értékel, s a macska zold szemében kihunyna az a kihivo,
ratarti csillogas. Végiil aztan elmagyarazta Rachelnek, hogy ugyis
vidékre koltoznek, ahol mar nem lesznek ilyen gondjaik. Es most itt
van ez a Judson Crandall, aki kozli, hogy Ludlow-ban a vidéki
¢lethez hozzatartoznak a 15-0s uttal kapcsolatos bonyodalmak, és
megkérdezi, hogy a macskat ,rancba szedték-e mar”. Probald a
dolgot némi ironiaval szemlélni, dr. Creed — jot tesz a vérnyomasnak.

—En a maga helyében megcsinaltatnam — jelentette ki Crandall,
elnyomva cigarettajat ujjai kozott. — A miskarolt macska kevesebbet
koborol. Mert ha folyton ide-oda maszkal, elobb-utobb elhagyja a
szerencséje, ¢és ott végzi, ahol a Ryder fitk mosomedvéje, a kis
Timmy Dessler angol spanielje meg Misziz Bradleigh térpepapagaja.
Ambar azt éppen nem gazolték el, az csak egy szép nap feldobta a
talpat.

— Meg fogom gondolni — mondta Louis.

— Azt jol teszi — felelte Crandall, és felallt. — Hogy tart a sorrel?
Azt hiszem, mégiscsak hozok egy darab sajtot.

— A sér elfogyott — mondta Louis, és 6 is felallt. — Es nekem is
mennem kell mar. Holnap nagy nap lesz.

— Holnap kezd az egyetemen?

Louis bolintott.

— A diadkok csak két hét mulva jonnek meg, de addigra illik, hogy
kiismerjem magam, nem igaz?

— Hat bizony, ha addigra nem tudja, hol tartjak a tablettdkat, baj
lesz. — Crandall a kezét nyujtotta, Louis pedig Ovatosan razta meg,
hogy kimélje az oreg csontok érzékenységét. — J6jjon at esténként,
amikor csak kedve tartja. Szeretném, ha az ¢én Normamat is
megismerné. Tudom, hogy nagyon Oriilne magéanak.

—Elni fogok a meghivassal — mondta Louis. — Es én is oriilok,
Jud, hogy megismerhettem.

—Részemrél a szerencse. Majd meglatja, belerazodik a
kerékvagasba. Tan még meg is ragad itt egy iddre.

— Remélem, igy lesz.



Louis lement az egyenetleniil kikdvezett 6svényen az orszagutig,
de ott meg kellett allnia: Gjabb teheraut6é robogott el Bucksport felg,
ezuttal 6t autoval a nyomaban. Aztdn még utoljara tidvozlésre emelte
kezét, atkelt az uton, és kinyitotta 11j haza ajtajat.

A hazban csak az alom neszei hallatszottak. Ellie mintha még meg
sem mozdult volna, Gage pedig még a kisdgyaban volt: a maga
sajatos gage-1 modjan aludt, a hatan elteriilve, cumisiiveggel a keze
tigyében. Louis megallt, lenézett a fidra, €s hirtelen veszedelmesen
forrd szeretet ontétte el a szivét. Ugy vélte, az érzésben kozrejatszik
a honvagy is, az ismerds chicagoi helyek €s arcok utan, amelyeket a
tavolsag ngy eltordlt, mintha soha nem is léteztek volna. Sokkal
nagyobb a jovés-menés, mint annak idején... akkoriban, ha az ember
valahol megtelepedett, ott meg is ragadt. Van benne valami igazsag.

Odalépett a fidhoz, és mert senki, még Rachel sem lathatta, csokot
lehelt az ujjaira, és aztan kdnnyedén, futélag odaszoritotta 6ket Gage
arcdhoz az 4gy racsan at.

Gage gurgulazott egyet, és az oldalara fordult.

— Aludj jol, kicsikém — mondta Louis.

Hangtalanul levetkézott, és az 6t illetd térfélre cstszott a dupla
agy ideiglenesen leteritett matracan. Erezte, ahogy a nap fesziiltsége
felenged tagjaiban. Rachel meg sem mozdult. A szobaban
mindenfelé kisértetiesen sotétlettek a még kicsomagolatlan ladak.

Louis, miel6tt dlomba meriilt volna, félkonyékre tdmaszkodva
kinézett az ablakon. Szobdjuk a haz homlokzati oldalan volt, €s
atlatott az ut taloldalara, Crandallékhez. Holdfényes ¢éjszakan
formakat is kivehetett volna; igy, vaksotétben csak a cigaretta
parazsat latta odaat. Hat még mindig fenn van, gondolta. Es taldn
még sokaig virraszt igy. Az oregek keveset alszanak. Talan orkodnek.

De miféle veszély miatt?

Ezen torte a fejét Louis, amikor meglepte az dlom. Azt almodta,
hogy Disneylandben van, és egy ragyogd, hofehér vordskeresztes
teherautdt vezet. Gage ott iilt mellette, de mar legaldbb tizéves volt.
Church pedig ott kuporgott a fehér teherauté6 miiszerfalan, csillogod
z0ld szemét Louisra szegezve, ¢és kinn, a FO utcan, az 1890-es
vasutallomas mellett Miki egér szoritott kezet a koré gyilt



gyerekekkel; hatalmas fehér papirkesztyiijében valosaggal elveszett a
sok apro, gyanutlan kéz.

7

Zsufolt két hét koszontott a csaladra. Louis apranként egyenesbe
jott ij munkahelyén; persze ujra feje tetejére all majd minden, ha
egyszerre tizezer diak veszi ismét birtokba az egyetemi varost, sokan
koziiliik kabitoszer-fogyasztok és alkoholistak, masok a tarsadalmi
beilleszkedés zavaraival kiizdenek, izgulnak az eldmeneteliik miatt,
vagy depresszidsak, mert ¢életiikben eldszor valtak meg az
otthonuktdl, és tucatnyian — féleg lanyok — szenvednek majd koros
étvagytalansagban is...

Mikozben Louis, mint az egyetemi rendeldintézet vezetdje, lassan
megbaratkozott munkakorével, Rachel is egyre otthonosabban
kezdett mozogni a hazban.

Gage, 0j kornyezetével ismerkedve, buzgon gylijtotte az ezzel jard
pupokat és kék foltokat, ¢és egy idére a lefekvési ideje és az
alvasrendje is felborult, de a masodik hét kozepére mar ismét
végigaludta az ¢éjszakat. Csak Ellie volt folyamatosan tulfitott és
ingerlékeny; felzaklatta, hogy nemsokara idegen ¢Ovodaba keriil.
Volt, hogy hosszan tartd, gorcsos vihogas keritette hatalmaba,
maskor szinte klimaxos mélabu fogta el, vagy egyetlen elejtett szora
hisztérikus rohammal valaszolt. Rachel azonban gy vélte: mihelyt
meggy6zddik rdla, hogy az 6vodaban nem az elképzelt hatalmas
vords ordog leselkedik ra, meg fog nyugodni, és Louis igazat adott
feleségének. Mert azért Ellie tobbnyire még most is a régi aranyos
kislany volt.

A Jud Crandall tarsasdgaban elfogyasztott egy-két doboz sor
lassanként megszokott esti programma valt. Attdl kezdve, hogy Gage
ismét ataludta az ¢éjszakat, Louis minden masodik vagy harmadik
este atvitte Crandallékhez a maga hatdobozos rekeszét.
Megismerkedett Norma Crandall-lel is, ezzel az angyalian kedves
asszonnyal, akit gy meggyotort az iziileti csiz — ez az utélatos
betegség, amely megakadalyozza, hogy maskiilonben egészséges



férfiak ¢és ndk ¢lvezni tudjak az oregkor esetleges 6romeit. Norma
azonban tisztességgel viselte allapotat. Nem tiizott ki fehér zaszlot —
eszében sem volt, hogy megadja magat a fajdalomnak; gydzze le, ha
birja. Louis ugy gondolta: még oOt-hét tevékeny, ha nem is tul
kényelmes év allhat elotte.

Megtorve makacs szokasat, oOnként ajanlotta fel, hogy
megvizsgalja az asszonyt, ellendrizte az orvos altal felirt
gyogyszereket is, €s semmi kivetnivalot nem talalt benniik. Csalodas
mardosta, amiért semmi mast nem javasolhat, semmi egyebet nem
tehet érte, de ugy latszott, az a bizonyos dr. Weybridge ugy
karbantartja Norma Crandall allapotat, ahogy az egyaltalan
karbantarthatd — mindaddig, amig fel nem Iép valami hirtelen
rosszabbodés, ami nem elképzelhetetlen, bar nem is valoszinii. Ha az
ember nem akar egy sziik korhazi szobaban kikotni, megtanul egyiitt
¢lni a bajaval.

Rachel is megkedvelte az idds asszonyt, €s mint ahogy a kisfiuk
baseballnaptarakat cserélnek, gy pecsételték meg baratsagukat
receptek cseréjével; kezdetnek Norma Crandall arulta el kiilonleges,
mély talban siitdtt almas pitéje titkat, cserébe Rachel Stroganoff-
modra késziilt bélszinéért. Norma odavolt mindkét Creed gyerekért,
foleg Ellie-ért, akibdl szerinte ,,igazi régi békebeli szépség” lesz;
még jo — jegyezte meg aznap este Louis az agyban —, hogy nem a
majdani ,,bardnymedvét” latja benne, Rachel pedig akkorat kacagott
ezen, hogy elszellentette magat, amin aztdn egyiitt nevettek, de
akkorat, hogy Gage is felébredt ra a szomszéd szobaban.

Aztan eljott az elsd ovodai nap is. Louis, aki addigra mar igencsak
otthon érezte magat a betegszobaban ¢€és az orvosi felszerelések
kozott, szabadnapot vett ki. (A betegszoba amugy is kongott az
lirességtdl; az utolsod beteget, a nyari tanfolyam egyik ndhallgatojat,
aki a didkszovetség székhdzanak 1épcsdjén eltorte a labat, mar egy
hete elbocsatottak.) Ott allt a pazsiton Rachel mellett, Gage-dzsel a
karjan, amikor a nagy sarga busz Middle Drive-bol jovet
zotykolddve fekezett a hazuk eldtt. Aztan széthuzodott az eliilsé ajto,
¢és a sok gyerek zsivaja hirtelen kidramlott a langyos szeptemberi
levegdbe.



Ellie kiilonos, fajdalmas pillantast vetett rajuk a valla folott,
mintha azt kérdezné, nem lehetne-e még végét szakasztani az egész,
elodazhatatlan eseménysorozatnak, de sziilei arcar6l alighanem
leolvasta, hogy most mar késd, és ennek az els6 napnak a
kovetkezményei immar éppoly torvényszeriiek, mint Norma Crandall
csuzanak fejleményei. Elfordult hat t6lik, és felment a 1épcsén. Az
onmiikodo ajtod sziszegve becsukodott. A busz elhajtott, Rachel pedig
zokogasban tort ki.

— Hagyd abba, az ég szerelmére — mondta Louis; 6 bezzeg nem
sirt. Csak majdnem. — Hiszen csak fél naprol van szo!

— A fél nap is épp elég rémes — felelte Rachel rosszallon, és még
hevesebben zokogott. Louis magahoz oOlelte, Gage pedig
kényelmesen atkarolhatta mindkettdjiik nyakat. Amikor Rachel sirt,
altalaban Gage is kovette példajat — most azonban nem igy tortént.
Most mindketten csak az ovéi vagyunk, gondolta Louis, és a kis
csibész ezt pontosan tudja.

Némi szorongdssal vartdk haza Ellie-t; tal sok kavét ittak, és
kozben taldlgattak, hogyan is mehet a sora. Louis dtment majdani
dolgozdszobdjaba, amely a hatsé fronton helyezkedett el, és azzal
bibelddott, hogy egyik helyrdl a masikra rakjon bizonyos papirokat;
tobbre nem futotta. Rachel pedig képteleniil korai idépontban latott
neki az ebédfézésnek.

Amikor negyed tizenegykor megszolalt a telefon, Rachel
odarohant, az els§ csengetésre felvette a kagylot, és lihegve
belehalldzott. Louis is ott termett szobdja kiiszobén. Ez csak Ellie
6vo nénije lehet; bizonyara kozolni akarja, hogy Ellie-vel nem
boldogulnak; a koznevelés gyomra nem tudja megemészteni, €s
visszakopi. De csak Norma Crandall volt a vonal végén, hogy
kozolje: befejezték a kukoricasziiretet, €s dromest megajandékoznak
Oket is néhany csével. Louis egy szatyorral atment, €s leszidta Judot,
amiért nem vette igénybe a segitségét.

— A, tigyse ér az egész egy kalap szart se — legyintett Jud.

—Volnal szives a jelenlétemben mell6zni az ilyen beszédet? —
berzenkedett Norma, aki éppen jégbe hiititt teat hozott ki a verandara
egy Coca-Cola felirata 6srégi talcan.



— Bocsanat, dragasagom.

— Nehogy azt higgye, komolyan szégyelli magat! — jegyezte meg
Norma, és egy aprot nydgve leiilt.

— Lattam, ahogy Ellie felszall a buszra — mondta Jud, és ragyujtott
egy Chesterfieldre.

—Nagyon jol meglesz ott — tette hozza Norma. — Szinte mindig
belerazodnak.

Szinte, gondolta Louis kesernyésen.

De Ellie valoban kitlinben megvolt az 6vodaban. Tizenkett6kor
sugarz6 mosollyal tért haza, csupa heg labszara koriil kecsesen
ringott a kék linnepldszoknya (az egyik térdén friss karcolés latszott,
hogy sziileinek legyen min torni a fejiiket), kezében kis kép, amely
éppugy abrazolhatott két gyereket, mint két mozgd villanypdznat,
egyik cipdje kiflizédve, egyik copfjabol elveszett a szalag, és
lelkesen visongott: — Apu! Anyu! Halljatok? Itt is a ,,Vén
MacDonald’-ot énekeltiik! Pont tgy, mint a Carstairs utcai oviban!

Rachel Louisra pillantott, aki Gage-dzsel az O6lében az
ablakparkanyon ilt. A kicsi mar szendergett. Rachel tekintetében
szomorusag bujkalt, és hidba nézett gyorsan masfelé, Louist egy
pillanatra iszonyu rémiilet fogta el. Hat mégis igaz, gondolta.
Valoban meg fogunk oregedni. Mi sem lesziink kivételek. Ellie mar
ralépett az utra — veliink egyiitt.

Ellie odaszaladt hozz4; egyszerre akarta megmutatni neki a képet,
a friss karcolast, és elmesélni, hogy is volt a ,,Vén MacDonald”-dal
meg Mrs. Berrymannel. Church hangosan dorombolva ki-be
csusszant a labai kozott, €és Ellie, valami csoda folytan, nem botlott el
benne.

— Pszt! — sz6lt ra Louis, és megesokolta. Gage, mit sem torédve a
felfordulassal, végképp elaludt. — Varj, amig lefektetem a picit, utana
mindent végighallgatok.

Gage-dzsel a karjaban felment a 1épcsdn; ferdén tlizott rd a meleg
szeptemberi nap, és amint felért, olyan rémiiletesen sotét, baljos
eléérzet tort ra, hogy dermedten megallt, és meglepddve koriilnézett:
ugyan mi lithetett belé? Szorosabban 6lelte magahoz az aprosagot,



szinte belemarkolt, és Gage kényelmetleniil megmozdult. Louis karja
¢s hata pedig hirtelen libab6ros lett.

Mi lehet a baj?, tiinédott ijedten és zavarodottan. Szive vadul
kalapalt, fejbdore kihiilt, és mintha &sszezsugorodott volna a
koponyédjan. Erezte, ahogy a szeme mogott magasra szokik az
adrenalin. Tudta, hogy ha az ember komolyan megretten, valéban
kidiilled a szeme, nemcsak kitdgul, hanem igazabol kidudorodik a
megemelkedd vérnyomastol és az agyvizben hirtelen megnovo
hidrosztatikus nyomastol. Mi a fene ez? Uristen, mintha valami
hozzam surlodott volna itt a folyoson, sot szinte lattam is azt a
valamit.

Odalenn megzordiilt a redényos ajto.

Louis Creed Osszerezzent, kis hijan feliivoltott, aztan elnevette
magat. Pusztan csak valami pszichologiai 1égzsdkba keriilt,
mindenkivel megesik az ilyesmi — ennyi volt, nem tdbb, nem
kevesebb. Mul6 kisiklas. Van ilyen. Mit is mondott Scrooge Jacob
Marley szellemének? Lehet, hogy csak egy darab félig siilt krumpli
vagy, a zsirbdl jottél, nem a sirbol. Charles Dickens taldn nem is
tudta, mennyire igaza van, ténylegesen is, meg l¢lektani szempontbol
is. Nincsenek kisértetek; 6 legaldbbis még nem taladlkozott veliik.
Pélyaja soran legalabb két tucat embert nyilvanitott holtnak, de még
egyszer sem érzékelte, hogy a 1élek kiszéllna beldliik.

Bevitte Gage-ct a szobdjaba, és az agydba fektette. Es mégis:
amikor betakarta kisfiat, borzongas futott végig a hatan, és hirtelen
Carl bacsi ,,bemutatotermére” kellett gondolnia. Nem uj autdk alltak
ott, nem is a legmodernebb televiziok vagy mosogatogépek, amelyek
eliilsé iiveglapjan keresztiill megfigyelhetd a habosodas csodéja.
Nem, ott csupan nyitott fedelli ladak alltak, mindegyik fo6lott
gondosan alcazott fényszoro. Apja fivére temetkezési vallalkozo volt.

Atyaisten, mitol gyulladtal igy be? Verd ki a fejedbdl, de gyorsan!

Megcsokolta a fidt, és lement, hogy meghallgassa Ellie
beszamoldjat a nagycsoportban toltott elsé napjarol.



Ellie befejezte elsé hetét az dvodaban, és jovo hét elejére mar
megjonnek a didkok. Ezen a szombaton a Creed csalad éppen a
pazsiton iildogélt, amikor Jud Crandall fogta magat, és atsétalt
hozzéjuk. Ellie éppen leszallt a bicajardl, és egy csésze jeges teat
kortyolgatott, Gage pedig a fliben maszkalt; a bogarakat nézegette,
talin meg is evett egyet-kettdt; altaldban nem nagyon érdekelte,
honnan elégiti ki proteinsziikségletét.

— Nicsak, Jud! — tapaszkodott fel Louis. — Varjon, hozok egy
széket.

—Folosleges — mondta Jud. Farmert ¢és kigombolt nyaku
hétkoznapi inget viselt, a 1dban zold bakancs. Ellie-re nézett. — Még
mindig érdekel, hové vezet az az 6svény?

— Aha! — vagta ra Ellie, és mar fel is pattant. Csillogd szemmel
hadarta: — George Buck az oviban elmesélte, hogy egy allattemetd
van ott, és el is mondtam anyunak, de 6 azt mondta, varjak, mert
maga tudja, hol van.

—~Ugy van — szolt Jud. — Es ha nem banjak, most fel is
sétalhatunk. De nem artana magas szara cipd, mert eléggé vizes arra
a fold.

Ellie berontott a hazba, Jud pedig gyengéd mosollyal nézett utana.

— Es maga, Louis? Nem akar veliink tartani?

— Szivesen — felelte Louis, majd Rachelre nézett. — Neked nem
volna kedved, dragam?

—Es mi lesz Gage-dzsel? Ugy tudom, legaldbb egy mérfold az
ut...

— Majd beteszem a kenguruba.

— Rendben van — nevetett Rachel —, de csak ha te cipeled!

Tiz perccel késébb utnak indultak, Gage kivételével mind magas
szara cipében. Gage a kenguruban kuksolt, és Louis vallan at tdgra
nyilt szemmel bamult meg mindent. Ellie tobbnyire az élen nyargalt,
virdgot szedett vagy lepkét kergetett.

A rét sz€lén mar csaknem derékig ért a fii, és susogott a pletykas
kedvil 6szi aranyvessz0, pedig az idé még csdppet sem volt Oszies;
hidba jelzett a naptar mar két hete szeptembert, a nap még gy siitott,



mintha augusztus volna. Mire libasorban felértek az elsé dombtetore,
Louis hona alatt nagy izzadsagfoltok sotétlettek az ingen.

Jud megallt. Louis elészor azt hitte, talan kifulladt az 6reg — de
aztan észrevette a mogottilk megnyilt kilatast.

—Nem cstnya, mi? — jegyezte meg Jud, egy szal timotfiivet
ragesalva, Louis pedig mulatott magdban ezen a jenki modra
tartozkodo megfogalmazason.

— Fenséges! — lehelte Rachel, majd szinte szemrehdnyon nézett
férjére. — Hogyhogy ezt nem mondtad el nekem?

— Mert én sem tudtam rola — mondta Louis kissé szégyenkezve.
Ez itt még mindig az 6 birtokuk, 6 pedig a mai napig nem talalt ra
1d6t, hogy megmassza a hdzuk mdgotti dombot.

Ellie, aki mar joval eléttiik jart, most, Churchcsel a nyomaban,
visszatért. O is csak amult és bamult.

A domb nem volt magas, de magaslatra nem is volt sziikség.
Keleten siirli erdd zarta el a kilatast, de nyugati irdnyban a t4j olyan
volt, mint valami aranyba martott, csendes nyar végi alomvilag.
Péras, mozdulatlan némasagba siippedt minden, s még az orszagliton
sem tint fel holmi Orinco-tartalykocsi, hogy megtorje a varazst.

A Penobscot folyd volgye tarult ki eldttiik; valaha a tutajosok itt
usztattdk le a fat északkeletr6l Bangorig és Derryig. A hely, ahol
alltak, Bangortol délre volt, Derrytdl pedig valamelyest északra. A
foly6, mintha maga is mély dlomba meriilt volna, békésen aramlott
sz¢éles medrében. A tllparton Louis felismerte Hampdent és
Winterportot, az innensd oldalon pedig mintha egészen Bucksportig
tudta volna kdvetni a folyoval parhuzamosan kigy6zo6 15-6s ut fekete
vonalat. Valamennyien csak bamultak a foly6t, a partot szegélyezd
dus lombu fikat, az utakat, a réteket. Az Eszak-Ludlow-i baptista
templom tornya mintha atszurta volna az 6si szilfak baldachinjat,
jobbrol pedig kirajzolddott Ellie 6vodajanak tomzsi téglatombje.

A fejik folott fehér felhdk vonultak lomhan a fakon kékld
latohatar felé. Es ameddig csak a szem ellatott, mindenfelé
valoszerltlen vorhenyes barnasdgban tarulkozott ki a mar letarolt, de
azért nagyon is eleven nyar végi termd6fold.

— Hat igen, ez valoban fenséges — mondta végiil Louis.



— A régi idékben Kilatdbdombnak hivtak ezt a helyet — mondta Jud.
A cigaretta ott fityegett szaja sarkaban, de nem gyujtott ra. — Van, aki
még most is igy mondja, de annyi mar a jovevény a varosban, hogy
lassan feledésbe meriil a név. S6t, szerintem a legtobben nem is
jartak még erre. A domb olyan alacsony, hogy azt hiszik, nem
érdemes. Pedig hat latjak... — mutatott kortil fél kézzel, aztin
elhallgatott.

— Mindent latni innen — suttogta Rachel lenyligbzve, majd Louis
felé fordult. — Es ez tényleg a miénk, szivem?

Mielétt Louis valaszolhatott volna, Jud kozbeszolt: — No igen.
Hozzétartozik a telekhez.

fgy bizony masképp hangzik, gondolta Louis.

Az erddben hiivésebb volt, talan harom-négy fokkal is. Az 6svény
tovabbra is széles maradt, de most mar szaraz fenydtii boritotta, és a
sz¢€lén itt-ott tobbnyire hervadt virdg diszlett fazékban vagy
kannaban. Itt mar lefelé vezetett az ut, s vagy negyed mérfoldet tettek
meg, amikor Jud visszahivta Ellie-t.

—Tudom, hogy az ilyen kicsi lany jol érzi itt magat — mondta
baratsdgosan —, de szeretném, ha megigérnéd a sziileidnek, hogy ha
feljossz, soha nem térsz le az 6svényrol.

— Igérem — vagta ra Ellie. — De miért?

Jud ranézett Louisra, aki éppen leallt egy kicsit; Gage-et hurcolni
még itt, az Oreg erdei- és lucfenydk hiis arnyékaban is kemény
munka volt. — Tudja-e, hol vagyunk?

Louisnak tobb valaszlehetéség is eszébe jutott: Ludlow, Eszak-
Ludlow, a hazam mogott, a 15-6s ut és Middle Drive kozott — de
egyikkel sem volt megelégedve.

Jud a hata mogé bokott ujjaval. — Arrafelé van ez is, az is —
mondta. — Ott a varos. De emerre vagy 6tven mérfold hosszan nincs
egyéb, csak erdd meg erdd. Eszak-Ludlow-i erdSségnek nevezik,
pedig hat érinti Orrington egyik sarkat is, és aztan tovabbnyulik
Rockfordig, és ott ér véget azoknal az allami foldeknél, amikrél mar
beszéltem; amiket visszakovetelnek az indianok. Tudom, furan
hangzik, ha azt mondom, hogy a maguk szép kis haza az orszaglt
mentén a telefonnal, a villannyal, a kabeltévével, egy vadon szélén



all — de ez az igazsag. — Visszanézett Ellie-re. — Szoval csak azt
akarom mondani, Ellie: nehogy elcsavarogj ebben az erdében! Ha
nem talalsz vissza az d6svényre, csak az Isten tudja, hol lyukadsz ki.

—Nem fogok elcsavarogni, Mr. Crandall — mondta Ellie kelld
tisztelettel, de Louis latta, hogy bar Jud szavai hatottak ra, ijedtség
nincs a szemében. Annal kényelmetlenebbiil nézett az 6regre Rachel,
és Louis maga is kicsit elbizonytalanodott. Ugy gondolta: bizonyara
az 0sztonos félelem teszi, ami a varosi embert az erdd lattan elfogja.
Louisnak husz éve, cserkészkora o6ta nem volt a kezében iranyti, €s
hogy miképpen lehet tajékozddni a Sarkcsillag avagy a fak ki tudja,
melyik oldaldn n6vé moha segitségével, arra éppoly homalyosan
emlékezett, mint a tengerészcsomo vagy a félbog megkdtésének
titkara.

Jud végignézett rajtuk, és halvanyan elmosolyodott. — Nyugalom
— mondta —, 1934 6ta még senkit sem nyelt el az erdd. Legalabbis
helybéli embert nem. Will Jeppson volt az utols6, 6érte meg nem volt
nagy kar. Stanny Bouchardot leszamitva, azt hiszem, Bucksporttol
idaig nem volt nala nagyobb szeszkazan.

— Helybéli embert mondott? — kérdezte Rachel. Hangja tobbet
arult el puszta érdeklédésnél, és Louis szinte olvasott a
gondolataiban: Csakhogy mi nem vagyunk helybéliek. Legaldbbis
még nem.

Jud rovid hallgatas utan bolintott. — Hat igen, ugy két-harom
évenként el szokott tlinni egy-egy turista; azt hiszik, az orszagut
kozelében nem lehet eltévedni. De ne izgassa magat, kicsi asszony: a
végén még Ok is meg szoktak keriilni.

— Javorszarvasok is vannak? — kérdezte Rachel aggodalmasan,
Louis pedig csak mosolygott: ha egyszer Rachel izgatni akarja
magat, ugysem lehet rola lebeszélni.

— Hat az is felbukkan hébe-korba — mondta Jud —, de téliik igazan
nincs mit félni, Rachel. Nem mondom, naszidészakban kicsit
idegesek, de kiilonben éppen csak megnézik maguknak az embert.
Ha tal vannak a parzéson, legféljebb csak massachusettsieket
tamadnak meg. Fogalmam sincs réla, hogy miért, de igy van. — Louis
ugy gondolta, tréfal az oreg, de Jud olyan komolynak latszott, hogy
nem volt biztos a dologban. — Volt részem a latvanyban, nem is



egyszer: valami fickd Saugusbol, Miltonbol vagy Westonbol ott
ordibal a fa tetején, hogy egész csorda szarvast latott, s mindegyikiik
akkora, mint egy lakokocsi. Ugy latszik, a javorszarvas megérzi a
Massachusetts-szagot az emberen; férfi, n6, mindegy neki. Persze az
is lehet, hogy csak az L. L. Bean-féle katalogusbol vasarolt 0j ruhak
szaga diihiti fel — sejtelmem sincs. Nem bannam, ha egyszer idejonne
az egyetemrdl egy allattenyésztés szakos diak, és irna a dologrél egy
sz¢&p tanulmanyt, de azt hiszem, erre varhatok.

— Mi az a parzés? — érdeklddatt Ellie.

— Ezzel most ne torddj — mondta Rachel, és egy 1épéssel kozelebb
huzodott Louishoz. — Az a lényeg, Ellie, hogy feln6tt nélkiil nem
johetsz ide.

—Nem akartam megijeszteni, Rachel — mondta Jud Kicsit
megbantva —, se magat, se a kislanyat. Nincs ebben az erdében mitdl
félni. Jo kis ut ez; tobbnyire saros egy kicsit, csak ‘55-ben nem volt
az, de olyan szdraz nyarra nem is emlékszem, tavasszal meg elég sok
a bogar, de kiilonben nincs itt még egy szal mérges szomdrce se,
amilyen hatul, az iskola udvarén is nd, és csak vigyazzal, Ellie,
nehogy a kozelébe menj, mert aztdn harom hétig aztathatod
gyogyfiirddben a bordd.

Ellie eltakarta a sz4jat, ugy vihogott.

—Jo, biztos kis ut ez — mondta Jud nagyon komolyan Rachelnek,
aki tovabbra sem latszott valami nyugodtnak. — Még Gage se tévedne
le réla! A vérosbol mar, hiszen meséltem, mind idejarnak a sracok,
Ok takaritjak ki ilyen szépen. Senki nem parancsol rajuk; maguktol
csinaljak. Miért kéne elvenni t6le Ellie kedvét? — Lehajolt a
kislanyhoz, €s rdkacsintott. — Ez mar csak igy van az életben, Ellie.
Jart utat jaratlanért el ne hagyj! Mert ha elkdédorognadl, és még a
szerencse is elhagy, hat egy-kettd kiildhetik utanad a nyomolvasdkat!

Mentek tovabb. Louis hataba tompa, gorcsds fajdalom allt a
babahordoz6 cipelésétdl. Raadasul Gage idonként két kézzel a hajaba
markolt, és lelkesen megrancigalta, vagy jokedvében vesén rugta
édesapjat. Kései moszkitok keringtek arca ¢és nyaka koriil;
zimmogesiiktdl konnybe 1dbadt a szeme.



A lejtés Osvény Osoreg fenyok kozott kanyargott, majd kusza,
bozotos cserjésen vagott keresztiil. A talaj itt mar valdéban fel volt
azva, Louis cipdje csak ugy cuppogott a latyakban. Egyszer egy
mocsaras szakaszon is at kellett kelniiik, szerencsére volt két kiallo
bucka, amire ugorhattak. Ezzel tal voltak a legrosszabbon; innen mar
visszajutottak a fak kozé. Az ut Gjra emelkedni kezdett. Gage mintha
varazsiitésre felszedett volna o6t kilot, és ezzel egyiitt mintha a
hémérséklet is legaldbb o6t fokot ugrott volna. Louis arcan
patakokban folyt az izzadsag.

— Hogy birod, szivem? — kérdezte Rachel. — Ne vegyem at t6led
egy kicsit?

—A, kutya bajom — mondta Louis, és nem is hazudott, habar a
szive elég sebesen zakatolt a borddi kozott. Hidba, eddig inkabb
masokat fogott testedzésre, sem hogy maga is rdszanta volna magat.

Ellie most Jud oldalan haladt; piros bluza, citromsarga nadragja
harsanyan eliitott az egybefolyo zdldbarna homalytol.

— Lou, szerinted ez a Jud tudja, hova megylink? — kérdezte Rachel
fojtott, némileg aggodalmas hangon.

— Hat persze — felelte Louis.

Jud épp ekkor kialtott hatra dertisen:

— Mar nincs messze, Louis... Birja még?

Uristen, gondolta Louis, ez az ember jocskan nyolcvan folott van,
és még csak nem is izzad!

— Semmi gond — kialtott vissza kissé indulatosan. Még ha az
infarktus hataran all is, a bliszkeség valoszinlileg ugyanezt mondatta
volna vele. Elvigyorodott, kissé feljebb huzta a kenguru szijat, és
caplatott tovabb.

Feljutottak a masodik domb tetejére is, aztdn az Osvény
feymagassagig érd bokrok és cserjék kozott vezetett ismét lefele,
hogy aztan egyszer csak elkeskenyedjék. Es ekkor néhany méterrel
Louis el6tt Ellie és Jud atbujtak egy viharvert deszkakbol acsolt
boltiv alatt. A deszkan megfakult fekete festékkel, épp csak
olvashatén, ez allt: ALATEMETO.

Louis és Rachel dertis pillantast valtottak, aztan 6k is athaladtak a
boltiv alatt, kozben 0Osztondsen egymas kezét keresve, mintha az
eskiivjiikre érkeznének.



Louist ezen a déleldtton immar masodszor fogta el a dobbenet.

A talajt itt nem boritotta fenydtliszonyeg. Jokora, talan tizenkét
méter atméroji, csaknem szabalyos kor alaku, gondozott pazsit tarult
elé, amelyet hiarom oldalrél shrii, egymasba kapaszkodd bozot
hatarolt, a negyedik oldalrél pedig elddlt fatdrzsek hatalmas, kusza
rakdsa, mintha Oridsok jatszottak volna marokkét. Baljos,
veszedelmes latvany volt. Aki ezen dat akar mdszni, az legjobb, ha
acélszuszpenzort két az agyékara, gondolta Louis. A tisztds tomve
volt sirkdnek szant fura targyakkal; lathatoan gyerekek eszkabaltak
Oket ladak Iléceibdl, hulladék fabol, csorba badogdarabokbol —
mindenbél, amit csak 6sszekoldulhattak vagy szerezhettek. Es mégis:
az élettérért és némi napsiitésért kiiszkodd alacsony bokrok és az
Osszevissza fak kozott ezek az emberkéz alkotta emlékmiivek,
barmily sutdn voltak is 0Osszetdkolva, sajatosan szabéalyosnak
tetszettek, s az erdés hattér eldtt az egész helybdl valami mélyebb,
habar félig-meddig eszelds értelem és egyfajta pogany vardzs aradt.

— Igazan szép — mondta Rachel, bar nem ugy hangzott, mintha
komolyan gondolna.

— Hiiha! — kialtott fel Ellie.

Louis leemelte a hatarol Gage-et, és kirakta a fiire, hadd
maszkaljon. A hata szinte felujjongott a megkonnyebbiiléstol.

Ellie ide-oda rohangalt a siremlékek kozott, s mindegyik lattan
ujbol felvisitott. Louis a nyomdba indult, Rachel a kicsit tartotta
szemmel, Jud pedig, torokiilésben, egy kiugro sziklanak vetette hatat,
¢s cigarettazott.

Louis észrevette, hogy a sirok szabalyszerli rendezettsége
nemcsak latszat; nagyjabol k6zos kozpontti korokben allitottak fel
Oket.

SMUKI CICA, hirdette gyerekes, de gondosan rajzolt betiikkel az
egyik, ladalécbél késziilt siremlék. SZOFOGADO VOLT. Es alatta:
1971-1974. Kicsit tavolabb, a kiilsd korben természetes palalemez
otlott a szemébe, amelyen kopott, de jol olvashatd voros festékkel
egy név allt: CEZAR Es alatta egy versike: CEZAR, CEZAR, JO
KUTYUS VOLTAL, NAGYON SZERETTUNK, MIG MEG NEM
HALTAL.



—Ez a Cézar volt a Desslerék spanielje — mondta Jud, aki
cipdsarkaval lyukat kotort a foldbe, és gondosan oda hamuzott. —
Tavaly iitotte el egy domper. Franko kis vers, nem igaz?

— De igen — hagyta ra Louis.

Neéhany siron virag is volt, a legtobb hervadt, de akadt kozte friss
is meg mar teljesen elrothadt is. A festékkel vagy szines ceruzaval
rott feliratok nagyobbik felét Louis alig vagy egyaltalan nem tudta
kibetlizni, annyira megkoptak. Voltak iiresnek latszo feliiletek is:
ezekre alighanem krétaval firkaltak annak idején a szoveget.

— Anyu! — siivoltotte Ellie. — Ezt nézd meg: Egy aranyhal!

—Majd késdbb — mondta Rachel. Louis lopva ranézett. Az
asszony egymagaban 4allt, a legkiils6 koron is kiviil, és még
idegesebbnek latszott, mint eddig. Meég itt is felizgatia magat,
gondolta Louis. Rachel mindig rosszul viselte a halél kozelségét (bar
ezzel, vélte Louis, alighanem mindenki igy van), bizonyara a névére
miatt. Rachel ndvére nagyon fiatalon halt meg, és Louis mar
hazassaguk elején rajott, hogy ez olyan seb felesége lelkén, amelyet
jobb nem bolygatni. A ndévérét Zeldanak hivtdk, és gerincveld-
gyulladés okozta a halalat. Bizonyara hosszadalmas, gyotrelmes és
cstinya betegség vitte el, és Rachel a legfogékonyabb életkorban
nézte végig. Igazdn joga van hozza, hogy el akarja felejteni az
egeészet.

Louis gyengéden rahunyoritott, Rachel pedig halasan mosolygott
vissza.

Louis felnézett a magasba. A tisztast a természet alakitotta ki;
elérik a napsugarak, emiatt n6 ilyen szépen a fii, bar azért 6ntozésre
¢és gondos apolasra is szorul; ehhez pedig kannaszam kell felhozni
ide a vizet, vagy talan indidn szivattytt cipelnek keskeny kis hatukon
a gyerekek; a teher nehezebb lehet, mint Gage kengurustol. Kiilonds,
hogy gyerekek ilyen kitartéak tudnak lenni... Louis még nem
felejtette el, milyen hamar elhamvadtak benne a gyerekkori
felbuzdulasok, és Ellie-vel kapcsolatos élményei is ugyanezt
erOsitettek meg: a gyerekek lelkesedése altalaban olyan heves, mint a
szalmalang, és éppoly hamar ki is alszik.

Ahogy beljebb haladtak, egyre 6regebb sirokba iitkoztek, és egyre
kevesebb volt az olvashato felirat; de a kibetilizhetdk egyre messzebb



vezettek a multba. Itt volt TRIXI — KIMULT AZ ORSZAGUTTON
1968 SZEPT. 15. Ugyanebben a korben volt egy mélyen a foldbe
asott, széles, lapos deszka, amelyet meghajlitott és oldalra dontétt a
fagy meg az olvadas, de azért Louis megbirkézott a szovegével: ITT
NYUKSZIK MARTA, A NYUSZINK, MEGHALLT 1965. MARC.
ELSEJE. Egy sorral beljebb pihent PATTON TABORNOK (A
LEGBATRABB KUTYA!!! — méltatta a felirat); 6 1958-ban fejezte
be foldi palyafutasat; mellette pedig POLINEZIA (nyilvan papagij,
gondolta Louis; mar ha jol emlékszik Dr. Doolittle torténetére), aki
utoljara 1953 nyaran rikkantotta el a maga ,,Pollyka vagyok”-jat. A
kovetkezd két sorban semmit nem lehetett kibetlizni, de aztan, még
mindig jo messze a kdzponttdl, egy homokkd tablan Gjabb, durvan
vésett felirat ékeskedett: HANNA — A FOLDKEREKSEG
LEGDEREKABB KUTYAJA — 1929-1939. A homokkd ugyan
viszonylag puha — ezért is volt mar olyan halvany a felirat —, de azért
Louis alig tudta elképzelni, hogy egy gyerek ordkon at képes legyen
elkinlodni a hét sz6 kobe faragdsaval. Valosaggal letaglozta a
szeretet €s a gyasz ilyen mélysége; ennyit még felndttek sem
tennének meg, akdr a sajat sziileikért, akar fiatalon elhunyt
gyermekeikért.

— Oregem, ezt aztan nem ma talaltak ki! — mondta Judnak, aki
éppen odabaktatott hozza.

Jud bolintott. — J6jj6n csak, Louis! Mutatok valamit.

Beljebb mentek, a kor kozéppontjatol szamitott harmadik sorba.
Ha a kiils6 sorokban a korkoros elrendezés még akar
véletlenszerlinek is tetszhetett, itt mar egészen nyilvanvalo volt. Jud
odalépett egy leborult kis palalemezhez, letérdelt, és gondosan
felallitotta.

— Ezen is valaha szoveg allt — mondta. — Tudom, mert magam
véstem be, de mara lekopott. Ide temettem Pottydst — az elsd
kutyamat. Végelgyengiilés vitte el, 1914-ben, amikor az elsd
vilaghaboru kitort.

Louis tinddve haladt még beljebb: lam, itt egy temetd, amely
régebbi, mint sok olyan, ahol emberek pihennek. Tovabb nézegette a
sirkoveket. Ezeken mar egyetlen felirat sem volt olvashato, és
legtobbjiik szinte eggyé valt az anyafolddel. Az egyiket csaknem



teljesen bendtte a fii, és amikor feldllitotta, a f6ld mintha valami
pattand neszezéssel tiltakozott volna. A megbolygatott részt hirtelen
vakon szaguld6é bogarak lepték el. Louis megborzongott; valami
kényelmetlen érzés motoszkalt benne. Valosagos kiképzotabor
rovarok szamdra, gondolta.

— Tulajdonképpen mikortol kezdték ezt hasznalni?

—Lassa, ezt magam sem tudom - felelte Jud, és zsebébe
mélyesztette kezét. — Amikor Pottyds kimult, mar megvolt a temetd —
ez biztos. Akkoriban egész bandara valdé haverom volt; 0k segitettek
megasni az iireget. Pedig nem is olyan kdnnyli 4m itt 4sni — nagyon
koves a talaj, elég keserves megforgatni. Néha én is segitettem a
tobbieknek. — Mutogatni kezdett csontos wujjaval. — Ha jol
emlékszem, ide keriilt Pete LaVasseur kutyaja, amott meg Albion
Groatley harom macskaja fekszik egymas mellett... Az 6reg Fritchie
postagalambokat tenyésztett. Al Groatley, Carl Hannah meg én
temettiik el az egyiket, amikor elkapta egy kutya. Ott nyugszik, ni! —
Toprengve elhallgatott. — Léssa, én maradtam meg koziilik
utolsonak. Elment az egész banda. Egyik a masik utan.

Louis nem szo6lt semmit, csak allt zsebre dugott kézzel, és nézte az
allatsirokat.

—Koves talaj ez — ismételte meg Jud. — Mast se lehetne beléje
vetni, csak tetemeket.

Tavolabb Gage sirdogalni kezdett. Rachel a csipdjére emelte, €s
odajott hozzajuk. — Ehes mar — mondta. — Ugy gondolom, Lou, ideje
volna hazamenni. — Es a szeme azt sugta hozza: Nagyon kérlek!

— Hat persze — mondta Louis, ismét a hatara akasztotta a kengurut,
és megfordult, hogy Rachel belepottyanthassa a gyereket. — Ellie!
Haho! Merre vagy?

— Oftt van — mutatott Rachel a faomlésra, amelyen a kislany ugy
kapaszkodott fel, mintha 6sszetévesztené az dvodai bordasfallal.

— Azonnal gyere le onnan, angyalkdm! — kidltott ra4 Jud ijedten. —
Ha rossz helyre dugod a labad, elmozdul az egész, ¢és a végén még
kitordd a bokad!

Ellie éppen ekkor feljajdult, majd leugrott és csipdjét dorgolve jott
vissza a tobbiekhez. Nem sériilt meg, de egy kimeredd, korhadt ag
feltépte a nadragjat. Jud dsszeborzolta a kislany hajat.



—Na latod, hogy nem hidba beszéltem! Az ilyen régi faomlast
még a legtapasztaltabb erdei vandor sem szokta megmaszni, inkabb
megkeriili. Alattomosak 4m az ilyen halomba dolt oreg fak —
megharapjak az ilyen kislanyokat!

— Ez komoly? — kérdezte Ellie.

—De még mennyire! Latod, ugy vannak egymdson, mint a
szalmakazal. Es sose tudni, mikor 1ép Gigy az ember, hogy az egész
leomoljon, mint a lavina.

—lgaz ez, apu? — nézett Louisra Ellie.

— Azt hiszem, igaz, édesem.

Ellie visszanézett a faomlasra, ¢s feliivoltott: — Pukkadjatok meg,
hiilye fak! Tonkretettétek a nadragomat!

A harom feln6tt elnevette magat, a faomlas azonban csak allt
szenvteleniil ¢és rendiiletleniil a tiiz0 napon, amely az elmult
¢évtizedek alatt fakora szivta. Louisnak hirtelen Ggy tlint, mintha
valami hatalmas csontvaz volna; szornyetegé vagy sarkanyé, amelyet
réges-régen ejtett el egy hds lelkli lovag, aztan itthagyta, dnmaga
siremlékének.

Es mér ekkor fel6tlott benne: ez a faomlas talsagosan is célszerti
modon vélasztja el egymastol az allattemetdt €és a mogotte silirlisodd
rengeteget, amelyet Jud Crandall késdbb néha szorakozottan ,,indidn
erddként” emlegetett. Eppen ottlétének esetlegessége keltett gyanut
Louisban; a természet soha nem miikddik ilyen ravasz pontossaggal.
Talan...

Ekkor azonban Gage vidaman kukorékolva megcsavargatta a
fiilét, és Louisnak egyszeriben kiment a fejébdl a faomlas, ott az
allattemetd és az erdd kozott. Valoban ideje volt hazaindulni.

9

Masnap Ellie gondterhelt képpel nyitott be hozza. Louis éppen
egy modellel blitykolt a dolgozoszobajaban — ezuttal egy 1917-es
Rolls-Royce Silver Ghost volt soron, amely hatszaznyolcvan
alkatrészbdl allt, s koziilik oOtven mozgathatd. Mar majdnem
elkésziilt vele, s lelki szemével maga el6tt latta a kormany mogott



fenséges magabiztossaggal elhelyezkedd libérias sofért, a XVII. ¢és
XIX. szazadi angol urasagi kocsisok kozvetlen leszarmazottjat.

Tizéves kora ota bolondult a modellekért. E16sz6r Carl nagybatyja
lepte meg egy els6 vildghaborus Spad-del, aztdn atragta magat a
Revell-féle repiilégépeken, hogy aztan tizen- és huszonévesen még
nagyobb szabasu vallalkozasokba fogjon. Volt egy idészaka, amikor
iivegbe ¢épitett hajokkal foglalkozott, aztan a fegyverkorszak
kovetkezett; egy idoben olyan valdsaghti pisztolyokat szerkesztett —
Coltot, Winchestert, Lugert, egyszer még egy Buntline Specialt is —,
hogy barki bizton hihette: ha lenyomjak a ravaszt, elsiilnek. Az
elmult 6t évben a nagy utasszallito hajok kototték le. Egyetemi
irod4jaban mar ott pompazott az egyik polcon a Lusitania és a
Titanic modellje, az Andrea Doria pedig, amelyet roviddel
Chicagdbdl valo elutazasuk elétt fejezett be, egyeldre a nappaliban, a
kandalloparkanyon  hajokazott.  Legujabban a  klasszikus
automodellekre tért at, és ugy szamitotta, hogy ha eddigi menetrendje
nem valtozik, négy-6t évbe telik, amig el nem kapja valamilyen
ujdonsag ingere. Ez volt egyetlen igazi hobbija, és Rachel hitvesi
elnézéssel tlrte, amelyben — Louis legalabbis ugy érezte — némi
megvetés is bujkalt; alighanem még tiz év hazassag utdn is bizott
benne, hogy férje eldbb-utobb kindvi ezt a rogeszmét. Meglehet, apja
véleményébdl ragadt rd valami; az ugyanis hazassagkotésiik idején
csakiigy, mint most, meggy6zddéssel hitte, hogy veje személyében
utolérhetetlen seggfej kertilt a csaladba.

Persze az is lehet, hogy Rachelnek van igaza, gondolta. Meglehet,
hogy harminchét éves koromban egy szép napon majd felébredek,
felviszem a padlasra az 6sszes modellt, és attérek a siklorepiilésre.

Egyeldre azonban a lanya allt elétte komor képpel.

Messzirdl a tiszta levegdn at idehallatszott a legigazibb vasarnapi
hangzas: a hivoket szolongatd harang kongésa.

— Szia, apu...

— Jo reggelt, kis rosszcsont. Mi 0jsag?

— A, semmi — felelte Ellie, de az arca mast mondott: azt, hogy
igenis van ujsag, csak még nem akar elérukkolni vele. Frissen mosott
haja lazdn omlott a véllara, és noha amugy rohamosan barnult, ebben
a megvilagitasban még egész szOkének hatott. Szoknyat viselt, és



Louisnak csak most tiint fel, hogy noha nem templomjarok, a kislany
vasarnaponként mégis normalis ruhaba szokott bijni. — Most mit
¢pitesz?

Louis elmondta. Ovatosan felragasztott egy sarhanyot, majd
éppoly dvatosan Ellie kezébe adott egy disztarcsat.

— Latod ezeket az egymasba fon6do R-eket? J6 otlet, mi? Ha majd
Hélaadas iinnepére visszarepiiliink Chicagdba, és felszallunk egy L-
1011-esre, nézz csak ki az ablakon: a motoron is ugyanezeket az R-
eket fogod latni.

— Nem nagy szam — mondta Ellie, és visszaadta a disztarcsat.

— De kérlek, Ellie — tiltakozott Louis —, ha az embernek elég pénze
van ra, hogy Rolls-Royce-ot tartson, akkor szabad felvagnia egy
kicsit. Ha majd meglesz a méasodik milliom, én is veszek egyet. Egy
Rolls-Royce Corniche-t. Es akkor, ha Gage-nek felfordul a gyomra,
legaldbb valédi bérre rokazhat. — Es mellesleg szélva, Ellie: mi
piszkalja a cséréd? Csakhogy Ellie-vel igy nem sokra ment az
ember; téle nem lehetett csak ugy kerek perec megkérdezni valamit.
Nagyon vigyazott, nehogy kiadja magat — és Louis csodalta ezért a
tulajdonsagaért.

— Apu... Mi gazdagok vagyunk?

— Nem — felelte. — De azért éhen halni nem fogunk.

—Michael Burns az oviban azt mondta, hogy minden orvos
gazdag.

— Hat akkor te meg mondd meg Michael Burnsnek az oviban,
hogy sok orvos valéban meggazdagszik, csakhogy ez husz évbe
telik... és az, aki egy egyetemi rendel6t vezet, az nem szokott
megtollasodni. Gazdag ember a szakorvosbol lesz. A négyogyaszbol,
az ortopéd sebészbdl, az idegorvosbél. Ok gyorsan megszedik
magukat. A magamfajta mindenesnek sokkal tovabb tart.

— Akkor miért nem leszel te is szakorvos, apu?

Louisnak ismét eszébe jutottak a modelljei. Visszagondolt a
napra, amikor egyszer csak elment a kedve a harci repiil6gépektdl;
ugyanigy unt ra késébb a Tigris pancélosokra és a
géppuskafészkekre, és emlékezete szerint egyik naprél a masikra
radobbent, hogy micsoda hiilyeség iivegben hajot épiteni. Innen
jutott el a gondolathoz: ugyan milyen lenne az, ha egész életében



gyerekek kalapacsujjat tanulmanyozna vagy vékony Latex
kesztyliben egy ujjal matatna a ndk hiively csatornajaban dudorok és
sériilések utan.

— Mert nincs hozza kedvem — mondta.

Church settenkedett be a szobaba, majd megallt, és csillogd zold
szemével felmérte a helyzetet, végiil hangtalanul az ablakparkanyra
ugrott, ¢és latszolag elszundikalt.

Eileen ranézett, és elfintoritotta az arcat. Louis ezt igencsak
furcsallta, hiszen maskor Ellie mar-mar kinos, elcsdppend
gyengédséggel szokott Churchre nézni. Aztan keringeni kezdett a
helyiségben, szemiigyre vett egy-egy modellt, és mar-mar hiteles
konnyedséggel vetette oda: — Jo sok allat fekszik abban a temetdben,
mi?

A, hat helyben vagyunk, gondolta Louis, de nem nézett a lanyara.
Attanulményozta az utasitast, és hozzalatott, hogy felszerelje a
Rollsra a diszlampakat.

— Az mar igaz — jegyezte meg. — Szaznal is tobben lehetnek.

— Apu, az allatok miért nem élnek addig, mint az emberek?

— Tudod, van olyan, amelyik addig él — felelte —, s6t, van, amelyik
még sokkal tovabb. Az elefant példaul nagyon sokaig ¢él, és vannak
tekndsbékak, amikrdl nem is tudni, hadny évesek, olyan oregek; és
még ha tudnank, se hinnénk el.

Ellie-r6] lepergett ez a fejtegetés. — En nem elefantokra meg
teknésokre gondoltam, hanem a haziallatokra. Es azok nagyon rovid
ideig ¢lnek. Michael Burns azt mondta, hogy a kutya ¢letében egy év
annyit szamit, mint az embernél kilenc.

— Hét — javitotta ki Louis gépiesen. — Mar értem, kicsikém, mire
gondolsz, és van is benne valami. Ha egy kutya megéri a tizenkét
évet, az mar Oreg kutyanak szamit. Hallottad mar azt a szo6t, hogy
anyagcsere? Nahat, abbdl tudni, ki mennyi idds. Persze van mas
szerepe 1s. Példaul vannak, akik rengeteget esznek, és mégis
sovanyak maradnak, mint az anyu — ez az anyagcseréjiik miatt van.
Masok meg, mint én, hamar meghiznak, ha nem tigyelnek. Tudod, az
¢élélényeknek kiilonb6zd az anyagcseréjiik. De ami a lényeg: az
anyagcsere olyan, mint egy Ora, amelyik ott ketyeg a testben. A
kutydknak eléggé gyors az anyagcseréjilkk; az embereké sokkal



lassubb. Ezért éliink mi altalaban hetvenkét évig. Es elhiheted:
hetvenkét év, az nagyon hosszl id6.

Ellie valoban gondterheltnek latszott, és Louis reménykedett,
hogy szavai 6szintébben csengtek, mint ahogy érezte. Harmincot
éves volt, ¢és ugy rémlett: eddigi évei oly gyorsan ¢és
megfoghatatlanul szalltak el, mint a huzat, amely egy pillanatra
megremegteti a fliggonyt. — Szoval, a tekndsbéka anyagcseréje még
las...

— Es a macskak? — kérdezte Ellie, és ismét Churchre pislogott.

— Hat 6k addig élnek, mint a kutyak, nagy altalanossagban. —
Tudta, hogy nem mond igazat; a macska szenvedélyes életet €l, és
gyakran végzi erdszakos halallal, gy, hogy az emberek tobbnyire
¢észre sem veszik. Itt van példaul Church: most békésen szunyokal a
napon (vagy legaldbbis ugy tesz), mint ahogy ¢jszakanként
nyugodtan alszik Ellie 4gyan, és micsoda édes kiscica volt, akar egy
eleven pamutgombolyag — és kozben Louis maga latta, amint egy
torott szarnyu madarat keriilget, ¢és zold szemében nemcsak
kivancsisag villogott, hanem — Louis akéar meg is eskiidott volna ra —
jéghideg élvezet is. Olni ugyan Church ritkan szokott ilyenkor, de
azért volt egy emlékezetes kivétel: egy hatalmas patkany, amely
alighanem beszorult a hazuk és a szomszéd haz kozotti szitk kozbe.
Nahat, azt aztdn Church csunyan kivégezte; véres, megcsonkitott
teteme lattdn Rachel — aki akkor éppen a hatodik honapban volt
Gage-dzsel — a fiirdészobaba rohant, és mindent kiadott magabol. A
macska szenvedélyesen ¢él, és erdszakos halal jut osztalyrészéiil.
Elkapja egy kutya, és felhasitja a testét, ahelyett, hogy éppen csak
megkergetné, mint a televizidés rajzfilmek {igyetlen, konnyen
raszedhetd kutyusai; vagy éppugy végezhet vele egy masik kandur,
egy mérgezett csali vagy egy figyelmetlen autdés. A macska az
allatvilag gengsztere, torvényen kiviil €1, és nem is védi semmiféle
torvény. Ritkasag, hogy békés dregkort érjen meg a kandalld mellett.

De mindezt talan mégsem mondhatja el az ember az 6tesztendds
lanyanak, aki els6 izben néz szembe a halal tényével.

—Gondold csak meg — mondta. — Church most még csak
haroméves, te pedig 6t vagy. Valoszinili, hogy még életben lesz, mire
tizendt leszel, gimnazista nagylany. Es hol van az még!



— Szerintem nincs is olyan messze — mondta Ellie, és a hangja
megremegett. — Egyaltalan nincs messze...

Louis nem szinlelte tovabb, hogy a modelljével pepecsel, és
kozelebb intette a kislanyt. Ellie az 61ébe bujt, és szépsége — amelyet
csak fokozott a felheviilt lelkiallapot — ismét megkapta apjat. Mar-
mar cigdnyosan sotét bére volt; Tony Benton, Louis egyik chicagoi
kollégaja, indian hercegndnek nevezte.

— Kicsikém — mondta —, ha rajtam mulna, Church a szazadik évét
is megérné. De hat az ¢let torvényeit nem én szabom meg.

— Hanem kicsoda.? — kérdezte Ellie, majd, végtelen megvetéssel a
hangjaban, meg is felelt maganak: — Biztos az Isten.

Louis elfojtotta nevethetnékjét; ez most komoly dolog.

—Isten vagy akarki — mondta. — En csak annyit tudok, hogy
egyszer minden 6ra lejar. Ez ellen senki sincs bebiztositva, édeském.

— Nem akarom, hogy Church is olyan legyen, mint azok a halott
allatok ott fenn! — tort ki hirtelen Ellie-bdl a konnyes indulat. — Azt
akarom, hogy soha ne haljon meg! O nem az Isten macskaja, hanem
az enyém! Isten szerezzen maganak sajat macskat, ha akar! Legyen
az 6vé minden vacak Oreg macska, ¢€s aztdn olje meg Oket! De
Church az enyém!

A konyha feldl lépések hallatszottak; Rachel nézett be rémiilt
arccal. Ellie ott zokogott Louis mellén. Végre megfogalmazta és
kiadta magéabol a benne kisértd rettenetet, s az megmutatta az arcat,
szembe lehetett nézni vele. Semmissé ugyan igy sem tehette; de
legalabb mar sirni tud rajta.

Louis ringatni kezdte.

— Ellie, szivecském! Church nem halt meg! Nézd, ott alszik az
ablakparkanyon.

— De meghalhat — zokogta a gyerek. — Barmelyik percben!

Louis csak fogta erdsen és ringatta, és kozben Ugy hitte, érti a
lanyat. Ellie sir, mert r4jott, hogy a halallal nem lehet alkudni, a
halalt nem gydzik meg sem érvek, sem a gyermeki konnyek; sir, mert
rdjott, hogy a halal gonoszul kiszamithatatlan; és azért sir, mert az
embernek megvan az a csodélatos és végzetes képessége, hogy a
jelképeket kovetkeztetésekre valtsa, és ezek a jelképek vagy szépek



¢s elokeldek, vagy nyomasztéan borzalmasak. Ha az a sok allat ott a
temetdben mind meghalt, akkor meghalhat Church is

(barmelyik percben!)

és oda keriilhet a temetébe; és ha ez Churchcsel megeshet, akkor
éppugy megeshet anyjaval, apjaval, kisoccsével — sOt, még vele
magaval is. A haldl megfoghatatlan; de az ,,alatemetd” nagyon is
valosagos. Azokra a kezdetleges sirkdvekre olyan igazsagok vannak
felvésve, melyeket még egy gyerekkéz is kitapogathat.

Konnyli lenne most hazudni valamit, ahogy a macskak varhaté
¢lettartamat is meghamisitotta. Csakhogy a hazugsag nem mertiilne
feledésbe, €s végiil talan rakeriilne a bizonyitvanyra, amelyet minden
gyerek kiallit magaban a sziileir6l. Louis anyja is feltdlalt egyszer
valami artatlan hazugsagot arr6l, hogy az anyukdk, ha gyereket
akarnak, a harmatos fiiben talalnak maguknak kisbabat, és barmily
artatlan volt a mese, Louis soha nem bocsatotta meg anyjanak, hogy
becsapta — és 6nmaganak, hogy bedélt neki.

— Az ilyesmi megesik, dragam — mondta. — Hozzatartozik az
¢lethez.

— Akkor az élet csunya! — sikoltotta Ellie. — Nagyon-nagyon
csunya!

Erre nem volt mit felelni. Ellie sir — el6bb-utébb majd abbahagyja.
Legalabb megtette az elsé 1épést, hogy egyszer megalkudjon a soha
el nem hessenthetd igazsaggal.

Magahoz szoritotta a lanyat, és hallgatta a szeptemberi foldek
folott uszd vasarnapi harangszot. Ellie konnyei elapadtak, de ¢ csak
némi id6 utan vette észre, hogy akarcsak Church — a kislany is
elaludt.

Louis felvitte és lefektette Ellie-t, majd betért a konyhaba, ahol
Rachel szokatlan erdvel verte a tésztit. Louis megemlitette:
furcsallja, hogy Ellie, szokasaval ellentétben, a déleldtt kellds
kozepén csak igy elbobiskol.

— Tényleg nem vall ra — mondta Rachel, és lecsapta a talat a
konyhapultra. — Csakhogy az éjjel nem sokat aludt. Hallottam, ahogy
hanykolodik, Church pedig hajnali haromkor kikéredzkedett; ezt
csak olyankor szokta, ha Ellie nyugtalan.



— De hat mitdl volna...

— Komolyan szeretnéd tudni? — kérdezte Rachel dithosen. — Akkor
megmondom: a miatt az atkozott allattemetd miatt. Az izgatta fel!
Eletében elészor latott temetdt, Lou, és hat — szoval felizgatta. Nem
hinném, hogy koszondlevelet irok Jud Crandall baratodnak ezért a
kis kirandulasért.

Most egyszer csak az én bardtom, gondolta Louis, zavartan és
elkeseredve.

— De Rachel...

— Es nem akarom, hogy még egyszer felmenjen oda.

— Rachel, Jud igazat mondott az 6svényrol...

—Nem az 0svényrdl van szd, és ezt te is nagyon jol tudod —
mondta Rachel, azzal felkapta a talat, és még adazabbul kezdte verni
a tésztat. — Hanem arrdl az istenverte helyrdl ott. Beteges dolog az
egész: hogy gyerekek feljarjanak oda, rendben tartsdk az Osvényt
meg gondozzak a sirokat... egyszerlien nem normalis és kész. Akarmi
fert6zte meg az itteni gyerekeket — nem tiirom, hogy Ellie is elkapja!

Louis elképedve meredt a feleségére. Barati koriikben évrdl évre
felbomlott két-harom hézassag, és 6 mindig is gyanitotta: az ovéket
tobbek kozott az 6vja meg, hogy van egy nagy, csak félig-meddig
értett s soha ki nem mondott titok, amelyet mindketten tiszteletben
tartanak. Ez a titok pedig abban all, hogy a mélyben, ott, ahol a
dolgok igazan elddlnek, nem Iétezik semmilyen igazi kozosség;
minden lélek végsd soron maganyos, €s jozan elemzéssel nem
fejthetd meg. Hiaba is képzeli az ember, hogy tovirdl hegyire ismeri
¢lettarsat, idonként akkor is falnak {itkdzik vagy verembe pottyan;
néha pedig (szerencsére csak nagyon ritkan) valami kiszamithatatlan
és érthetetlen idegenségbe téved, mint amikor egy repiil6gép, teljesen
tiszta idoben, soha meg nem fejthetd okokbdl 1égorvénybe sodrodik.
Ilyenkor egyszer csak felbukkan a masikban valamiféle soha nem
sejtett nézet vagy meggy6zodés, amely — legalabbis az érintett fél
szamdra — annyira furcsa, hogy mar-mar betegesnek rémlik; de aki
ragaszkodik a hézassagdhoz és a lelki egyenstlyahoz, az ilyen
esetben nem csap nagy hithot, inkabb figyelmezteti magat, hogy az
effajta felfedezéseken dithongeni — bolond emberre vall. Mert csak a
bolond hiszi komolyan, hogy belelathat egy masik ember lelkébe.



—Edesem, hiszen nem olyan nagy dolog egy allattemetd... —
mondta.

— Hallottad, ahogy zokogott odabenn — mondta Rachel, és a csupa
tészta kanallal a dolgozoszoba felé intett. — Neki ez igenis nagyon
komoly dolog, és nyomot is hagy majd benne, meglatod. Nem, Lou,
Ellie tobbé nem megy fel oda. Lathatod: maris Church halalarol
képzeleg...

Louisban egy masodpercre az az Oriilt érzés tdmadt, hogy még
mindig Ellie-vel beszél; a kislany éppen csak golyalabra emelkedett,
felvette anyja egyik ruhdjat, és roppant ¢lethlien Rachelnek
maszkirozta magat. Még arckifejezésiik is megegyezett: a felszinen
elszantnak, kicsit durcasnak latszik, de valdjadban csupa kétségbeesés.

Nem tudta, mit feleljen, mert a vita varatlanul nagyon komolyra
fordult, s a tétje folott mar nem lehetett csak ugy egyszeriien, ama
bizonyos titkot szem el6tt tartva elsiklani. Es azért is tétovazott, mert
ugy ¢érezte: Rachel a fatol nem hajlando6 észrevenni az erddt, holott ez
az erdd akkora, hogy ehhez tudatosan be kell hunynia a szemét.

— Rachel, kérlek... — sz6lalt meg. — Church valoban meg fog halni.

Rachel dithosen meredt ra. — Nem errdl van sz6 — mondta olyan
lassan és tagoltan, mintha egy szellemileg elmaradott gyereknek
magyarazna. — Az nem ma lesz, €s nem is holnap...

— En is ezt probaltam megértetni vele...

— Es nem is holnaputan, és feltehetden nem néhany éven belil...

— Dragéam, efeldl nem lehetiink biz...

— Dehogynem lehetiink! — kidltott kozbe az asszony. — Vigyazunk
ra, gondjat viseljik, tehat nem halhat meg, itt senki nem fog
meghalni, és akkor te minek akarod megzavarni egy kislany fejét
olyasmivel, amit csak sokkal iddsebb koraban érthet meg?

— Rachel, hallgass végig...

De Rachelnek esze dgaban sem volt, hogy végighallgassa. Langolt
a diihtél. — Mar az is éppen elég, ha az embernek meg kell birkoznia
egy halalesettel, legyen az rokon, barat, vagy egy kedves allat... ha
éppen ugy fordul... de hogy még valami istenverte turistaszenzaciot
is csindljanak beldle... nemzeti parkot vagy mit...

Most mar patakzottak a konnyei.



—Rachel... — dadogta Louis, és meg akarta érinteni a vallat, de
Rachel gyorsan, keményen lerdzta magarol a kezét.

—Nem érdekes — mondta. — Halvany fogalmad sincs rola, hogy
mit beszélek.

Louis sohajtott, majd megjegyezte: — Ugy érzem magam, mint aki
egy rejtett siillyeszton a4t egyenesen egy hatalmas turmixgépbe
pottyant. — Azt remélte, Rachel méltanyolja a tréfat, de ehelyett csak
sOtéten 1zz6, merev pillantas volt a valasz, és Louis raeszmélt, hogy
az asszony nem egyszerien dithés, hanem mar-mar 6rjong. — Rachel
— szo6lalt meg, és még maga sem tudta, mi csuszik majd ki a szajan. —
Te aludtal az éjszaka?

Rachel elfordult, de Louis még elkapta sebzett pillantdsat. —
Uristen — mondta megvetden —, ez aztan az okos kérdés. Csuda okos.
Nem, Louis, te javithatatlan vagy. Ha valami baj van, kenjlik csak
Rachelre, nem igaz? Rachel az, aki mar megint hisztérikusan reagal
valamire.

— Igazsagtalan vagy!

— 0, valéban? — Ujra lecsapta a tésztas talat, ezittal a tiizhely
melletti pultra, és Gsszepréselt szajjal nekilatott, hogy kikenjen egy
tortaformat.

—Nem baj, ha egy gyerek ismerkedik a halallal, Rachel — mondta
Louis tiirelmesen. — S6t, szerintem sziikség is van ra. Es gy
gondolom, Ellie reakcidja — az, hogy sirt — egészen természetes. Az a
helyzet...

Rachel megpdordiilt, hogy ismét szembenézzen vele.

— O, hat persze! Mi sem természetesebb, mint hogy kisirja a két
szemét a macskaja miatt, amelyiknek az égvilagon semmi baja...

— Hagyd ezt abba — sz6lt ra Louis. — Osszevissza beszélsz.

— Nem 6hajtom folytatni a vitat.

— Pedig igenis folytatjuk. — Most mar Louis is méregbe gurult. —
Eddig te 1itottél; mi lenne, ha én is iitéshez jutnék?

— Ellie tobbé nem megy fel oda. Es ezzel részemrél az iigy le van
zarva.

— Ellie tavaly ota tudja, honnan jon a kisbaba — mondta Louis igen
hatarozottan. — Megvettiik neki a Myers-féle konyvet, el is



beszélgettiink vele — emlékszel még? Megegyeztiink, hogy a
gyerekeknek ezzel tisztaban kell lennitik.

— Ennek semmi koze ahhoz, hogy...

—De még mennyire, hogy koze van hozza! — mondta Louis
nyersen. — Amikor az imént a szobamban Churchrél volt szo6,
eszembe jutott a mamam, ahogy azzal az Ocska kaposztalevél-
mesével traktalt. Soha nem felejtettem el neki. Azt hiszem, egyetlen
gyerek sem felejti el a sziilok hazugsagait.

— A kisbabak sziiletésének semmi koze ahhoz a nyomorult
allattemetoéhoz! — kiabalta Rachel, és a szeme azt mondta: Sorold
csak a hasonlataidat, ha kedved tartja, amig bele nem kékiilsz, engem
akkor se gy6z6l meg!

De Louis mégsem adta fel.

— A sziiletésrél mar hallott, és most, a kirandulas utan, kivancsi
lett a végallomasra. Ennél mi sem természetesebb. Azt hiszem, ez a
legtermé...

— Ne hajtogasd nekem ezt a szot! — orditott fel Rachel hirtelen.
Louis dobbenetében hatrahdkolt, és konyokével feldontotte a pulton
allo lisztes zacskot. A zacskd a foldre esett, kiszakadt, és a liszt
szaraz fehér felhdként 16vellt a magasba.

— 0, baszd meg — mondta csiiggedten.

Az emeleten Gage sirni kezdett.

— Nahat, ez gyonyorli — sirta el magat Rachel is. — Most mar a
picit is sikeriilt felkltened. Koszonom neked ezt a szép, békés,
nyugodalmas vasarnap déleldttot.

Kifelé indult, de Louis megfogta a karjat. — Hadd kérdezzek még
valamit — mondta. — Orvos létemre tudom, hogy az él6lényekkel
barmi — a szd szoros értelmében bdrmi megeshet. Nos, te akarod
elmagyardzni Ellie-nek, hogy mi lesz, ha a macskdja szopornyicat
kap, vagy esetleg leukémiat, amire a macskdk kiilondsen
hajlamosak? Vagy ha eliiti itt az orszdguton egy aut6? Nos, Rachel?
Villalod ezt a szerepet?

—Engedj el — sziszegte az asszony, de barmilyen diih izzott
hangjaban, a szemébdl siitdé megbantottsdg és zavarodott rémiilet
erosebbnek latszott; Nem akarok errdl beszélni, Louis, és te sem



kényszerithetsz rd, sigta ez a tekintet. — Engedj! Fel akarok menni
Gage-hez, még mieldtt kiesnék a...

— Mert alighanem te lennél a megfelel6 személy — folytatta Louis.
— Elmondhatod neki, hogy errél mi nem besz¢liink, rendes emberek
nem beszélnek ilyesmirdl, éppen csak bumm, eltemetik, de nehogy
kimondd a ,,temetés” szot, mert még komplexusa lesz tole.

— Gyiilollek! — zokogott fel Rachel, és kitépte magat Louis
szoritasabol.

Louis ekkor természetesen megbanta viselkedését, csakhogy
természetesen mar elkésett vele.

— Rachel...
Rachel elcsortetett mellette; most mar razta a siras. — Hagyj
békén. Ennyi is épp elég volt. — Aztdn megallt a kiiszobon,

visszafordult Louishoz, arcan patakzott a konny. — Nem engedem,
Lou, hogy errdl Ellie el6tt még akar egyetlen sz6 is essék. Komolyan
beszélek. A halalban nincs semmi természetes. Es ezt neked, mint
orvosnak, tudnod illenék.

Azzal sarkon fordult és elszaladt, Louis pedig ott maradt az iires
konyhaban. Hangjuk még szinte ott rezgett a levegdben. Végiil
elszanta magat: kihozta a kamrabol a sepriit, és mialatt
Osszetakaritott, eltinddott Rachel utolsé szavain, és a varatlan
felfedezésen, hogy kettejiik felfogasa kozott ekkora szakadék tatong.
Hiszen, mint orvos jol tudta: a halalnal — kivéve talan ha sziiléskor
kovetkezik be — nincs természetesebb dolog a vilagon. Ennyire még
az ado sem biztos, sem az emberek kozti nézeteltérés, a tarsadalmi
viszaly, vagy a gazdasagi fellendiilés és visszaesés valtakozasa. Ha a
lényeget keressiik, nem marad mas, csak az ora, amely ketyeg, majd
leall — meg a porlad6 sirkdvek, amelyekrdl id6vel a név is lekopik.
Valamikor még a tekndsbéka meg a mamutfenyd is eltlinik a szinrdl.

—Zelda... — szolalt meg fennhangon. — Uristen, ez valéban
megviselhette.

Most mar csak az a kérdés: boritson-e fatylat az egészre, vagy
prébaljon mégis tenni valamit?

A vodorbe {iritette a szemétlapatot, és a liszt halk sziszegéssel
lepte el a papirhulladékot €s az elhasznalt konzervdobozokat.
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— Remélem, Ellie nem szivta mellre tulsdgosan — jegyezte meg
Jud Crandall, és Louisnak mar nem eldszor futott at az agyan, hogy
ennek az embernek valamilyen sajatos — €s nem tul megnyugtatd —
képessége van: gyengéden bar, de mindig eltalalja a legfajobb pontot.

O meg a hazaspar a Crandall-haz veranddjan iildogéltek a hiis
alkonyaiban, és sOr helyett jeges teat ittak. A 15-0s uton nagy
forgalmat bonyolitottak le a vikendrdl hazatérék — az emberek, vélte
Louis, érzik, hogy minden kellemes késé nyari hétvége akar az
utols6 is lehet. Mésnap immar teljes gézzel beindul a munka a
Maine-i Egyetem rendeldintézetében is. A hét végén mar reggeltdl
estig jottek a didkok, bekdltoztek Orondban bérelt lakasukba vagy az
egyetemi varos kollégiumaiba, agyat huztak, felkeresték régi
ismerdseiket, és minden bizonnyal sirdnkoztak, amiért ismét varjak
Oket a reggel nyolckor kezd6dd orak meg a menzakoszt. Rachel
egész nap hiivosen, s6t mondhatni, fagyosan bant vele, és Louis
tudta: ha majd ma este hazamegy, Rachel mar dgyban lesz, s tobb
mint valdszinii, hogy Gage is vele alszik, és Ggy athuzodnak majd az
asszony térfelének legszélére, hogy jo, ha a kicsi nem kot ki végiil a
foldon; az 6 térfele pedig inkdbb haromnegyedre bdoviil, és
elhagyatott sivatagként tatong majd.

— Mint mondtam, remélem...

— Elnézést, masfelé jart az eszem — menteget6zott Louis. — Hat
bizony, kicsit kiborult. Hogyan jott ra?

Jud gyengéden megfogta felesége kezét, és ramosolygott. —
Lattunk mar néhany gyereket, nem igaz, kedves?

—De még mennyit! — felelte Norma. — Nagyon szeretjik a
gyerekeket.

— Megesik, hogy az az allattemetd az elsd igazi taldlkozasuk a
halallal — mondta Jud. — A tévén persze latnak épp elég halalt, de
tudjak, hogy az csak jaték; mint kordbban a régi vadnyugati
filmekben, amiket szombat délutan jatszottak a mozik. A tévében
meg a moziban az emberek épp csak a mellikhoz vagy a



gyomrukhoz kapnak, és felbuknak. De odafenn az egész
valdsdgosabbnak latszik, mint az dsszes tévé meg mozi egyiitt.

Louis bodlintott, és arra gondolt: Miért nem adja ezt le a
feleségemnek is?

— Vannak gyerekek, akik ra se rantanak, legalabbis nem latszik
rajtuk, bar szerintem a legtobben valahogy hazaviszik magukkal, és
aztan otthon eldveszik, mint a tobbi holmit, amit 6sszegytijtenek. De
azért nem szoktdk megsinyleni. Habar... Emlékszel a kis Holloway
fiura, Norma?

Az asszony bolintott; pohardban 0Osszekoccantak a jégkockak.
Szemiivege lancon csiingott a mellén, és a lanc most ropkén
megcsillant egy elhaladé kocsi reflektoranak fényében. — Annak
bizony megfekiidte a gyomrat — mondta. — Utana azt almodta, hogy
holttestek bujnak elé a foldbél, és isten tudja, még mi mindent. Es
aztan megdoglott a kutyaja; az emberek azt gondoltdk, mérgezett
csalétekbe kostolt, ugye, Jud?

— Ugy bizony — bologatott Jud —, ezt mondték a legtobben. 1925-
ot irtunk akkor; Billy Holloway tiz koriil lehetett. Késobb aztan
szenator lett Maine-ben, s6t a washingtoni képvisel6hazat is
megpalyazta, de elbukott. Eppen a koreai haboru elétt.

— O meg a baratai szép temetést rendeztek a kutyanak — merengett
Norma. — Csak korcs volt, de 6 nagyon ragaszkodott hozza.
Emlékszem, a sziilei ellenezték a temetést, merthogy a gyerek olyan
rémségeket almodott Ossze, de aztdn nem lett beléle semmi baj. Két
nagyobb fit koporsot acsolt, igaz-e, Jud?

Jud ismét bolintott, és kihorpintette a tedjat. — Dean meg Dana
Hall — mondta — és még egy srac; a keresztnevére mar nem
emlékszem, de az biztos, hogy az egyik Bowie fili volt. Emlékszel
rajuk, Norma? Ott laktak Middle Drive-on, a régi Brochette-hdzban...

— Hat persze! — mondta Norma, olyan izgatottan, mintha tegnap
tortént volna; és meglehet, hogy magaban igy is érezte. — Az egyik
Bowie gyerek volt az! Alan vagy Burt...

— De lehetett Kendall is — toldotta meg Jud. — Egy sz6 mint szaz,
cstinyan Osszekaptak, hogy ki vigye a koporsot. A kutya elég kicsi
volt, ugyhogy csak ketten lehettek. A Hall fiuk azt mondtak, ez dket
illeti, elvégre a koporsot is 6k csindlték, és kiilonben is ikrek, szoval



épp Osszeillenének. De Billy azt mondta, hogy 6k nem ismerték
kozelrél a Bobit — ez volt a kutya neve. ,,Apukdm azt mondta, hogy a
koporsot csak kozeli baratok vihetik” — ez volt a legfobb érve. ,,Az,
hogy ki koporsdacs, ki nem, az nem szamit!”

Jud és Norma jot kacagott ezen, és Louis is elmosolyodott.

—Mar épp Ossze akartak verekedni, amikor Mandy Holloway,
Billy kishtiiga, kihozta az Encyclopaedia Britannica negyedik kotetét
— mesélte Jud. — A papaja, Stephen Holloway volt akkoriban az
egyetlen orvos Bangor és Bucksport kozott, ugy bizony, Louis, €s
egész Ludlow-ban csak Onekik telt egy ilyen draga sorozatra.

— Villanyuk is nekik volt eldszor — szolt kozbe Norma.

—Elég az hozza — folytatta Jud —, hogy Mandy — &sszesen
nyolcéves volt akkor — nagy izgatottan kivagtat, hogy csak ugy szallt
a sok alsdszoknya, ¢és a copfja csapkodta a kotényét, és cepeli azt a
hatalmas konyvet. Billy és a Bowie gyerek — azt hiszem, mégiscsak
Kendall lehetett, az, aki negyvenkettd elején, a vadaszrepiil6-
kiképzésen lezuhant Pensacolaban, és benn égett a gépében —, szoval
Ok ketten mar épp nekiugrottak volna a Hall ikreknek, hogy ki
cipelheti fel a temetdbe azt a szegény megmérgezett vén kuvaszt!

Louis vihogasa felszabadult nevetésbe csapott at. Szinte érezte,
mikeént enged fel benne az adaz csaladi veszekedésbdl megmaradt
fesziiltség.

—FEs akkor a kislany azt kiabalja: ,,Varjatok! Varjatok! Ezt
nézzétek meg!” Es erre mind leallnak, és nézik, és itt forduljak fel, ha
nem...

— De Jud! — szolt kdzbe Norma figyelmezteton.

—Mar ne haragudj, kedves, tudod, hogy mindig elragad a
szovegelés...

— Azt meghiszem! — sz6lt Norma.

— Széval eskiiszom, hogy éppen a TEMETES szoénal volt kinyitva
a konyv, és ott volt egy kép, ahogy Viktodria kirdlyndt pakoljak fel az
utolso Utjara, és a kopors6 mindkét oldalan ott nyiizsgott vagy otven-
otven ember, ki majd megszakadt a koporsocipelésben, de voltak,
akik épp csak 4csorogtak ott a fodros gallérjukkal meg a
gyaszkoponyegiikben, mintha az utolsé futamra varnanak a
loversenyen. Es akkor a Mandy megszolal: ,Ha nagy allami



disztemetés van, annyian kisérhetik a koporsot, ahanyan csak
akarjak! {gy all a konyvben!”

— Es igy megoldodott az tigy? — érdekl6dott Louis.

—El volt borondlva! A végén Osszegyllt vagy hisz srac, és
eskiiszom, hogy pont ugy néztek ki, mint a képen, amit a kis Mandy
elékurkészott, legfoljebb a gallér meg a cilinder hidnyzott. Es ha
hiszi, ha nem: a kislany dirigalt. Sorba allitotta dket, mindnek a
kezébe nyomott valami vadvirdgot — pitypangot, kokorcsint,
szazszorszépet, mit tudom én —, és azzal utnak indultak. Ugy éljek,
sokat veszitett ez az orszadg, hogy Mandy Hollowayt nem szavaztak
be a kongresszusba! — Jud nagyot nevetett, és a fejét csovalta. — Na,
szoval Billynek nem is voltak tobbé rémalmai az allattemetdrdl.
Megsiratta a kutyajat, és azzal tal volt rajta. Gondolom, igy vagyunk
ezzel mindnyéjan.

Louisnak ismét Rachel hisztérikus kitorése jutott az eszébe.

— A maguk Ellie-je is tal lesz majd a dolgon — mondta Norma, és
fészkelodott egy kicsit. — De Louis a végén még azt hiszi, hogy mi
ketten mar mindig csak a halalrol beszéliink. Igaz, hogy
megoregedtiink, de remélem, még nem lett belSliink afféle karogd
vészmadar...

— Ugyan mar, milyen csacsisag — szolt Louis.

— Masfeldl az sem art, ha az ember kdszond viszonyban van a
halallal. Nem is tudom... manapsag mintha senki se akarna beszélni
rola, vagy akar csak gondolni rd. Mar a tévében sincs szd roéla,
levették a miisorrdl, mert azt mondjak, megzavarja a gyerekeket... €s
a hozzatartozok ragaszkodnak a csukott koporsohoz, nehogy latniuk
kelljen a halott f61di maradvanyait vagy el kelljen bucstuzniuk téle...
Mintha mindenki meg akarna feledkezni az egészrol.

— Kozben meg itt a kabeltévé meg az a sok film, amelyiken... —
Jud Normara nézett, és megkoszoriilte a torkat. — Szdoval, ahol csupa
olyasmi folyik, amit lehuzott reddny mogott szokas csinalni! Fura,
mennyire masképp gondolkodik minden nemzedék, nem igaz?

— De igen — felelte Louis. — Tényleg fura.

—Hat mi egy masik nemzedékbdl maradtunk itt — mondta Jud
szinte mentegetézve. — Mi bizalmasabb viszonyban voltunk a
halallal. Lattuk az els6 vildghdborti utdn a spanyoljarvanyt, terhes



anyak haltak meg a szemiink el6tt, és gyerekeket vitt el csupa olyan
14z meg fert6zés, amit a mai orvos ugy gyogyit meg, mintha épp csak
meglengetné a vardzspalcajat. Amikor mi ketten, Norma meg én
fiatalok voltunk, a rék azt jelentette, hogy kihirdették az illeté halélos
itéletét. A htszas években nem volt sugarkezelés, de nem am! Csak
két habort, meg a sok gyilkossag, ongyilkossag...

Néhany mésodpercre elhallgatott, aztan folytatta.

—Nekiink a halal barat is, ellenség is. Pete, a batyam egy
atfurodott vakbéltél halt meg, még 1912-ben, amikor Taft volt az
elnok. Tizennégy éves volt, és nem volt a varosban gyerek, aki nala
messzebb rugta volna a labdat. Akkoriban nem kellett beiratkozni az
egyetemre, hogy az ember a haléllal ismerkedjék. A haldl bejaratos
volt az ember héazdba, szépen koOszOnt, aztan néha leililt vellink
vacsorazni, maskor meg jol valagba rigta az embert.

Ezattal Norma nem utasitotta rendre a férjét, csak néman
bologatott.

Louis felallt, és nyujtozott egyet. — Mennem kell — mondta. —
Holnap nagy napom lesz.

— Bizony, holnap megkezdddik az igazi melo, mi?

Jud is felallt, majd megmozdult Norma is, és Jud a kezét nyujtotta.
Az asszony feltapaszkodott, és eltorzult az arca.

— Rossz napja van? — kérdezte Louis.

— Ki lehet birni — hangzott a valasz.

— Tegyen ra valami meleget az dgyban.

— Tudom, Louis. Ugy szoktam. Es Louis... ne eméssze magat Ellie
miatt. Ugy lefoglalja majd Gsszel az ismerkedés meg a baratkozas,
hogy alig jut eszébe az a hely. Egy sz€ép napon taldn felmegy majd az
egész tarsasadg, és viragot lltetnek, gyomlalnak, vagy atfestik a
betiiket. Ezt szoktak néha, ha kedviik szottyan. Es akkor Ellie is
megbékél. Lassan majd 6 is koszond viszonyba keriil azzal a
valamivel...

Ha a feleségemen mulik, akkor soha.

— Ha teheti, j6jjon at holnap este is, és mesélje el, mi volt az
egyetemen — mondta Jud. — Es utdna majd megverem rémiben.

— Akkor eldszor leitatom, €s én verem pocsékra magat!



—Na, figyeljen csak ide, doki — mondta Jud mélységes
meggy6zidéssel. — Aznap, amikor engem romiben megvernek, utana
mar akar egy ilyen kuruzslo is megtapogathat, azt se banom!

Louis nagy nevetés kdzepette bucsuzott el, és a késd nyari estében
elindult az orszagut taloldalara, a sajat hazahoz.

Rachel valoban a kicsivel aludt, védelmezO, magzati pozban
Osszekuporodva a sajat térfelén. Louis ugy vélte, elébb-utdébb tul
lesznek majd ezen is — hazaséletiikben maskor is el6fordultak mar
veszekedések €s hlivos iddszakok, bar kétségtelen, hogy ez a mostani
volt eddig a legsulyosabb. Louis egyszerre volt szomort, diihds és
boldogtalan, és szeretett volna békét kotni, csak nem tudta, hogyan
fogjon hozza, s6t még abban sem volt biztos, hogy neki kell-e
kezdeményezni a békiilést. Olyan értelmetlen volt az egész — egy Kis
szelld, amit csak mesterségesen duzzasztottak  orkanna.
Osszevitatkoztak, civakodtak mar maskor is, de ilyen veszekedést,
mint amilyet most Ellie szorongd kérdései robbantottak ki, még
nemigen ¢éltek meg, és Louis ugy vélte: még egy-két hasonlo
megrazkddtatas, és a hazassaguk roskadozni kezd. Mignem aztan egy
sz&p napon mar nem az Ujsagbol vagy egy levélbdl (,,Azt hiszem,
Lou, jobb ha télem hallod eldszor: Maggie meg €n szétmentiink™)
értesiilnek masok valasardl, hanem rajtuk a sor.

Csendesen alsonadragra vetkdzott, €s hatra allitotta az €bresztot,
majd lezuhanyzott, hajat mosott, megborotvalkozott, és fogmosas
eldtt bekapott egy Rolaidet — Norma jeges tedjatdol megbolydult a
gyomorsava. De persze lehet, hogy csak felizgatta magat, amiért
hazatérve Rachelt az agy tavoli végén taldlta. Nemhiaba olvasta
valamikor a torténelemkonyvben, hogy mindent a teriileti kérdések
dontenek el.

Miutan elkésziilt, s a nap annak rendje-mddja szerint véget ért,
bebujt az 4gyba — csak épp elaludni nem tudott. Erezte: valami mas is
motoz benne... S mikdzben hallgatta Rachel és Gage majdnem
egylitemu 1élegzését, Ujra meg Gjra megforgatta a fejében az elmult
két nap eseményeit, PATTON TABORNOK... HANNA, A
FOLDKEREKSEG LEGDEREKABB KUTYAJA.. MARTA, A
NYUSZINK... Ujra hallotta Ellie tombolasat: Azt akarom, hogy



Church soha ne haljon meg!... O nem az Isten macskdja, hanem az
enyém!... Isten szerezzen maganak sajat macskat! Aztan Rachel
kialtott, ugyanilyen dithosen: Neked mint orvosnak tudnod illenék...
Majd Norma Crandall szélalt meg: Mintha mindenki meg akarna
feledkezni az egészrdl... Es a végén Jud, a maga ijesztden
magabiztos, egy mas korbdl érkezé hangjan: Neéha leiilt veliink
vacsordzni, maskor meg jol valagba rugta az embert...

Es ez a hang egybeolvadt az anyjaéval, aki hazudott a négyéves
Louis Creednek, amikor a sziiletésrol volt szo; de amikor Louis
Creed tizenkét éves lett, €s Ruthie, az unokatestvére elpusztult egy
ostoba autdbalesetben, akkor a halalr6l mar megmondta az igazsagot.
Ruthie az apja kocsijdban lelte haldlat. Egy srac nyitva talalta egy
utépitési motoros targonca ajtajat, elhatarozta, hogy furikazik egyet,
¢és utkdzben jott rd, hogy nem tud fékezni. A gyerek megulszta
néhany vagassal ¢és zazodassal; Carl bacsi Fairlane-je viszont
Osszetort. Amikor anyja kurtdn kozolte vele a tényt, Louis azt
mondta ra: Az nem lehet, hogy meghalt. Hallotta a szavakat, csak épp
az értelmiiket nem tudta felfogni. Hogyhogy meghalt? Mirdl
beszélsz? Es aztan mintegy utdlag jutott eszébe: Ki fogja eltemetni?
Mert bar Ruthie apja, Louis nagybatyja, temetkezési vallalkozo volt,
Louis nem tudta elképzelni, hogy Carl bacsi végezné el ezt a
feladatot. Zavaraban, ndvekvd rettegésében ebbe a kérdésbe
kapaszkodott, mintha ez volna a legfontosabb; afféle vicces talalos
kérdés, mint az, hogy ki akasztja a hohért vagy ki vagja le a borbély
hajat.

Gondolom, majd Donny Donahue, felelte az anyja. Vordsre volt
sirva a szeme, de mintha gydszanal is nagyobb lett volna a
faradtsaga; valahogy végteleniil faradtnak latszott. O a bdcsikdd
legkedvesebb kollégdja. De hat, Louis... az a drdaga kis Ruthie... Nem
birom elviselni a gondolatot, hogy szenvedett... Imadkozz velem,
Louis, jo? Imadkozz velem, Ruthie-ért. Sziikségem van most rad.

fgy aztan letérdeltek a konyhaban, 6 meg az anyja, és imadkoztak,
¢és Ot végiil ez dobbentette rd a valdsagra: ha az anyja Ruthie Creed
lelkéért imadkozik, ez azt jelenti, hogy a teste nincs tobbé. Es csukott
szeme elott iszonyatos kép bontakozott ki, amint a tizenharmadik
szliletésnapjan Ruthie megérkezik a zsurjara, rothadd szeme az



arcara folyik, voros hajaban kékes penész nd, €s ez a kép nemcsak
undort és borzadalyt ébresztett Louisban, hanem valami félelmetes,
elatkozott szeretetet is.

Es ekkor, addigi élete legnagyobb lelki kinjaban vergédve,
felivoltott:  ,,Nem halhatott meg! ANYA, RUTHIE NEM
HALHATOTT MEG — HISZEN SZERETEM!”

Es az anyja hangja, fakon, mégis oly érzékletes képekkel telve:
kopar foldek a novemberi égbolt alatt, szanaszét szorddott,
megbarnult, felkunkorodd roézsaszirmok, kiapadt tomeder, tele
algaval, porral, rothad6 hulladékkal...

Pedig igy van, dragam. A mi Ruthie-nk sajnos nincs tobbé.

Louis megborzongott, és arra gondolt: Aki meghalt, az meghalt.
Mit akarsz még?

Es akkor hirtelen eszébe jutott, mirdl is feledkezett meg, és miért
fekszik még mindig ébren elsd igazi munkanapja eldtt, régi
banatokon kérddzve.

Felallt, a 1épcsohdz indult, de aztdn egy keriilével hirtelen
benézett Ellie szobajaba. A kislany nyitott szdjjal, békésen aludt,
szemlatomast kin6tt kék baby-dolljaban. Uristen, Ellie, gondolta,
hiszen te ugy nodsz, mint a gyom! Church ott hevert a két bokéja kozt
— az § szaméra is megsziint a vilag. O, milyen csiinya hasonlat!

A foldszinten a telefon mellett volt egy falitdbla; ide tlizték a
mindenféle ilizeneteket, szamlakat, emlékeztetd feljegyzéseket. A
tabla tetejére Rachel takaros nagybetiikkel irta fel: HUZZUK-
HALASSZUK, AMEDDIG CSAK LEHET! Louis kikeresett egy
szamot a telefonkonyvbol, és lefirkalta egy tires jegyzetlapra, majd
odairta ala: Quentin L. Jolander, dallatorvos — bejelenteni Churchét —
ha 6 nem kasztral, majd ajan! valakit.

Nézte a feljegyzést, és tiinddott: valoban itt van-e az ideje; de
tudta, hogy igenis itt van. Ideje, hogy ebbdl a sok kellemetlenségbdl
végre valami kézzelfoghaté eredmény sziilessék, és 6 valamikor a
nap folyaman jéforméan ontudatlanul mar eldontdtte: ha rajta malik,
Church tobbé nem fog atszaladni az orszaguton.

Ismét feltamadtak benne a kérdéssel kapcsolatos ellentmondasos
érzések; az, hogy a beavatkozas eltorzitja majd a macska
személyiségét, idonek eldtte hdjas oreg kandur lesz beldle, békésen



szunyokal majd a fltdtesten, amig valaki ételt nem Ont a taljaba.
Nem akarta, hogy Churchbdl ez legyen. Olyannak szerette, amilyen:
nytlanknak, gonosznak.

Kinn a so6tétben hatalmas nyerges vontatd robogott el a haz elott,
és ez megérlelte elhatarozasat. A tablara tlizte a cédulat, és
visszafekiidt az dgyba.

11

Masnap a reggelinél Ellie észrevette a tablan az uj cédulat, és
megkérdezte, mit jelent.

— Azt, hogy Churchnek lesz egy pici kis miitéte — mondta Louis. —
Utdna alighanem ott kell majd aludnia az &llatorvosnal, de mire
hazajon, nem csavarog majd annyit, hanem szépen itt marad az
udvaron.

— Es az utra se szalad ki? — kérdezte Ellie.

Lehet, hogy csak dtéves, gondolta Louis, de az biztos, hogy nem
esett a feje lagyara!

— Oda se — bolintott.

— Klassz — mondta Ellie, s ezzel le is zarta a témat.

Louis arra szamitott, hogy Church még oly rovid tavolléte is éles,
sOt talan kétségbeesett vitat robbant ki, €s most elamult, amiért a
kislany ilyen konnyedén belenyugodott kozlésébe. igy értette meg,
micsoda aggodalom nyombhatta a szivét. A végén Rachel nem is
tévedett olyan nagyot, amikor az ,,alatemetd” hatasat ecsetelte.

Maga Rachel, aki épp a reggeli tojast adogatta Gage sz4jaba, halas
¢és elismerd pillantast vetett férjére. Louisnak mintha k& gordiilt
volna le a szivérdl. Ez a pillantés elarulta, hogy vége a haragnak; ezt
a csatabardot sikertilt elasni. Azt remélte: egyszer s mindenkorra.

Késobb, miutan Ellie-t aznapra elnyelte a nagy sarga iskolabusz,
Rachel odajott, atdlelte a nyakat, és gyengéden szajon csdkolta. — Ez
nagyon szép volt téled — mondta. — Ne haragudj, amiért olyan
rohadtul viselkedtem.

Louis viszonozta a csokot, bar kissé kényelmetleniil érezte magat.
Arra gondolt, hogy ez a mondat — Ne haragudj, amiért olyan



rohadtul viselkedtem —, ha nem is siiriin, de azért j6 néhanyszor
elhangzott mar — tdbbnyire olyankor, amikor Rachel valamiben
keresztiilvitte az akaratat.

Gage kozben bizonytalanul odatotyogott a bejarati ajtobhoz, és a
legalso tivegablakon at kukucskalt ki az tires utra. — Busz — mondta,
feszteleniil cibalva kifityegd pelenkajat. — Ellie-busz.

— Gyorsan fejlodik — szolt Louis.

Rachel bolintott. — Ennekem tiil gyorsan.

—Csak még a pelenkabol n6jon ki — mondta Louis. — Utana
abbahagyhatja.

Rachel felkacagott, és ezzel valdoban rendbe jott koztiik minden.
Az asszony hatralt egy I1épést, egy csOppet igazitott férje
nyakkenddjén, €s tetotol talpig megnézte maganak.

— Na, 6rmester, alkalmas vagyok? — kérdezte Louis.

— Nagyon jol nézel ki.

— Aha, errdl tudok. De tigy nézek-e ki, mint egy szivsebész? Mint
aki évi kétszazezret sOpoOr be?

— Nem — kuncogott Rachel. — Ugy nézel ki, mint a jo éreg Louis
Creed, aki a rock and roll korbol felejtodott itt.

Louis az 6rajara pillantott.

— Akkor most ez az 6skori lelet veszi a boogie-cipdjét, €s elporzik
— mondta.

— Drukkban vagy?

— Egy Kicsit.

— Folosleges — mondta Rachel. — Evi hatvanhétezret soporsz be,
viszont csak sebet kotozol, influenzat és masnapossagot kuralsz, és
kiscsajoknak irsz fel tablettat...

— A tetli elleni folyadékot kihagytad! — mosolyodott el ismét
Louis. Amikor elészor vizsgalta feliil a rendeld gyogyszerkészletét,
leginkabb talan az lepte meg, hogy mekkora mennyiséget tarolnak az
emlitett szerbdl — inkdbb egy katonai bazis patikdjaba illett volna,
sem mint egy kdzepes nagysagu egyetemébe.

Miss Charlton, a féndvér, gunyorosan mosolygott. — A kiilsé
szallasok elég lerobbantak errefelé¢. Majd maga is meglatja.

Efeldl Louisnak sem voltak kétségei.



— Sok szerencsét — mondta Rachel, és hosszan megcsokolta, hogy
aztan, amikor kibujt a karjabol, szinlelt komolysaggal tegye hozza: —
Es az ég szerelmére, probald nem elfelejteni, hogy fénok vagy, nem
pedig szigorl6 vagy segédorvos!

—lgenis, professzorasszony — mondta Louis jamboran, és
mindketten elnevették magukat. Louisban egy pillanatra felotlott,
hogy megkérdezi: Mondd, kicsikem, Zelda volt a dolog mélyén? Ez
nyomaszt meg mindig? Ez a veszélyes zondad? Az 6 haldla nem hagy
nyugodni? De aztan Ggy gondolta: nem ez az alkalmas pillanat. Mint
orvos, jo néhany dologgal tisztaban volt, s ezek koziil a legfontosabb
kétségkiviil az, hogy a halal éppoly természetes, mint a sziiletés; de
arrol sem szabad megfeledkezni, hogy ha egy makacs seb végre
gyogyulni kezd, okos ember nem piszkalja.

Ezért hat nem szo6lt semmit, csak még egyszer megcsokolta a
feleségét, és kilépett a hazbol.

A nap jol indult, és tovabbra is jonak igérkezett. A késé nyar
tiszteletére Maine igazan kitett magéért; az ¢g felhétlentil kéklett, a
hémérséklet huszonkét fok — kellemesebb mar nem is lehetne. Louis
végiggurult a kocsifelhajton, és figyelmesen ellendrizte az orszaguti
forgalmat. Kozben azon tlin6dott, hogy eddig még nyomat sem latta
az 0szi lomb annyit magasztalt pompéjanak. No de majd kivarja;
telik az idejébdl.

A Honda Civic — ezt valasztottak masodik kocsinak — elindult az
egyetem irdnyaba. Délelétt Rachel majd felhivja az allatorvost,
Churchot ,,rancba szedik”, és ezzel végre tal lesznek az egész
ostobasagon: halalfélelmen, ,,alatemetén”. (Mokas, hogy ez a szd
mar igy, ezzel a torz helyesirassal kezdett ¢lni benniik.) Az ilyen
gyonyorli  szeptemberi reggelen igazan f{Olosleges a halallal
foglalkozni.
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Az egyetem teriiletére érve eldszor a forgalom drasztikus és
latvanyos megndvekedésére figyelt fel. Nylizsogtek az autok, a
kerékparok, kocogd is akadt tucatszdmra; még fékeznie is kellett



nagy hirtelen, hogy az utobbi fajtabol kettét kikeriilhessen. Akkorat
taposott a fékre, hogy majd’ kiszakadt a biztonsagi ove, és rajuk
dudalt. Mindig bosszantotta, hogy a kocogok ugyszolvan
automatikusan feltételezik: mihelyt futdsnak erednek, megsziinik a
felelosségiik — elvégre 0k most edzik a testiiket. (Egyébként a
biciklistdknak ugyanez a felfogasuk.) Egyikiik oda sem nézve fligét
is mutatott Louisnak, aki s6hajtott egyet, majd tovabbhajtott.

Masodjara az 6tlott szemébe, hogy a rendeld kis parkoldjaban
nem all ott a kijelolt helyén a mentdautd, és ez bizony kinos
meglepetés volt. A rendelé jéforman minden betegség vagy baleset
kozvetlen ellatasara alkalmas volt; a tagas el6csarnokbol harom jol
felszerelt vizsgalo- és kezelOhelyiség nyilt, és mogottik még két,
egyenként tizendt adgyas korterem is volt. Mitd azonban nem allt
rendelkezésiikre; ha komoly betegség vagy baleset fordulna eld, ott a
mentdautd, hogy a nagybeteggel vagy a sulyos sériilttel a Kelet-
Maine-i Kozponti Korhazba szaguldjon. Steve Masterton, az
asszisztense, aki eldszor kalauzolta korbe Louist Uj munkahelyén,
érthetd biiszkeséggel mutatta meg az el6z0 két tanév esetnaplojat: a
szoban forgd iddszakban minddssze harmincnyolcszor kellett
igénybe venni a mentdautét, ami nem rossz arany, ha az ember
meggondolja, hogy az egyetemnek tobb mint tizezer didkja és
majdnem kétezer dolgozoja volt.

Es most tessék: itt az elsd igazi munkanapja, és a mentéauto nincs
sehol.

Beallt a szdmdara fenntartott helyre, ahol frissen festett felirat
hirdette a nevét, és besietett a rendeldbe.

Az elsd vizsgaldban ott talalta Charlton névért; az 6tven év koriili,
0sziild, de flirge mozgasu, ruganyos nd éppen lazat mért egy farmert
¢és vallpantos trikot viseld lanynak, akinek erdsen hamlott a bore.
Elég friss napszuras, gondolta Louis, majd megszolalt:

— J6 reggelt, Joan. Hova lett a mentéaut6?

— Hat bizony itt nagy baj tortént — mondta a ndvér, mikdzben
kivette a lany szajabol a homérdt, és leolvasta. — Amikor Steve
Masterton reggel hétre bejott, észrevette, hogy hatalmas técsa van a
motor és az eliilsé kerekek alatt. Kilyukadt a hiité. Igy aztan
elvontattak.



— Nahat ez oriasi — mondta Louis, bar azért meg is konnyebbiilt;
igazabol attol félt, hogy a mentdautd épp lizemben van. — Es mikor
kapjuk vissza?

Joan Charlton elnevette magat. — Ahogy ¢én az egyetemi
autoszervizt ismerem, ugy december tizenotodike koriil, kardcsonyi
diszcsomagolasban. — Aztan a didklanyra pillantott. — Teljes

harminchét fok a laza. Vegyen be két aszpirint, és ne menjen se
kocsmaba, se sotét sikatorba.

A lany leszéllt a vizsgéaldasztalrol, gyors pillantassal felmérte
maganak Louist, aztan kiment.

— Az els6 kuncsaft az 0j félévben — mondta fanyarul a névér, majd
lendiiletes mozdulatokkal lerdzta a hdmérot.

— Ugy latom, nem tal boldog vele.

— Mert ismerem a fajtajat — mondta a nd. — Igaz, az ellentétét is: a
sportolokat, akik porclevalassal, ingyulladassal meg minden
egyébbel is csak jatszanak tovabb, mert nem akarnak a kispadra
keriilni, nem mutatkozhatnak pipogyanak, vagy ugy érzik,
cserbenhagyndk a csapatukat, és nem tordédnek vele, hogy ez a
késébbi profi karrierjiikbe keriilhet. De masfeldl itt vannak ezek a
harminchét fokos tiindérkék... — Fejével az ablak felé intett, és Louis
i1s megpillantotta a hdmlo bori lanyt. A vizsgéaldban gy viselkedett,
mint akinek pocsék a kozérzete, de azért igyekszik, hogy ne engedje
el magat; most bezzeg fiirgén, csipdjét ringatva 1épdelt a kollégium
felé, és szemlatomast élvezte, hogy a fitk megfordulnak utana.

— Az egyetemi hipochonder mintapéldanya — jegyezte meg a
névér, s beejtette a hdmérdt a sterilizdtorba. — Idén még legalabb
tizenotszor eléfordul majd ndlunk; fdleg vizsgaidoszak elott
szamithatunk rd. A kollokviumok el6tti héten azzal allit be, hogy
mononucleosisa, esetleg tiidogyulladdsa van; végsziikségben a
horghurut is megteszi. Ily modon sikeriil megusznia négy-6t irasbeli
tesztet, elsdsorban azokat, ahol — ahogy 6k mondjak — lepra a tanér,
és becsuszik valami konnyebb csoportba. Irasbelik elétt az
ilyeneknek mindig rosszabbodik az allapota, mert tudjak, hogy ott
nem lehet halandzséazni.



— Hi, de cinikus kedviinkben vagyunk ma — mondta Louis kissé
meghokkenve, de a névér olyan huncutul kacsintott rd, hogy
mosolyognia kellett.

— Azért ne higgye, hogy mellre szivom, doktor tr. Es ajanlom,
hogy maga se tegye.

— Stephen hol van most?

— A maga irodajaban. Intézi a levelezést, ¢s megprobal eligazodni
abban a rengeteg bilirokratikus Okorségben, amivel a Kék Kereszt
biztositd elaraszt.

Louis bement az irodajaba. Charlton névér cinikus megjegyzései
ellenére j6 hangulatban volt; oriilt, hogy beindul a gépezet.

Késobb Louis — mar amikor egyaltalan képes volt visszagondolni
az egészre — mindig ugy vélte: akkor kezdddott az igazi rémalom,
amikor aznap déleldtt tiz ora felé behoztak a rendelébe a Victor
Pascow nevii haldoklo fiut.

Addig teljes volt a nyugalom. Kilenckor, fél oraval Louis
megérkezése utan megjelent a két déleldttos tanulondvérke. Louis
kavéval és siiteménnyel kinalta Oket, aztdn mintegy negyedoran at
magyarazta, mi lesz a dolguk, és ami talan még fontosabb: mi az, ami
mar tilmegy hataskorilkon. Aztdn Charlton ndvér vette at a
korménypalcat; kiterelte a kislanyokat Louis irod4jabol, s Louis még
hallotta, amint megkérdi tdliikk: — Nem vagytok allergiasok a szarra
vagy a hanyadékra? Mert itt mindkettdben bdven lesz részetek.

— Atyaisten — motyogta Louis, és eltakarta az arcat, de azért
kozben mosolygott. Tudta, milyen jol jon néha az ilyen
keménykdotésti 6reglany.

Ezutan hozzalatott, hogy kitoltse a Kék Kereszt-Kék Pajzs
betegbiztosito-tarsasag terjedelmes kérddiveit, amelyek lényegében
teljes leltart koveteltek a gyogyszerkészletr6l és az orvosi
felszerelésrél. (,Es ez igy megy minden istenverte esztendSben —
mondta kétségbeesett hangon Steve Masterton. — Tudod mit, Louis?
ird csak be, hogy Komplett szivatiiltetési felszerelés, értéke:
nyolcmillio dollar, attdl kinyulnak majd.”) Louist teljesen lekototte a
munka; éppen csak atvillant az agyan, hogy egy csésze kavé azért



jolesnék. Ekkor a varo feldl orditast hallott. Masterton volt. ,, Louis!
Louis, hallod? Azonnal gyere ki! Nagy baj van!”

Masterton hangjabol ugy siitott a fejvesztett rémiilet, hogy Louis
mar szaladt is. Ugy pattant fel székér8l, mintha tudat alatt
valamiképpen szamitott volna erre. Aztan, ugyanabbdl az irdnybol
sikoltas hallatszott, vékony és éles, mint az tivegszilank, utana pedig
kemény csattanas, és Charlton névér hangja: ,,Elhallgass, vagy tlinj el
innen! Csend legyen, értetted?”

Louis kirontott a varoba, és szeme el0szor csak a vért — a rengeteg
vért fogadta be. Az egyik tanulondvér zokogott, a masik viaszfehéren
szoritotta arcdhoz az Oklét, amitdl szdja valami torz vigyorra
htuzodott szét. Masterton a foldon térdelt, és az ott heverd fiu fejét
prébalta tartani, kozben pedig tagra nyilt, rémiilt szemmel nézett fel
Louisra. Szdlni probalt, de nem jott ki hang a torkan.

A rendeld nagy livegajtaja elott emberek gyiilekeztek, s keziikkel
formaltak erny6t a szemiik f6lé, hogy kiszlirjék a fényt. Louis
agyaban egy esztelenségében is talald emlékkép meriilt fel, ahogy
legfoljebb hatévesen iil a nappaliban anyjaval, aki épp munkdba
készil, ¢és nézi a tévén a ,,Mai nap” adasat. Dave Garrowayjel: ott
bamultak be igy az emberek Dave-re, Frank Blairre meg a j6 oreg J.
Fred Muggsra. Koriilnézett, s latta, hogy masok az ablakon
leskelddnek. Az ajtdval nincs mit tenni, de legalabb az ablakok...

— Huzza le a reddnyoket! — csorditett rd a kis dpolondre; arra, aki
az imént akkorat sikoltott.

A lany nem ugrott rogton, mire Charlton névér meglegyintette az
tilepét: — Igyekezz, fiam!

A csikos ruhds ndvérke végre felocsudott, és remegd kézzel
lerantotta a z0ld véaszonreddnydket, Charlton ndévér és Masterton
pedig Osztondsen a foldon heverd fia és az ajtdo kozé kertilt, tolik
telhet6én elzarva a kilatast.

— Hordagyat, doktor Gr? — kérdezte a ndvér.

— Mindenesetre hozasson — felelte Louis, és leguggolt Masterton
mellé. — Egyel6re még meg sem nézhettem.

—Na gyeriink! — mondta a névér a kisldnynak, aki ismét arcahoz
emelte Oklét, és szdja ismét az eldbbi kétségbeesett vigyorba



huzédott. Aztan ranézett a ndvérre, €s csak annyit mondott:
»Jajistenem.”

— Ez a helyes kifejezés, de most 16dulj! — A névér megint taszitott
egyet a lanyon, aki mozgasba lendiilt; piros-fehér csikos szoknyaja
suhogott a laba kortil.

Louis pedig lehajolt az els6 beteg f61é, akivel Orondban a Maine-i
Egyetemen dolga akadt.

Husz év koriili fiatalember volt, és Louisnak nem egészen harom
masodpercébe keriilt, hogy megallapitsa a diagndzis Iényegét: a fiti a
halalan van. Fél koponyaja beszakadt, a nyaka eltort, duzzadt,
kicsavarodott jobb vallabol kimeredt a kulcscsontja, fejébdl vér és
sargés, gennyszerll folyadék szivargott lomhan a szdnyegre, és a
bezizott koponyan at Louis, mintha csak valami torott ablakon nézne
be, lathatta sziirkésfehéren liiktetd agyat. A nyilds mintegy Ot
centiméter széles volt; ha a fil gyermeket hordana a fejében, akar
meg is sziilhetné, mint Zeusz, aki a homlokan at hozta vilagra Pallasz
Athénét. Az volt a csoda, hogy egyaltalan ¢letben van még. Louis
fillében hirtelen felcsendiilt Jud Crandall hangja... és néha valagba
rigja az embert... Es az anyjaé: ...aki meghalt, az meghalt. Valami
eszelds nevetési inger tort rd. Hidba, haver, itt nincs mese: aki
meghalt, az meghalt, ez tény.

— Kiabalj ki, hogy j6jjon az a mentdautd — dorrent rd Mastertonra.
— Mert ha...

— De Louis, a ment6auto...

— Urjézus! — Louis a homlokéra iitott, majd Charlton névérre
pillantott. — Joan, mi a teendd ilyenkor? Hivjuk az egyetem
biztonsagi szolgalatat? Vagy a kérhazat?

Joan feldultnak és zavartnak latszott; Louis sejtette, hogy ez ritkan
fordulhat eld vele. De azért elég higgadtan valaszolt: — Doktor ur,
fogalmam sincs. Amidta itt dolgozom, még nem keriiltiink ilyen
helyzetbe.

Louis agya szélsebesen jart. — Hivja az egyetemi renddrdrsot.
Nincs 1d6, hogy kivarjuk a korhdzi mentéautét. Ha masként nem
megy, vigyék el Bangorba tlizoltdéauton. Annak legaldbb van
villog6ja meg szirénaja. Siessen, Joan!



Ekkor, barmily hihetetlennek tetszett is, a haldokl6 megmozdult,
szeme megrebbent, majd kinyilt: kék szeme volt, a szivarvanyhartya
koriil véres gyliri. Meg akarta mozditani a fejét, és Louis igyekezett
visszanyomni, vigydzva a torott nyakra. Tudta, hogy a koponyataji
trauma ellenére a beteg még érezhet fajdalmat.

Istenem, az a lyuk a fejében...

— Mi tortént vele? — kérdezte Steve-t6l, bar tudta, hogy az adott
kortilmények kozott a kérdés ostoba és céltalan; csak holmi kiilsé
szemléld szajara illik. De csak ra kellett néznie a fi koponyajaban
tatongd lyukra, hogy tudja: 6 itt valoban csak kiilsd szeml¢ld, semmi
mas. — A renddrdk hoztak be?

—Nem, néhany didk, egy pokrocbdl rogtonzott hordagyon.
Fogalmam sincs, mi tortént vele.

Most azzal kell torodni, ami ezutan torténik, és ezért mar 6 is
felelés. — Menj, keresd meg Oket, de a masik ajtoén jojjenek. Azt
akarom, hogy kéznél legyenek; de ne lassanak tobbet, mint amit mar
eddig lattak.

Mastertonon  latszott, mennyire megkonnyebbiilt, hogy
elmozdulhat innen. Ahogy kinyitotta az ajtot, izgatott, kivancsi
hangok foszlanyai szlrddtek be, s egy renddrségi sziréna is
felsivitott. Tehat megjottek az egyetemi rendérok. Louist is elontotte
valamiféle nyomorusagos megkonnyebbiilés.

A haldokl6 gurgulazdé hangot hallatott. Beszélni probalt. Louis
felfogott egy-egy szotagot, de maguk a szavak zavarosan egymasba
folytak.

Louis a fiu folé hajolt, és azt mondta: — Rendbe jon majd, fiam! —
kozben Rachelre ¢s Ellie-re gondolt, és a gyomra sajgon
Osszerandult. Sz4jdhoz emelte kezét, hogy elfojtsa a bofogést.

— Kaaaa — mondta a fiatalember. — Gaaaaaa...

Louis koriilnézett: immar egyediil maradt a haldokloval.
Homalyosan hallotta Joan Charlton kiabalasat: épp a kisndvéreknek
magyarazta, hogy a hordagy a kettes vizsgald taroloszekrényében
talalhat6. Louis sejtette, hogy a lanyok aligha tudjak
megkiilonboztetni a kettes vizsgalot a béka fenekétdl, elvégre csak
ma alltak munkiba. No hiszen, szépen mutatkozott be nekik az
orvostudomany vilaga. A fiu szétzazott feje koriil egyre szélesedd



piszkosvords kor aztatta at a zold faltél falig szényeget; a
koponyaiiregi folyadék szivargasa, Istennek héala, megsziint.

— Az éllattemet6ben... — nyikorogta a fiatalember, ¢és
elvigyorodott. Valahogy olyasformdn, mint az imént a kisndvér:
oromteleniil, mar-mar hisztérikusan.

Louis csak bamult le ra, és el6szor nem hitt a fiilének. Aztan ugy
gondolta: hallucinacié aldozata lett. A szerencsétlen megint habogott
valamit, én pedig a tudatom mélyén osszefiiggd szova rendeztem a
hangfoszlanyokat, sajat élményeimbe dagyazva oket. Csakhogy egy-
két masodperc mulva ra kellett jonnie: nem errdl van szo. Ajult,
eszelés rémiilet fogta el, és érezte, ahogy karjan ¢és hasan
hullamokban fut végig a hideg. De még ekkor sem akarta elhinni.
Val6 igaz, hogy a szavak elhangzottak a sz6nyegen heverd fiu véres
ajkarol, s az is igaz, hogy az 0 fiilébe hatoltak, de ez csak azt jelenti,
hogy szemével is, fiilével is hallucinal.

— Mit mond? — suttogta.

Es ezattal a szavak mar olyan érthetdek voltak, mintha egy
beszEld papagdj szolalna meg: — Az nem az igazi temetd. — A vérrel
keretezett szempdr tiiresen meredt a semmibe, a szdj szélesre
huzodott, mint a doglott potykaé.

Louison végighullamzott a rettegés, jeges kezével az 6 meleg
szivébe markolt, s 6 gy érezte, mintha egyre kisebbre zsugorodnék
tdle; végiil mar legszivesebben folpattant volna, hogy minél tavolabb
fusson ettdl a véres, kicsavarodott, beszéld fejtdl itt a rendeldi vard
padlojan. Louis nem részesiilt mélyebb vallasos nevelésben, és nem
hajlott se miszticizmusra, se babonara. Barmi legyen is ez, ami itt
torténik — nem volt felkésziilve ra.

Lekiizdve menekiilési 6sztonét, kényszeritette magat, hogy még
kozelebb hajoljon. — Mit mond? — kérdezte Wjra.

Ez a vigyor. Ez a legszornytibb...

— A férfiszivnek koves a talaja, Louis — suttogta a haldoklo. — A
férfi elveti, ami megterem benne... és gondot visel ra.

Louis, gondolta, és tudatosan mar semmi egyebet nem fogott fel.
Uram Istenem, a nevemen szolitott.

—Ki maga? — kérdezte Louis vékony, reszketé hangon. — Ki
maga?



— Az indian halat hoz.

— Honnan tudta a ne...

— Kertlje el! Mi... Tudja meg...

— Maga...

—Kaa — mondta a fia, s Louis ugy képzelte, most mar érzi
leheletén a halal szagat; a belso sériiléseket, a megszakado ritmust, a
megsemmisiilést.

— Mit mond? — Oriilt vagy fogta el, hogy megrazza a fiiit.

— Gaaaaaaaa...

A piros tornanadragos fit ekkor egész testében remegni kezdett,
majd egyszer csak gorcsosen megmerevedett. Szemébdl néhany
masodpercre eltlint az az {ires kifejezés, és mintha belenézett volna a
folé hajlo Louis szemébe. Aztan éppily hirtelen elernyedt. Fojtd bliz
terjengett. Louis azt varta, hogy még egyszer megszolal; muszij,
hogy megszolaljon. De a fit tekintete ujra iires lett, majd
megiivegesedett.

Meghalt.

Louis hatraddlt, s homalyosan érzékelte, hogy ruhdja a béréhez
tapad; szakadt réla a veriték. Szemét stirti, puha kod fatyolozta el, és
a vilag jobbra-balra diilongélt vele, ugy, hogy felkavarodott a
gyomra. Hirtelen r4jott, mi baja; elfordult a halottol, térde kozé dugta
a fejét, és balkezének hiivelyk- és mutatoujjat keményen az inyébe
vajta, hogy vérezzen.

Néhany masodperc mulva ismét kitisztult koriilotte a vilag.
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A helyiség apranként megtelt emberekkel, mintha végszavukra
vard szinészek lettek volna, s Louis még valdszeriitlenebbnek, még
kuszabbnak érezte a helyzetet. Pszichologiadrakon tanult ugyan az
efféle érzésekrdl, de mivel maga soha nem €It még at hasonlot, most
megrémiilt. Ugy vélte, az az ember érezheti magat ilyesforman,
akinek épp egy hatalmas adag LSD-t csempésztek az italaba.

Mint egy szinieléadds, amit egyenesen az én szamomra rendeztek,
gondolta. A helyszint elészér gondosan kitiritik, hogy a haldoklo



Szibilla fiilembe sughassa kétértelmii joslatat, és mihelyt lehunyta
szemét, minden szereplo visszajon.

A két tanulondvér ligyetlenkedett be a kemény hordaggyal, amit
gerinc- vagy nyaksériiléses esetekhez hasznaltak. Joan Charlton a
nyomukban haladva kozolte, hogy az egyetemi varos rendorsége mar
uton van. A fiatalembert kocogés kdzben iitotte el egy autd. Louisnak
eszébe jutottak azok a kocogok, akik reggel a kocsija el¢ szaladtak,
¢s a gyomra ismét folfordult.

A ndvér nyomaban megjott Steve Masterton, két renddrrel. —
Louis, a fickdk, akik behoztdk Pascow-t, odaat... — Hirtelen
elhallgatott. — Jol vagy, Louis? — kérdezte idegesen.

— Hat persze — mondta Louis, és felallt. Még egyszer athullamzott
rajta a gyengeség, aztan elmult. — Pascow a neve?

— Victor Pascow. Igy mondta a lany, akivel kocogott — vélaszolta
az egyik rendor.

Louis az orajara nézett, és levont két percet. Masterton kiilén
szobaba terelte azokat a didkokat, akik Pascow-t behoztik, s a
helyiségb6l most athallatszott egy lany kétségbeesett zokogasa.
Legyen iidvozdlve az 10j tanév elején, kis holgyem, gondolta Louis.
Erezze j6l magat. — Mr. Pascow tiz éra kilenc perckor meghalt —
kozolte.

Az egyik rendor a keze fejével megtordlte a szdjat, majd ismét
Masterton szoélalt meg:

— Igazén jol vagy, Louis? Szornyen nézel ki.

Louis mar valaszra nyitotta szajat, amikor az egyik kisndvér
hirtelen elejtette a hordagy végét, és kirohant, de mar menet kozben
lehanyta kotényét. Megszolalt a telefon. A zokogd lany most a halott
nevét kezdte sikoltani, ujra meg ujra: — Vic! Vic! Vic! — Tébolydai
zlirzavar szabadult el. Az egyik renddr megkérdezte Charlton ndvért,
nem lehetne-e a holttestet egy pokroccal letakarni, a ndvér meg azt
felelte, nem tudja, joga van-e pokrocot ilyen célra igénybe venni,
Louisnak pedig hirtelen Maurice Sendak egy sora villant az agyéaba:
,, Lomboljon a felfordulas!”

Torkén ismét feltért az az undok vihogés, de sikeriilt elfojtania.
Valoban ,,allattemets”-t mondott ez a Pascow? Es valoban az 6 nevét
mondta ki? Ezek a kérdések billentették ki lelki egyensulyabdl,



miattuk tért le timolyogva a neki rendelt palyarol. De mostanra agya
mintha mar véddburkot alakitott volna ki ama végzetes pillanatok
koré; mar kezdte Oket felbontani, szabdalni, atfesteni. Bizonyara
valami mast mondott a fiu (mar ha egyaltalan mondott valamit), csak
0 értette félre, pillanatnyi kétségbeesésében €s sokkos allapotaban.
Az a valoszinii, hogy elsé benyomasa volt a helyes, és Pascow csak
hangokat makogott.

Igyekezett megtaldlni a jobbik énjét; azt a Louist, akit az egyetem
igazgatdtanacsa otvennégy palyazéd koziil nem véletleniil szemelt ki
erre a posztra. Elvégre teljes a fejetlenség, a dolgok nem haladnak, az
emberek csak nyiizsognek tehetetleniil — valakinek at kell vennie az
iranyitast.

— Adj valami nyugtatdt annak a lanynak, Steve — mondta, és mar
ettél is mindjart jobban érezte magat; mintha sikeriilt volna
elinditania az trhajot, és mar tavolodnanak attol a paranyi holdtol —
vagyis Pascow megszolalasanak ésszel fel nem érhetd pillanatatol.
Louist azért alkalmaztak, hogy kezébe vegye a dolgokat; nos, ha igy
van, hat meg is teszi.

— Adja oda azt a pokrécot, Joan!

— De doktor ur, a leltar...

— Adja csak oda! Es aztin nézzen utana a névérkének! — Ranézett
a masik kis névendék apolondre, aki még most sem engedte el a
hordagyat, és lenyligozve, mar-mar hipnotikusan meredt Pascow
foldi maradvéanyaira. — Kislany! — szt rd nyersen. A lany elrantotta
szemét a latvanyrol.

— I-i-igen...

— Hogy hivjak a tarsndjét?

— Ki-ki-kicsodat?

— Azt az okadosat — mondta Louis szandékos durvasaggal.

— Ju-Ju-Judynak. Judy DeLessionak.

— Es magat?

— Carlanak — mondta a lany mar valamivel biztosabb hangon.

— Nos, Carla, menjen, és tartsa Judyn a szemét! Es kdzben hozzon
egy pokrocot. Taldl egy csomot az egyes  vizsgalo
taroloszekrényében. Es maguk is induljanak kifelé! Ideje, hogy
tegylik a dolgunkat.



Az emberek elszivarogtak, majd hamarosan a szomszédban is
elcsitult a sikoltozds. A telefon, amely kozben elhallgatott, ujra
megszolalt. Louis, anélkiil hogy a kagylot felvette volna, benyomta a
tarolégombot.

Az 1dbésebb renddr volt szemre a higgadtabb; Louis 6hozza
fordult. — Fel tudna sorolni, hogy kiket kell ilyenkor értesiteniink?

A renddr bolintott, majd megjegyezte: — Hat éve nem adodott itt
eld ilyesmi. Cstinyan kezdddik a tanév.

— Az biztos — mondta Louis, majd felvette a kagylot, és kiengedte
a tarolégombot.

—Hallo, ki az, aki.. — kezdte egy izgatott hang, de Louis
megszakitotta a vonalat. Most neki kellett telefonalgatnia.
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Délutan négyig nem lankadt az iram; a végén Louis és Richard
Irving, az egyetemi renddrdrs parancsnoka még a sajtonak is
nyilatkozott. Elmondtak, hogy a Victor Pascow nevili fiatalember
éppen kocogott egy bardtjaval és a menyasszonyaval, amikor a néi
sportpavilon feldl egy autd szaguldott az egyetemi varos kdzpontja
felé. A gyorshajtast a huszonharom éves, haveni (Maine é&llam)
illetéségli Tremont Withers kovette el. A kocsi eliitotte Pascow-t, aki
fejjel egy fanak repiilt. Tarsai, két arrajardo segitségével, egy
pokrocon hoztak be a rendelébe, ahol néhany perc mulva
Kiszenvedett. Witherst Orizetbe vették, gyorshajtas, alkoholos
befolyasoltsag, valamint gondatlansagbol elkdvetett emberolés
vadjaval.

Az egyetemi Ujsag szerkesztéje azt tudakolta: irhatjak-e, hogy
Pascow fejsériiléseibe halt bele. Louis a tordtt ablakra és a rajta
keresztiil feltaruld agyra gondolt, és azt mondta: jobban szeretné, ha
a Penobscot megyei halottkém ko6zolné a halal okat. A szerkesztd
ekkor azt kérdezte: nem lehetséges-e, hogy Pascow halalat
akaratlanul is az a négy fiatal idézte eld, aki pokrdcba csavarva hozta
be a rendeldbe.



—Nem, semmiképpen — felelte Louis. — Nézetem szerint Mr.
Pascow sériilése sajnos mar eleve halalos volt.

Elhangzott még néhany kérdés, de a fenti valasszal a
sajtotajékoztatd 1ényegében véget ért. Steve Masterton rogton utdna
haza is ment; Louis azt gyanitotta, hogy meg akarja nézni magat az
esti hiradoban. Maga Louis bement az irodajaba, hogy atgondolja a
nap eseményeit, de meglehet, hogy igazabol fatylat szeretett volna
boritani rajuk, visszatérve a rendes napi munkdhoz. Charlton
ndvérrel egyiitt atnézték a ,.kényes” beteglapokat; azokét a diakokét,
akik valamilyen betegség vagy fogyatékossag ellenére is
Osszeszoritott foggal kiizdotték at magukat tanulmanyaikon. A
rekeszben huszonhdrom cukorbeteg szerepelt, tizendt epilepszias,
tizennégy didknak volt végtagbénuldsa, és voltak masfajta esetek is:
fehérvérliségben szenveddk, széliités vagy izomsorvadds aldozatai,
vakok, némakbol is akadt kettd, egy didk pedig egy Louis altal még
soha nem latott korban: sarlosejtes vérszegénységben szenvedett.

A délutdn mélypontja alighanem az volt, amikor Steve tavozésa
utdn a ndvér egy rozsaszin emlékeztetd cédulat tett Louis
irdasztalara. A cédulan ez allt: Holnap reggel 9-kor jonnek a bangori

szonyegesek.
— Mit jelentsen ez? — kérdezte Louis.
—Szbényeget kell cserélni, doktor ur — mondta a ndvér

bocsanatkérdn. — Ezt a foltot nem lehet eltavolitani.

Louis is tudta, hogy nem lehet. Eppen ezért bement a hazi
patikdba, és bekapott egy Tuinal nevii ajzoszert, amelyet még
kollégiumi szobatarsa ajanlott figyelmébe. — Pattanj fel te is a Tuinal-
expresszre, Louis — mondogatta volt, am Louis tobbnyire
visszautasitotta az ajanlatot, s a fejlemények 6t igazoltak: szobatarsa
a harmadik félév kellos kozepén kidolt, otthagyta az egyetemet, és a
Tuinal-expressz meg sem allt vele Vietnamig, ahol felcser lett beldle.
Louis néha maga el¢ képzelte, amint kabitdszeres réviiletében a
dzsungel fait szamlalgatja.

Most azonban 0 is sziikségét érezte valamilyen mankonak. Ha ez
az emlékeztetd tablajara tlizott rozsaszinli cédula ott lesz a szeme
eldtt, valahanyszor felnéz a kényes beteglapok koziil, akkor igencsak
raszorul a mesterséges erdforrasra.



Egész jol boldogult a munkaval, amikor egyszer csak bedugta
fejét az ajton Mrs. Baillings, az éjszakas novér: — A felesége, doktor
ur. Az egyes vonalon.

Louis az ordjara nézett: mar fél hat volt. Igazabol masfél draval
ezel6tt akart hazaindulni.

— Rendben van, Nancy. K6szonom.

Felvette a kagylot, és benyomta a megfeleld gombot. — Hallo,
dragam. Mar éppen...

— Louis, nincs semmi bajod?

— Dehogyis, minden rendben.

— Hallottam a hirekben, Lou. Annyira sajnallak. — Majd egy
masodpercnyi sziinet utdn hozzatette: — A radid6 mondta be. Téged is
lehetett hallani, amint valaszolsz egy kérdésre. Nagyszerti voltal!

— Igazan? Oriilok.

— Biztos, hogy semmi bajod?

— Hidd el, Rachel, semmi az égvilagon.

— Gyere haza — sz0lt az asszony.

— Megyek — felelte Louis. Masra sem vagyott, mint hogy otthon
legyen.
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Rachel az ajtoban vérta, és Louisnak valosaggal leesett az alla. Az
asszony attetsz0 bugyit viselt, azt a halés melltartdt, amelyet annyira
szeretett rajta — és ezenkiviil semmit.

— Gyonyori vagy — mondta. — A gyerekek hol vannak?

— Missy Dandridge elvitte 6ket. Fél kilencig egyediil vagyunk...
vagyis teljes két és fél 6rank van! Ne pocsékoljuk el!

Odabujt hozza. Louis valami halovany és csodas illatot érzett —
talan rézsaolaj? Atfonta Rachel derekat, majd a fenekére tapasztotta
kezét, az asszony nyelve pedig eldszor az ajkan tancolt, majd
szenvedélyes erdvel hatolt be a szdjaba.

Amikor szajuk végre szétvalt, Louis kissé rekedten megkérdezte:
— Ez lesz a mai vacsora?



—Nem, ez a desszert — felelte Rachel, majd also testével lassan,
érzékien korézve odadorgolézott Louis hasahoz és agyékahoz. — De
igérem, hogy csak annyit kell enned, amennyi izlik.

Louis utanakapott, de Rachel kibujt a karjabol, és kézen fogta. —
Majd odafenn — mondta.

Forro fiird6t készitett férjének, majd lassan levetkdztette, és a
fiird6kadba terelte. Kezére huzta a kissé durva mosdokesztylt, amely
altaldban parlagon hevert a kad peremén, s gyengéden
beszappanozta, majd ledblitette Louis testét, Louis pedig érezte, mint
foszlik le rola lassan a nap — az elsd igazi munkanap — minden
borzalma. Kozben Rachel is vizes lett, a bugyi ugy tapadt hozza,
mint bérének masodik rétege.

Louis éppen ki akart maszni a kadbol, de Rachel gyengéden
visszanyomta.

— De hat mit...

A mosdokesztyl fel-ala kezdett siklani testén, gyengéden és mégis
szinte elviselhetetleniil horzsolva borét.

—Rachel... — motyogta. Minden poérusébol dolt a veriték, és
nemcsak a fiirdéviz melegétol.
— Csitt!

fgy ment ez szinte egy orokkévalosagon at. Amikor mér-mar
elélvezett, a mosdokesztylit tarto kéz mozgasa lelassult, de aztan
mégsem allt meg; Rachel hol ndvelte, hol csokkentette az ingert,
mignem Louis ugy érte el a csucspontot, hogy azt hitte, belészakad a
dobhartyéja.

— Uristen — mondta reszketegen, amikor ismét leveg6hoz jutott. —
Hat ezt hol tanultad?

— A cserkészlanyoknal — mondta Rachel finomkodva.

Mialatt a flirdészobaban iddztek, a konyhdban mar parolodott a
Stroganoff-féle bélszin, s Louis, aki négy 6rakor még megeskiidott
volna, hogy legkozelebb csak mindenszentek koriil tud ételre nézni,
két adaggal evett.

Utéana Rachel ismét felvezette az emeletre.

— Es most lassuk, hogy te mit adsz nekem — mondita.



Louis ugy vélekedett, hogy mindent dsszevetve egész jol allta a
sarat.

Utana Rachel belebujt régi kék pizsamdjaba, Louis pedig
flanelingben és elformatlanodott kordbarsony nadragban — Rachel
csOlakoszerelésnek nevezte ezt az 6ltdzekét — elindult a gyerekekért,

Missy Dandridge kivancsi volt a baleset koriilményeire, €s Louis
vazlatosan beszamolt neki, ambar gyanitotta, hogy a bangori Napi
Hirek masnapi kiadasabol ennél alighanem joval tobbet tud majd
meg a holgy. Louis irtdzott az ilyen kicsinyes pletykalkodastol, de
Missy nem fogadott el pénzt a gyerekfeliigyeletért, és Louis
kiilonben is halas volt neki az iménti hazastarsi egyiittlét okan.

Gage mar a mindossze egymérfoldes uton elaludt, s Ellie is
fatyolos szemmel 4asitozott. Louis tisztdba tette a fiucskat,
belepréselte a halozsadkjaba, és agyba dugta, majd mesét olvasott
Ellie-nek. A kislany, sziiletett vadoc 1étére, altalaban a vadallatokrol
akart hallani, de ezlttal apja meggydzte, hogy érje be egy
cicamesével. Ot perccel azutan, hogy Louis a szobdjéba vitte, és
Rachel betakargatta, Ellie mar aludt is.

Amikor Louis lement a nappaliba, Rachel mar ott iilt, egy pohar
tejet kortyolgatva; hosszi combjan kinyitva hevert Dorothy Sayers
egyik krimije.

— Komolyan semmi bajod, Louis?

— Remekiil érzem magam, dragam. Es készonok mindent.

— A vevd mindenekel6tt — szolt Rachel godrocskés, kissé pajzan
mosollyal. — Atmégy Judhoz egy doboz sorre?

— Ma nem — razta meg a fejét Louis. — Kivagyok.

— Remélem, ebben nekem is van némi részem.

— Joggal reméled.

— Akkor igyon egy kis tejet, doktor Ur, és zsupsz be az agyba!

Azt gondolta, nem fog tudni elaludni, ahogy ez korhazi gyakorlata
idején slriin megtortént; ha kiilondsen nehéz napja volt, ujra meg
ujra atélte az eseményeket. Most azonban olyan kdnnyedén siklott az
alomba, mintha valami enyhén lejtds, sima cstszdara keriilt volna.
Valahol azt olvasta, hogy az atlagos embernek minddssze hét



percébe telik, amig kikapcsol, €s eloldodik a hata mogott hagyott
naptol. Hét perc alatt valtja o6l a tudatot az ontudatlansag — mint
amikor az elvarazsolt kastélyban egyszer csak varatlanul eltiinik a
fal. Mindig ugy érezte: van ebben valami kisérteties.

Félig-meddig még Ontudatndl volt, amikor a messzeségbdl
utolérte Rachel hangja: — ...holnaputan.

— Mi van?

— Jolander. Az éllatorvos. Holnaputanra vérja Churchét.

—Ja... — Church. Becsiild meg a tokoéd, Church, dreg cimbora,
amig még megvan. Es maris elszakadt a valosagtol, mintha egy iireg
nyelte volna el. Aludt, mélyen, dlomtalanul.
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Joval késobb hangos csattandsra riadt. Azonnal feliilt az agyban,
¢és azon tlinddott, hogy vajon Ellie esett-e a foldre, vagy talan Gage
alatt roskadt Ossze a kisagy. Ekkor a hold kibujt a felhd mdgiil, hideg
fehér fénnyel arasztva el a szobat, és 6 meglatta a kiiszobon Victor
Pascow-t. Az ajto csattant akkorat, amikor felrantotta.

Ott allt, bal halantéka mogott bezazott koponyéjaval. Ahogy a vér
barnds csikokban az arcara szaradt, olyan volt, mint a harcra
kimézolt indian. Kulcscsontja fehéren meredt ki a vallabol. Es
vigyorgott.

— J6jj6n, doktor — mondta. — Dolgunk van.

Louis koriilnézett. Felesége alakjanak csak korvonalai sejlettek
bizonytalanul a sarga paplan alatt; az asszony mélyen aludt. Louis
ismét Pascow-ra pillantott. Halott volt, s valahogyan mégsem volt az.
Es Louis maga sem értette, miért nem fél. Aztan egyszer csak rajott
az okara.

Ez csak dalom, gondolta, ¢s a megkonnyebbiilésbdl ismerte csak
fel, hogy elsd pillanatra azért mégis megijedt. 4 holtak nem térnek
vissza; ez fizikai lehetetlenség. Ez a fiatalember ott fekszik
Bangorban, a bonctan egyik tepsijében, testén a patologus jellegzetes
tetovalasaval: a visszavarrt, ipszilon alaku vagassal. Az orvos,
miutan szoévetmintat vett, alighanem a mellkasi iiregébe dugta az



agyat, a koponyat pedig kitomte barna csomagolopapirral, hogy ne
csopogjon, mert igy egyszertibb, mintha az agyat — akar egy kirakos
jaték egyik elemét — vissza kéne gyomoszolnie. Carl bacsi, a
szerencsétlen Ruthie apja mesélt neki errdl, és kozolt mas efféle
bizalmas részleteket is, amiktdl Rachel, a maga rdgeszmés
halalfélelmében, bizonyara hisztérikus rohamot kapna. Pascow tehat
nincs itt — ez egyszeriien lehetetlen. Pascow egy mélyhiitott
rekeszben tartézkodik, nagyldbujjan dogcédulaval; és az is biztos,
hogy mar rég nem ezt a piros kocogosortot viseli.

Es mégis: kényszeres 6szton hajtotta, hogy felkeljen. Pascow le
nem vette rola a szemét.

Ledobta magar6l a takardt, és a foldre lenditette labat. A
csomozott szoényeg — Rachel nagyanyjatol kaptdk valamikor
naszajandékba — kellemetleniil nyomta a talpat. Semmi kétség: az
alom félelmetesen valdsagosnak tetszett, olyannyira, hogy nem is
akarodzott elindulnia Pascow nyomdban; megvarta, amig az
megfordul, és lemegy a lépcson. Barmilyen erds volt a kényszer,
hogy kdvesse, nem akarta, hogy egy mozgo6 hulla akarcsak almaban
is hozzéérjen.

De végll mégiscsak kovette. A voOrdés sort megesillant a
holdfényben.

Atmentek a nappalin, az ebédl6n, a konyhan. Louis arra szamitott,
hogy Pascow majd elforditja a zarat és felemeli a reteszt az ajton,
amely a konyhabol a garazsnak hasznalt pajtaba vezet. Pascow-nak
azonban ez esze agaban sem volt. Nem nyitotta ki az ajtot, hanem
egyszerlien atsétalt rajta, Louis pedig enyhe csodalkozassal figyelte,
¢s arra gondolt: Szoval igy csindljdak ezt? Roppant érdekes! Hiszen
ezt barki utana tudnd csindlni!

Meg is probalkozott vele, és derlisen tapasztalta, hogy 6 csupan
makacsul ellenllo faba iitkozik. Ugy latszik, 6 mar csak javithatatlan
realista marad, még almaban is. Elforditotta a Yale-zadr gombjat,
folemelte a reteszt, és belépett a pajtdba. Pascow azonban nem volt
ott. Talan szétfoszlott, gondolta Louis, ahogy az alomképek szoktak.
Az almokban igy tlinnek a semmibe a helyszinek is; az ember,
mondjuk, ott all anyasziilt meztelen egy uszomedence sz€lén, valami
fantasztikus merevedéssel, és megbeszéli, mondjuk, a Dandridge



hazasparral, hogy jo lenne feleséget cserélni, és aztan csak pislog
egyet, és maris a Hawaii-szigeteken van, és épp egy vulkant mészik
meg. Egy sz6 mint szaz: lehet, hogy Pascow is azért tiint el, mert
most kezdddik a masodik felvonas.

De mihelyt kilépett a gardzsbol, ujra megpillantotta. Ott allt a
bagyadt holdfényben a pazsit tulsé végén — ahol az dsvény kezdddik.

Es ekkor meglepte a félelem; beszivargott testiiregeibe, piszkos
fiisttel toltve meg Oket. Nem akar felmenni oda! Megallt.

Pascow a vallan at visszanézett; szeme eziistosen csillogott a
holdfényben. Louis beleit a kétségbeesés irtdzata facsarta 6ssze. Az a
kiugré csont, azok a szaraz vérrogok... Csakhogy ennek a
szemparnak ellenszegiilni reménytelen vallalkozas. Ugy latszik, ez az
alom a hipnozisrél szol, arrdl, hogy valamilyen mas akarat mozgatja,
¢s 6 semmin nem tud valtoztatni — mint ahogy ma délel6tt Pascow
halalanak tényén sem valtoztathatott. Hiaba, az ember htisz éven at
tanulhat, akkor is tehetetlen, ha elé keriil egy ficko, akinek ablaknyi
lyuk tatong a koponyajan. Eppugy hivhattak volna hozza vizvezeték-
szerel6t, esOcsinalot vagy marslakot.

De mikozben ezek a gondolatok atfutottak az agyan, valami mar
huzta is az Osvény felé. Kovette az eldtte mozgd sortot, amely a
holdfényben éppoly vorhenyes-barndnak tetszett, mint a Pascow
arcara szaradt vér.

Nem tetszett neki ez az alom — uristen, nem, egy csoppet sem
tetszett. Tulsdgosan valoszerli volt. A szOnyeg hideg horzsolésa... az,
hogy nem tudott atbjni a garazsajton, holott ez minden tisztességes
alomban illendd, sét kotelezd volna... most pedig hlivos harmat csipi
meztelen labat, ¢és félmeztelen testét konnyedén surolja az éjszakai
szelld. Aztan, mihelyt a fak ala ért, feny6tll kezdte bokodni talpat, és
ez az Ujabb kis részlet is valosagosabb volt a kelleténél.

Nem szamit. Nem kell torodni vele. Akkor is odahaza vagyok az
dagyamban. Akarmilyen eleven ez az alom, mégiscsak dlom, és mint
minden dlom, holnap reggelre csak nevetni lehet rajta. Eber aggyal
dtlatom majd, milyen logikatlan...

Hirtelen feljajdult, mert egy korhadt faag durvan végigkarcolta a
karjat. Feljebb az uton Pascow csupan mozgd arnyé€knak tiint, és
Louisban a rettenet immar tagolt gondolatsorra kristalyosodott: Egy



halott utan megyek az erddben, egy halott utin megyek az
, dlatemetdbe”, és ez nem dlom. Ugy segitsen az Isten: ez nem &lom.
Valoban ez torténik.

Mentek lefel¢ az erd6 boritotta domb taloldali lejtéjén. Az dsvény
S betiiket irva lomhan kanyargott a fak kozott, majd beleveszett a
bozétba. Es most nem volt a 1aban magas szart cipd. A talaj jéghideg
péppé oldodott alatta, s utdlatosan cuppogva marasztalta volna.
Ahogy nagy nehezen evickélt, érezte a labujjai kdzé beszivargd
latyakot.

Kétségbeesve igyekezett belekapaszkodni a gondolatba, hogy ez
csak alom, de nem tudta meggydzni magat.

Amikor elérték a tisztast, a hold ismét kikiizdotte magat a felhdk
zatonyai koziil, és kisérteties ragyogasba boritotta a temetdt. A
diiledez6 sirkdovek — a deszkadarabok, a papa fémvago ollgjaval
felszabdalt és durva négyszogekké kalapalt badog, a toredezett szEli
palalemezek — élesen, harom dimenzidban rajzolodtak ki sotét és
pontosan korvonalazott arnyékot vetve.

Pascow megallit a SMUKI CICA — SZOFOGADO VOLT felirata
siremléknél, és visszafordult Louishoz, aki ugy érezte: a rettegés, az
irtézat addig né benne, amig lagy, de konydrtelen nyomésaval
szétrepeszti testét. Pascow ismét elvigyorodott. Rancokba huzodéd
véres ajka szabadon hagyta fogait, és amugy egészséges,
napbarnitotta borét megséapasztotta a hold csontvazfehér fénye; most
valdban olyan lett, mint egy tetem, amelyet ideje bevarrni a halotti
lepelbe.

Felemelte egyik karjat, és eldre mutatott. Louis is arra nézett, és
felnyogott. Szeme kitagult; gorcsosen préselte szdjahoz keze biitykét.
Valami hiivoset érzett az arcan, és raeszmélt, hogy végtelen
rettenetében elsirta magat.

A korhadt faomlas, amelytél Jud Crandall oly rémiilten 6vta Ellie-
t, csontrakassa valtozott, €s a csontok mozogtak. Allkapcsok,
combcsontok, singcsontok, 6rl6- és metsz6fogak vonaglottak
csattogva. Vicsorgd emberi €s allati koponydkat latott. Ujjcsontok
zorogtek. Emitt egy labfej sapadt iziiletei gorbiiltek felé.

Mert a halom mozgott. S mintha egyesen 6felé cstiszott volna...



Pascow most kozelebb 1épett, véres arca komoran meredt ra a
holdfényben, és Louis, amennyire még képes volt Osszefliggden
gondolkodni, kétségbeesve ismételgette magaban: Uvélts, amig csak
fel nem ébredsz téle! Az sem baj, ha felriasztod Rachelt, Ellie-t,
Gage-et! Ebreszd fel az egész csalddot, az egész kornyéket, csak
tivolts, hogy felébredj, iivolts-iivolts-iivolts, hogy felébredj-felébredj-
felébredj...

De iivoltés helyett csak vérszegény kis suttogds hagyta el ajkat,
mint amikor egy kiskolyok valami elhagyott helyen titkon a fiityiilést
gyakorolja.

Pascow még kozelebb jott, s végiil megszolalt.

— Az ajtot nem szabad kinyitni — mondta, és lenézett Louisra;
Louis ugyanis kozben térdre roskadt. Pascow arcén sajatos kifejezés
ilt; Louis eldszor részvétnek vélte, holott nem az volt, csak
valamiféle hatborzongatd tiirelem. Es tovdbbra is a mozgd
csontrakasra szegezte ujjat. — Ne menjen tul rajta, doktor, barmilyen
erds is a késztetés. Ez a korlat nem arra valo, hogy athagjak, jegyezze
meg: itt nagyobb eré miikodik, mint amekkorat elképzelhet. Osi
korlat, és ingatag. Ne felejtse el ezt!

Louis megint kialtani probalt, de most sem sikeriilt.

— J6 baratként jottem — mondta Pascow... de vajon valoban a jo
barat szo6t hasznélta? Louis korantsem volt biztos ebben. Mintha
valami idegen nyelven besz¢lt volna, amelyet Louis az alom
blivoletében egyszer csak megértett — és a szd, amelyet hasznalt,
annyira hasonlitott a ,,j0 barat”-hoz, amennyire Louis viaskodo
értelme egyaltalan felfoghatta. — Magat is, szeretteit is kozeli
pusztuléds fenyegeti, doktor... — Mar majdnem ott allt Louis mellett; a
halél szaga terjengett beldle.

Es most felé nyul...

Es a csontok csak zorognek, halkan, tébolyiton...

Louis oly vadul probalt kitérni a kéz eldl, hogy elvesztette
egyensulyat. Kézben meglokott egy siremléket, s az a foldre borult.
Es Pascow folé hajlo arca, amint betdlti az eget...

— Ne felejtse el ezt, doktor...



Louis ujra iivolteni probalt, és a vilag 6rvénylén tavolodott téle —
de még mindig hallotta a mozgd csontok zorgését az é&jszaka
holdfényes kriptajaban.
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Az atlagember hét perc alatt alszik el, de Hand Emberi fiziologia-
ja szerint ugyanennek az atlagembernek tizenot-husz perc is kell az
¢bredéshez; mintha az alom olyan t6 volna, amelybe elmeriilni
konnyebb, mint kijutni beldle. Az alvd fokozatosan emelkedik a
felszinre, a mély alombdl a konnyli dlomba, amelyet néha éber
alomnak is szokas nevezni. Ebben az allapotban az alvd hangokat
hall, s6t még kérdésekre is valaszol anélkiil, hogy késébb errdl
tudomasa volna — legfoljebb csak ugy, hogy azt hiszi, még ezt is
almodta.

Louis tovabbra is hallotta a csontok zorgését, de aztan ez a hang
apranként egyre harsanyabb és fémesebb lett. Aztdn csattanast, majd
ivoltést és ujabb fémes hangot hallott... vagy talan gurul valami? Hat
persze, bolintott ra kovalyogva. A csontok akar gurulhatnak is.

Aztan a lanya kialtasat hallotta: — Fogd meg, Gage! Szaladj, fogd
meg!

Gage boldogan gdgicsélt valamit. Louis erre a hangra nyitotta ki
szemét, és sajat haloszobaja mennyezetét pillantotta meg.

Mozdulni sem mert, Ggy varta, hogy a valdsag, a josagos, az aldott
valdsag végképp atvegye az uralmat.

Meégiscsak alom volt hat az egész. Barmily iszonyatos, barmily
valdszerii, mégiscsak alom. Tudatalatti koviilet a jozan ész szilard
rétege alatt.

Ismét hallatszott a fémes hang. Gage valamelyik jatékautdja gurult
végig az emeleti folyoson.

— Fogd meg, Gage!

— Foddmed! — siivoltotte Gage. — Foddmed-foddmed!

Aprd, meztelen labak dobogasa: Gage robogott végig a folyoso
futdészonyegén. Mindkét gyerek vihoraszott.



Louis jobb felé nézett, Rachel helye azonban iires volt, takaroja az
agy labahoz 16kve. A nap mar elég magasan jart. Louis az érjara
pillantott: mindjart nyolc! Rachel — valészintileg szdndékosan — nem
koltotte fel idejében.

Rendes koriilmények kozott bosszankodott volna ezen, de ma
reggel nem banta. Mély levegét vett, majd kifujta, és Orilt a
pillanatnak, amikor csak fekhet itt az ablakon ferdén betiz6 nap
fényében, és atélheti a valosdg egyértelmii ¢és kézzelfoghatd
élményét. A napsugarban porszemek tancoltak.

— Gyere mar, Ellie, és vidd a tizoraidat, mert mindjart itt a busz! —
kiabalt fel a konyhabodl Rachel.

— Oké! — Ellie 1éptei mar hangosabban dobbantak, mint az Gceséi.
— Nesze az autéd, Gage. Mennem kell az oviba.

Gage orditani kezdett felhaborodasaban. A kusza hangokbdl
ugyan csak néhany érthetd sz6 valt ki — Gage, ato, foddmed, Ellie-
busz —, a mondanival6 azonban vilagos volt: Ellie maradjon itthon, a
nevelési rendszer pedig alljon le egy napra.

— Rézd meg apadat, hadd ébredjen fel! — hangzott fel ismét Rachel
hangja.

Ellie bejott; hajat 16farokban viselte, s a piros ruhdjat vette fel.

— Mar ébren vagyok, kicsim — mondta Louis. — Eriggy, nehogy
lekésd a buszt.

—Oké, apu. — A kislany gyorsan megcsokolta apja enyhén
borostas képét, aztan levagtatott a 1épcson.

Az alom lassan halvanyodott, szétesett. Ez is atkozottul jo érzés
volt.

— Gage! — kialtotta. — Gyere, adj apunak egy puszit!

Gage azonban nem vett tudomdst a felszolitasrol, inkabb Ellie
utdn loholt, amilyen gyorsan csak telt tdéle, ¢és kozben
torkaszakadtabol bombolte — Foddmed! Foddmed! FODDMEDD! —
Louis éppen csak futédlag pillanthatta meg tomzsi kis testét. Nem volt
mas rajta, csak pelenka meg gumibugyi.

Aztan ismét Rachel szolt fel. — Te beszéltél, Louis? Hat ébren

vagy?

— Aha — mondta Louis, és feliilt az agyban.



— Nem megmondtam, hogy fenn van? — szélalt meg odalenn Ellie.
— Na, én megyek. Szia! — A bucsut ajtécsapodas, valamint Gage
diihos felbddiilése nyomatékositotta.

— Egy tojast kérsz vagy kett6t? — kiabalta Rachel.

Louis ledobta magardl a takarot, és lendiiletesen tette le labat a
csomozott agyeldére. Mar a nyelvén volt a valasz, hogy ezuttal nem
kér tojast, elég lesz egy tal kukoricapehely is, és maris rohan — am
elakadt a szava.

A laba csupa piszok volt, tele ratapadt fenyoétivel.

A szive akkorat ugrott, mint egy meghibbant keljfeljancsi. Szeme
kidiilledt, a fajdalommal mit sem torddve harapott a nyelvébe, és
sz¢lsebesen az 4gy legvégére rugta a takardt. A laba helyén a lepedd
is csupa sar volt, és ugyancsak tele fenyotiivel.

— Louis?!

A térdén is néhany kobor fenyotiit pillantott meg, aztdn egyszer
csak a jobb karjara nézett: a bicepszén friss karmolas huzodott végig,
pontosan ott, ahol a szaraz ag felhorzsolta — alméban.

Uvélteni fogok. Erzem.

Es valoban érezte, ahogy jeges tomegként nyomul fel benne a
rettegés. A valdsdg fénye ismét csak tompan pislédkolt. Az igazi
valosag — gondolta — itt van. Ez a valdsag: a feny6tik, a szutykos
lepedd, a véres karmolas csupasz karjan.

Uvélteni fogok, és utana megdriilok, és legalabb nem izgat t6bbé
az egesz...

— Louis? — Rachel kdzben megindult felfelé. — Louis, csak nem
aludtal el Gjra?

Két-harom masodperce maradt, hogy Osszeszedje magat, ¢és
kiizdott is keményen, ¢épplgy, mint abban a zavarodott
felfordulasban, amely a haldoklo Pascow beszallitasat kovette. Es
végil gydzott. A mérleg akkor billent meg, amikor eszébe jutott:
nem szabad, hogy Rachel meglassa ilyen allapotban, saros, fenyoti
lepte labaval, a mocskos lepeddn, a foldre hullott takarok kozott.

— Dehogyis, ébren vagyok! — kialtotta kedélyesen. A nyelve
vérzett az iménti akaratlan harapastol, a feje kovalygott, és a lelke
mélyén, ott, ahova az éppen zajlo események mar nem értek el, azon
tlinédott, vajon nem volt-e mindig is karnyQjtasnyira az efféle



eszelds valoszerlitlenségektdl, s vajon nincs-e igy ezzel mindenki
mas is.

— Egy tojast vagy kett6t? — Rachel, Istennek legyen hala érte,
megallt a masodik vagy harmadik 1épcséfokon.

— Kettét — felelte gépiesen. — Es lagyan.

— Na végre! — mondta az asszony, és ismét elindult lefelé.

Louis megkonnyebbiilten hunyta le a szemét, de a sotétben
Pascow szeme csillogott felé eziistosen. Rémiiletében ismét felnézett,
majd lazasan tevékenykedni kezdett, elhessegetve minden tovabbi
tOprengést. Lerantotta az agynemiit. A takarok értintetlenek voltak.
Kihtizta a gubancbdl a két leped6t, csomoba gytirte, kiszaladt veliik a
folyosora, és lehajitotta Oket a szennyesaknan. Utdna berontott a
fiirdészobaba, lenyomta a zuhanycsapot, és beallt a forrd viz ala, azt
sem banva, hogy szinte perzseli a borét; az a f6, hogy a laba tiszta
legyen.

Maris jobban érezte magat; valamelyest ura lett a helyzetnek.
Torilkozés kozben hirtelen eszébe 6tlott, hogy igy érezhetik magukat
a gyilkosok is, amikor azt hiszik, sikeriilt megszabadulniuk minden
bizonyitéktol. Ett6l elnevette magat, €s aztan csak toriilkozott és csak
nevetett. Egyiket sem tudta abbahagyni.

— Hé, mi az odafenn? — kialtott Rachel. — Mi olyan vicces?

— Titok — kiabalt vissza nevetve. Tovabbra is meg volt rémiilve, de
nevetését a rémiilet sem fojthatta el. A hasabol tort fel ez a nevetés, a
hasabol, amely olyan kemény volt, mint a habarccsal megkotott
k6fal. Ugy vélte: a lepedkkel nem is kezdhetett volna okosabbat,
mint hogy a szennyesaknaba 16ki 6ket. Missy Dandridge 6tszor egy
héten atjott porszivozni, takaritani — és mosni, Rachel tehat meg sem
latja majd ezeket a lepeddket, mig csak tisztan vissza nem keriilnek
az agyra. Persze elképzelhetd, hogy Missy megemliti neki a dolgot,
de azért nem valoszinii. Inkabb csak a férjének sugja majd meg, hogy
ezek a Creedék furcsa kis jatékokat tizhetnek az agyban, ha még
sarral meg fenydtilivel is izgatjak egymast.

Erre a gondolatra Louist még harsanyabb nevetés razta meg.

Oltozkddés kdzben halt el ajkdn az utolsd kacags, és raeszmélt,
hogy kicsit maris jobban érzi magat; az okat ugyan nem értette, de
igy volt. A szoba a lehtuzott agytdl eltekintve ismét ugy festett, mint



egyébkor. Sikeriilt eltiintetnie a méreg nyomait. Meglehet, hogy
valdjaban a ,,blinjel” szot kereste, de ugy érezte, igazabol méreggel
van dolga.

Talan minden ember igy intézi el azt, ami megmagyarazhatatlan,
gondolta; ez a szokds, ha szembekeriiliink az irraciondlissal, amit
nem tudunk beilleszteni a nyugati vilagot wuralé ok-okozati
rendszerbe. Talan igy birkozik meg az emberi agy a repild
csészealjjal, amely egy reggel ott lebeg hangtalanul a hats6 kertlink
folott, a foldre vetve makacs kis kerek arnyékat; igy dolgozzuk fel az
egyiptomi békaesot; s igy razzuk le magunkrol a kezet, amely az
¢jszaka kellés kozepén kinyul az agy aldl, hogy megsimogassa
meztelen labunkat. Jon egy kis sird- vagy nevetdgorcs, és mert az a
valami sérthetetlen egész és nem bonthaté elemeire, egészben is
adjuk ki magunkbol, mint a vesekdvet.

Gage a magasitott székében {ilt, és a kakads macipelyhét
fogyasztotta; kozben kidekorédlta vele az asztalt, a szék alatti
mianyag szOnyeget, ¢s még a fejére is kent beldle, mintha igy akarna
hajat mosni.

Rachel behozta a konyhabol a lagy tojast és a kavét. — Mi volt az a
jo vice, Lou? Ugy nevettél odafenn, mint aki meghaborodott.
Valdsaggal megijedtem tdle.

Louis kinyitotta a szajat, bar még fogalma sem volt, mit fog
mondani. A végén aztan egy vicc siilt ki beldle, amit a mult héten
hallott az it menti kis abécében; valami zsido szabordl szolt, aki vesz
egy beszEld papagdjt, de az csak annyit tud, hogy ,,Ariel Sharon
kiveri”.

Mire a vicc végére ért, mar Rachel is nevetett — s6t, ami azt illeti,
még Gage is.

Pompas. Hosiink eltussolt minden bizonyitékot; ugymint a saros
lepedot meg az eszeldos rohégést a fiirdoszobaban. Hosiink most
elolvassa a reggeli ujsagot — vagy legalabbis belenéz —, amitél a
reggel végképp normalisnak latszik majd.

E gondolat jegyében mar ki is nyitotta az ijsagot.

Ez a beszéd, gondolta véghetetlen megkonnyebbiiléssel. Kipisiled,
mint a vesekovet, és azzal kész — legaldabbis addig, amig egy este,
barati tarsasagban, a tabortiiz mellett szél nem kerekedik, és a



tarsalgas rejtélyes esetekre fordul. Mert éjjel, a tiiz mellett, ha siivit a
szél, konnyen megered a nyelv, és a nagy szavak semmibe se
keriilnek.

Megette a tojast, megcsOkolta Rachelt és Gage-et, és csak
elmendében nézett ra lopva a széles, fehérre mazolt
szennyesszekrényre, ahova az akna torkollott. Minden el van
boronalva. Ismét pazar nap igérkezett. Ugy tetszett, mintha a késé
nyarnak soha nem akarna vége szakadni, és igazdn minden a
legnagyobb rendben volt. Ahogy a kocsival kihatralt a garazsbol,
még egy pillantast vetett az dsvényre, de itt sem varta kellemetlen
meglepetés. Egyetlen szal haja sem allt égnek. A vesekd eltavozott.

Rendben is volt minden, amig meg nem tett vagy tiz mérfoldet.
Ekkor olyan heves, rangasszeri remegés fogta el, hogy le kellett
térnie a 2-es utrdl Sing kinai éttermének igy reggelente teljesen lires
parkolojaba. Az étterem nem volt messze a Kelet-Maine-i Kézponti
Ko6rhaztol — ide szallitottak Pascow holttestét. Marmint a KMKK-ba,
nem az étterembe. Vic Pascow mar aligha kér tobbé ijabb adag moo
goo gai pant, hahaha.

A rangasok kedviik szerint dobaltak, cibaltak, facsartak ki a testét.
Tehetetlen rémiilet keritette hatalmaba. Nem  valamilyen
természetfolotti jelenségtol feélt, ilyen ragyogd napsiitésben ez
képtelenség lett volna, egyszerlien attdl rettegett, hogy lassan
meghéborodik. Ugy érezte, mintha valami hosszil, lathatatlan drotot
sodornanak az agyaban.

— Elég volt — mondta. — Konyorgok, legyen mar elég.

Kitapogatta a radiot; torténetesen Joan Baez énekelt, rozsdarol
meg holmi gyémantokrdl. Az édes j6zan hang megnyugtatta, €s mire
a szam véget ért, Louis ugy érezte, Gijra beindithatja a motort.

A rendeldbe érve éppen csak jo reggelt kialtott Charlton névérnek,
¢és maris bemenekiilt a fiirdészobaba. Biztos volt benne, hogy
pokolian festhet — am semmi ilyesmit nem tapasztalt. Csak kicsit
beesett volt a szeme, de ezt még Rachel sem vette észre. Hideg vizet
frocskolt az arcaba, megszaritotta, megfésiilkodott, és bement az
irodajaba.



Odabenn Steve Masterton és Surrendra Hardu, az indiai orvos
uldogélt; kavéztak, és tovabbra is a kényes beteglapok kozt
buvarkodtak.

— Jo reggelt, Lou — idvozolte Steve.

— J6 reggelt.

— Remélhetdleg ma jobb napunk lesz — mondta Hardu.

— Igaz is, te lemaradtal a tegnapi cirkuszrol.

—Az ¢jjel Surrendranak is bdven kijutott a cirkuszbol —
vigyorodott el Masterton. — Meséld csak el Lou-nak, Surrendral

Hardu megtorolgette a szemiivegét, és elmosolyodott. — Hajnali
egykor két srac behozta a baratndjiilket — mondta. — A lany leitta
magat 6romében; meglocsolta a tanévkezdést, érted mar. Es kozben
csunyan felhasitotta a combjat. Mondom neki, hogy legaldbb négy
oOltéssel kell Ossze varrni, de nem marad utdna heg. Csak 0Oltson
batran, mondja, én meg nekilatok, és folébe hajlok, igy...

Hardu bemutatta, hogyan hajbokolt az immar lathatatlan comb
elott, Louis pedig, mar gyanitva a kifejletét, elvigyorodott.

— Es ahogy varrom, hat nem leokadja a fejemet?

El6szor Mastertonbol, majd Louisbol robbant ki a nevetés, de
Hardu csak csendesen somolygott, mintha ezernyi életet €It volna le,
¢s mindegyikben ezerszer érte volna hasonlo baleset.

— Miota vagy szolgélatban, Surrendra? — kérdezte Louis, amikor
elhalt a nevetés.

— Ejfél 6ta — mondta az indiai. — Eppen késziilok haza. Csak addig
akartam maradni, amig jo reggelt nem kivanhatok neked.

— Hat akkor viszlat — rdzta meg Louis az orvos apr6 barna kezét. —
Menj haza, és bujj az agyba!

—Mar majdnem végeztink a kényes esetekkel — mondta
Masterton. — Rebegj el egy hallelujat, Surrendra.

— Nem tehetem — mosolygott Hardu. — Nem vagyok keresztény.

— Akkor énekeld el a Hare Krishnat, vagy amit akarsz.

— Tiindokdljetek tovabb mind a ketten — mondta Hardu, és
tovabbra is mosolygosan kisiklott a helyiségbdl.

Louis és Steve Masterton egy pillanatig néman néztek utana, majd
egymasra pillantottak, s mindketten nevetni kezdtek. Louisnak soha



még nevetés ilyen jol nem esett — olyan egyszerii volt, olyan
mindennapi.

— Még jo, hogy végeztiink a beteglapokkal — mondta Steve. — Ma
idvozolhetjiik koriinkben a kdbszerarusokat.

Louis bolintott. Ezen a héten is kedden tiz orara vartdk az elso
gyogyszeriigynokot. Ahogy Steve viccesen mondogatta, ha a Maine-i
Egyetemen a szerda a Prince-féle spagetti napja, akkor a kedd — a
normandiai invadzidé elsé napjanak mintdjara — a D-nap. A D a
Darvont jelolte, a morfiumtartalmt fajdalomcsillapitok eme 6rokos
listavezetdjét.

— Egy jo tanacs, Nagy Fehér Fonok — jegyezte meg Steve. — Nem
tudom, milyenek voltak ezek az trgék Chicagoban, de errefelé
semmitdl sem riadnak vissza, a novemberi fizetett allagashi
vadaszkirandulastél az ingyenes csaladi tekebérletig a bangori
viddmparkban. Egyszer egy pofa még egy olyan felfujhat6 csinibabat
is ram akart tukmadlni, pedig én csak egy szerény kis asszisztens
vagyok. Ha nem harapsz ra a szereikre, téged ropitenek a raktarhoz
luxusauton.

— A babat azért elfogadhattad volna.

— Szbba sem johetett, voros haji volt. Nem a zsanerem.

— Mindegy, akkor is Surrendraval értek egyet — mondta Louis. — A
lényeg az, hogy ma jobb napunk legyen, mint a tegnapi.
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Amikor az Upjohn cég képvisel6je pontban tizkor még nem
bukkant fel, Louis rdszanta magat, és atszolt telefonon a felvételi
irodanak. Bizonyos Mrs. Stapletonnal beszélt, aki megigérte, hogy
azonnal atkiild egy masolati példanyt Victor Pascow személyi
anyagar6l. Mire Louis letette a kagylot, mar ott volt az upjohnos
fick6. Semmit nem probalt ratukmalni, éppen csak megkérdezte, nem
érdekelné-e egy kedvezményes bérlet a New England-i Patriotak
sportfesztivaljara.

— Aligha — kozolte Louis.

— Sejtettem — mondta a fickd komoran, ¢€s lelépett.



Délben Louis atballagott a biifébe, vett maganak egy tonhalas
szendvicset meg egy kolat, és visszavitte az irodajaba, hogy evés
kozben mar at is nézze Pascow anyagat. Valami kapcsolatot keresett,
egy szalat, amely O6hozza vagy Eszak-Ludlow-hoz, tehat az
allattemetéhoz vezet, és kozben tudta: az a kodos meggydzddés
Osztokéli, hogy még egy ilyen Kkisérteties és  rejtélyes
eseménysorozatnak 1is megvan a maga ¢€sszeri magyarazata.
Meglehet, hogy a srac Ludlow-ban nevelkedett — s6t, talan valamikor
még el is temetett odafenn valami kutyat vagy macskat.

Am ilyen kapcsolatot nem talalt. Pascow a New Jersey-i
Bergenfieldb6l jott a Maine-i Egyetemre, nevezetesen a
villamosmérndki karra. A rovid gépirdsos feljegyzésekben Louis
semmiféle Osszefiiggésre nem bukkant a sajat személye s a vardban
kiszenvedett fiatalember k6zott — leszamitva természetesen éppen a
halalesetet magat.

A szalmaszal mar a pohar aljat karcolta; a kola az utolsé cseppig
elfogyott. Louis a szemétkosarba dobta a poharat meg a papirt.
Szerencsére konnyli ebéd volt, de legalabb jo étvaggyal fogyasztotta
el. Igazdn semmi baj a kozérzetével. Legaldbbis egyelore. A
reszketés nem Ujult ki, és még a reggeli felfedezés rettenete is egyre
inkabb valami kinos, de lényegtelen meglepetésnek rémlett, amely
maga is még az alom része volt, hijdn minden valodi jelentdségnek.

Dobolt az itatéson, aztdn megvonta a vallat, és ismét a
telefonkagyld utan nyult. Feltarcsazta a KMKK-t, és a hullahazat
kérte.

Miutén kapcsoltak a korbonctant, bemutatkozott a tisztviselOnek,
¢s igy folytatta:

— Magukhoz széllitottdk az egyik hallgatonkat, bizonyos Victor
Pascow-t.

— Igen, de mar nincs itt — mondta a hang a vonal tals6 végén.

Louisnak 6sszeszorult a torka. Nagy nehezen nyogte ki:

— Tessék?

— A sziilei tegnap €jjel repiilon elszallitottak a holttestét. Jott egy
alak a Brookings-Smith-féle temetkezési vallalattol, és atvette. A
Delta... varjon, mindjart megnézem... — Papirzizegés hallatszott. —



Megvan, a Delta 109-¢s jaratara raktak fel. Miért, mit gondolt, hova
ment? Tancmulatsagra?

— Dehogyis — mondta Louis. — Csak éppen... — Csak éppen
micsoda? Mi a fenének nyomoz tovabb ebben az iigyben? J6zan
¢ésszel ezt ugysem lehet feldolgozni. Ezt csak kitorolni lehet az ember
agyabol, elfelejteni, minél gyorsabban; kiilonben csak onmaganak
keresi a bajt, foloslegesen. — Csak éppen ugy éreztem, tal gyorsan
tortént — fejezte be sutdn a mondatot.

— Ugyan miért? Tegnap délutdn — ujabb papirzérgés — harom ora
husz koriil felboncoltak; a boncolést dr. Rynzwyck végezte. Addigra
az apja mar meg is tette a sziikséges intézkedéseket. Gondolom, a
holttest hajnali kettékor érkezhetett meg Newarkba.

— Ertem. Hat akkor...

— Hacsak valamelyik hordar el nem szurta, és nem mashova
postazta — mondta nagy vidoran a tisztviseld. — Tudja, el6fordult mar
ilyesmi, habar a Deltaval még soha; a Delta nagyon megbizhat6 cég.
Volt egy kuncsaftunk, aki egy horgaszkirandulason halt meg, fenn,
Aroostook megyében, valami kisvarosban, aminek neve sincs, csak
foldrajzi koordinatai. A seggfej épp egy doboz sort szlopalt, a doboz
nyitokapcsa a torkan akadt, és megfulladt téle. Két napba telt, amig a
haverjai kivonszoltak az erdébdl, és akkor mar, hisz tudja, fej vagy
iras kérdése, hogy fog-e majd rajta a balzsamozas. De azért csak
feltaszigéltak valahogy a repililégép csomagterébe, és elinditottak
Minnesotdba, Grand Fallsba, ahol lakott, és imadkoztak, hogy
minden j6l menjen. Csakhogy akkor jott a gubanc. Eldszor
elszéllitottdk Miamiba, aztdn Des Moinesba, onnan meg Fargdba,
Eszak-Dakotdba. A végén valaki észbe kapott, csak hogy addigra
ujabb harom nap telt el. Akdr kolat is injekcidzhattak volna belé
balzsamozo helyett. A pofa total megfeketedett, és tigy blizl6tt, mint
a romlott disznohus. Szoéval én legalabbis igy hallottam. Hat
poggyaszkezeld lett rosszul tole.

A hang a vonal tils6 végén szivbdl jovoen kacagott.

Louis lehunyta a szemét, és azt mondta:

— Hat koszonom...

—Ha O6hajtja, doktor ur, megadhatom dr. Rynzwyck otthoni
szamat, de déleléttonként tobbnyire Orondban szokott golfozni.



— Nem fontos — szolt Louis, és letette a kagylot. Ezzel leszallhatsz
az tigyrdl, gondolta. Amikor az az oriilt dlom, vagy nevezd bdarminek,
meglepett, Pascow teste mdr majdnem biztosan kikotott egy
bergenfieldi ravatalozoban. Kész;, ennyi. Most aztan mar vége

legyen!

Amikor délutan hazafelé hajtott, végre egyszerii magyarazatot
talalt a lepedd bepiszkolodasara, ¢s valosdggal elontotte a
megkonnyebbiilés.

A nap folyaman — amely rdadésul az els6 igazi munkanapja volt —
varatlan esemény tortént: egy didk halalos sériilést szenvedett, és az 6
rendeldjében halt meg. Nos, e tény olyannyira feldulta lelki
nyugalmat, hogy egyetlen, soha vissza nem téré alkalomra alvajaré
lett.

Valoban, ezzel helyére razodott minden. Az dlom azért tint oly
valodszerlinek, mert szamos részlete igaz is volt: a sz6nyeg csomoinak
érintése, a harmat hidege, no és persze a korhadt 4g is, amely
felkarcolta a karjat. Az is vildgos immar, hogy Pascow miért tudott
atbujni az ajton, és neki miért nem sikeriilt.

Lelki szeme el6tt kibontakozott a kép: Rachel az éjjel lejon a
1épcsdn, ¢€s rajtakapja, amint nekimegy a hatsd ajtonak, abbéli
igyekezetében, hogy almaban atbGjjék rajta. Muszaj volt
elvigyorodnia. Hii, de berezelt volna az asszony!

Most, hogy ratalalt az alvajaras hipotézisére, mar az dlom okait is
elemezni tudta — és elemezte is, méghozza nem csekély mohosaggal.
Azért ment fel az éallattemetdbe, mert emlékezetében ez a hely egy
masik, hasonldan friss keletli és kinos ¢lményhez kapcsolodott:
miatta tdmadt komoly nézeteltérése a feleségével. Aztdn, egyre
novekvd izgalommal megéllapitotta, hogy van egy tovabbi
kapcsolodasi pont is: a lanya ott talalkozott eldszor a halal
fogalmaval, és tegnap, lefekvéskor tudat alatt minden bizonnyal ez az
emlék is gyotorte.

Diszno szerencsém volt, hogy egyaltalan épségben hazaértem;
érdekes, hogy erre a részre nem is emlékszem. Biztos robotpildta
miikodott bennem!



Mindenesetre jo, hogy igy tortént. El sem tudta képzelni, milyen
érzés lett volna, ha reggel ott ébred fel Smuki cica sirja mellett,
zavarodottan, harmatban fiirddve, és alighanem halalra rémiilve —
mint ahogy minden bizonnyal Rachel is agyonizgulta volna magat.

De hat mostanra mar tal van rajta.

Leszallhatsz az ligyrol, gondolta mérhetetlen
megkonnyebbiiléssel. Jo, jo, de mit jelentsen az, amit a Pascow fiu
haldokolva motyogott? — szo6lalt meg halkan egy bels6 hang, de
Louis gyorsan lekapcsolta.

Aznap este, mikozben Rachel vasalt, Ellie és Gage pedig
ugyanazon a széken kuporogva meredten nézte a Muppet show-t,
Louis konnyedén odaszolt feleségének: sétal egyet, mert friss
levegdre vagyik.

—De ugye visszaérsz, mire Gage-et agyba dugjuk? — kérdezte
Rachel, fel sem nézve a vasalasbol. — Tudod, hogy konnyebben
fekszik le, ha te is ott vagy.

— Hat persze — felelte.

— Hovéa mégy, apu? — kérdezte Ellie, de 6 sem vette le szemét a
tévérdl. Miss Rofi éppen arra késziilt, hogy Brekit pofon iisse.

— Csak jarok egyet a haz mogott, szivecském.

— Aha.

Louis kiment a hazbol.

Negyedora mulva mar ott is volt az allattemetében. Kivancsian
nézett koril, és elfogta az €rzés: mindez egyszer mar megtortént
vele. Merthogy valdban jart itt, afeldl kétség sem lehetett: a Smuki
cica emlékére allitott tabla a foldon hevert; akkor boritotta fel,
amikor a lassan immar elmos6dd dlom végén a szellem-Pascow
kozeledett felé. Louis szorakozottan felallitotta a siremléket, majd
atballagott a faomlashoz.

A latvany csOppet sem tetszett neki; még most is megdermedst,
amikor eszébe jutott, miképpen vaéltoztak ezek a holt fak, fehérre
fakult 4gak csonthalomma. Kényszeritette magat, hogy megérintse az
egyik agat, amely eléggé ingatag helyzetben hevert a rakas tetején.
Az ag gurulni kezdett, majd a rakds oldalan végigbucskéazva kikotott
a f6ldon, Louis pedig hatraugrott, nehogy a cipdjéhez érjen.



Végighaladt az omlds mentén, eldszor balra, aztan jobbra. Két
végén slrd, atjarhatatlannak latsz6 bozot hatdrolta, amelyen épeszii
ember meg sem probal atvagni. A talajt bujan lepte el a mérges
szomorce — sokan azzal kérkednek, hogy érzéketlenek ra, de Louis
tudta, hogy joforman mindenkire artalmas —, tavolabb pedig a
cserjébdl irgalmatlan méreti tiiskék meredeztek.

Louis ismét visszament az agakbol rakott fal kozepéhez, ¢és kezét
farmerja hatso zsebébe siillyesztve csak nézte-nézte.

Ugye nem probalod megmdszni?

En aztdn nem, nagy fénok. Hogy is jutna eszembe ilyen driiltség!

Nagyszerii. Mar kezdtem aggodni, Lou. Mert ha torott bokaval
akarsz kikétni a sajat rendelédben, nincs is rd jobb modszer. Igazam
van?

Nana! Amellett sotétedik is.

Es Louis, megnyugodva, hogy ura a helyzetnek, és teljesen
egyetért onmagaval, lassan felkapaszkodott a faomlasra.

Féluton wvolt felfelé, amikor az &agak egyszer csak furcsa
reccsenéssel megmozdultak a 1ba alatt.

Zorognek a csontok, mi, doki?

Amikor masodszor is megbillent a rakas, Louis elindult lefelé. Az
ing kicstszott nadragjabol.

Baj nélkiil ért foldet, leverte kezérdl az elmorzsolddott fakérget, és
visszament az Osvényhez, amely hazavezeti — haza a gyerekeihez,
akik lefekvés eldtt még mesét akarnak hallgatni, Churchhoz, aki
utols6 napjat élvezi ki torzskOnyvezett kandiri és szivtiprod
mindségében, és a vacsordhoz, amelyet majd kozdsen fogyasztanak
el a konyhdban a feleségével, miutan a gyerekeket lefektették.

Miel6tt elindult volna, még egyszer visszanézett a tisztasra, és
meghokkentette a zdldelld némasag. A talaj mentén kodpaszmak
kigyoztak eld ugyszélvan a semmibdl, és koriilfolytak a sirkoveket.
Es ezek a kozos kozponta korok... Mintha Eszak-Ludlow gyerekei
nemzedékek oOta egyfajta méretaranyos Stonehenge felépitésén
buzgolkodnanak.

De vajon csak ennyirol van szo, Louis?

Bar éppen csak egy ropke pillantast vethetett a tiiloldalra, miel6tt
a laba alatt meginduld farakastdl felborzolodtak az idegei,



megeskiidott volna, hogy odaat wjabb 0Osvény indul, befelé¢ az
erddségbe.

Semmi kézod hozza, Louis. Verd ki a fejedbdl ezt az egészet.

Oké, nagyfonok.

Louis sarkon fordult, és megindult hazafelé.

Miutan Rachel lefekiidt, 6 még egy 6rat fenn maradt. Egyszer mar
végigolvasott orvosi folyodiratokat lapozgatott, és maganak sem volt
hajlandé bevallani, hogy nyomasztja a lefekvés — az elalvas
gondolata. Eddig még soha nem jarkalt almaban, és amig ki nem
deriil, hogy megismétlddik-e, honnan tudhatna, hogy egyszeri,
elszigetelt esetrdl van-e csupan sz6?

Hallotta, ahogy Rachel kikel az agybol, majd halkan leszol: — Lou,
dragam... J6ssz mar?

— Eppen indultam — mondta, leoltotta az irdasztala folotti lampat,
¢s felallt.

Ezen az éjszakan a gépezet nem 4allt le hét perc alatt. Hallgatva
Rachel mély, nyugodt 1élegzését, Victor Pascow felbukkanasa egyre
kevésbé tetszett alomszerinek. Ha becsukta a szemét, maris latta,
ahogy nagy robajjal kivagodik az ajtod, és mar ott is van 0, Victor
Pascow, gy is mint mai miisorunk diszvendége, kocogdsortjaban,
kimeredd kulcscsontjaval, viaszsadpadtan a nyari barnasag alatt.

Amikor mar-mar dlomba meriilt, eszébe jutott, milyen is lenne az
ébredés az allattemetoben, milyen érzés lenne megpillantani a
holdfényben azokat a félig-meddig szabalyos, kozds kozponth
koroket, és aztan éberen visszaindulni a fak kozott kanyargod
Osvényen. Mindez végigfutott az agyan, és akkor hirtelen ismét
felriadt.

Valamivel &jfél utan lepte meg végiil az adlom, és egyetlen iitéssel
leteritette. Ezuttal azonban nem almodott semmit. Pontosan fél
nyolckor ébredt, az ablakon kopog6 hideg 6szi esd hangjara. Némi
aggodalommal ragta le magardl a takarot, de a lepedd makulatlanul
tisztanak bizonyult. S ha kérges, borkeményedéses Ilabfejét
makulatlannak nem is lehetett nevezni, tisztdnak legalabb az is tiszta
volt.



Louis azon kapta magat, hogy fiityorészik a zuhany alatt.
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Amikor Rachel elvitte Winston Churchillt az allatorvosi
rendelébe, Gage-re Missy Dandridge tigyelt. Aznap ¢&jjel Ellie
tizenegyig ébren volt; nylgosen sirankozott, hogy Church nélkiil
nem tud elaludni, és egyik pohar vizet kérte a masik utan. Végiil
aztan Louis megtiltotta a tovabbi vizivast, mondvan, hogy be fog
pisilni, mire a kislany olyan heves sir6gorcsot kapott, hogy sziilei
csak néztek egymasra felhizott szemdldokkel, tanacstalanul.

—Félti Churchét — mondta Rachel. — Hagyjuk ra, Lou, hadd
birk6zzon meg vele.

— Remélem, tigyse birja soka tiidével — jegyezte meg Louis.

Igaza lett: a rekedt, dithos sirds apranként csuklasba és
ny0szOrgésbe csapott at, mignem végiil csend lett. Amikor Louis
kisvartatva benézett Ellie szobajaba, a kislanyt a foldon talalta:
almaban szorosan olelte magahoz a kosarat, amelyet Church csak a
legritkabb esetben tisztelt meg jelenlétével.

Louis 6vatosan lefejtette Ellie karjat a kosarrol, és visszafektette
az agyba, majd gyengéden kisimitotta hajat izzadt homlokabdl, és
megcsokolta. Utana hirtelen otlettel betért Rachel kuckojaba, ami
afféle irodaként szolgalt, és egy darab papirra jokora betiikkel
felfirkalta: HOLNAPRA MEGJOVOK, SOK CSOK: CHURCH, és
ratlizte a macskakosar aljan 1évé parnara. Aztdn bement a sajat
haloszobajaba. Rachelt kereste, €s Rachel ott is volt. Szeretkeztek, és
utdna egymas karjaban aludtak el.

Church Louis els6 munkahetének péntekjén tért haza. Ellie nagy
hiihot csapott kortilotte, zsebpénzébdl jokora doboz macskacsemegét
vett neki, s egy izben kis hijan pofon vagta Gage-et, amikor az hozza
akart nylni — mire a Kisfiti olyan harsany sirasra fakadt, amilyet
sziil6i fegyelmezés soha eld nem csalt volna beldle. Ellie haragja
nyilvanvaloan azt jelentette szdmara, hogy a Joisten haragszik ra.



Church lattan Louist szomorusadg fogta el. Tudta, hogy ez
nevetséges, de ettél még az érzés mit sem enyhiilt. Church korabbi
hetykeségének nyoma sem maradt. Mar nem lopakodott orvlovész
modjan, hanem lassan, 6vatosan 1épdelt, akar a labadoz6 beteg.
Elfogadta az ételt Ellie kezébdl, s esze agdban sem volt, hogy
kimenjen a hazbol; még a garazsig sem merészkedett. Megvaltozott.
Még az is lehet, hogy elOnyére.

Rachel és Ellie — ugy tetszett — mit sem lattak ebbdl.
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A vénasszonyok nyara jott, és ment. A fak lombja rézvorosre
valtozott, sziniik rovid idére fellobbant, aztan megfakult. Oktober
kozepén egy alléo napon at zuhogott a hideg esd, és a nyomaban
hullani kezdtek a levelek. Ellie nap mint nap mindenszentekre
fabrikalt diszekkel megrakva jott meg az 6vodabdl, és a fej nélkiili
lovas torténetével szorakoztatta Gage-et. Boldog kora 6szi hetek
voltak.

Louis beleszokott a farasztd, de kellemes egyetemi munkéba.
Betegeket vizsgalt, részt vett az egyetemi tanacs iilésein, megirta a
kotelezd cikkeket a didktjsagba, megnyugtatva a mindkét nembéli
diaksagot, hogy a rendeldintézet bizalmasan kezel mindenfajta nemi
betegséget, s buzditva Oket, hogy jelentkezzenek emlékeztetd
influenzaoltasra, mivel télen varhatéan ismét az A-virus
garazdalkodik majd. Bizottsagi iilésekre jart, hol mint tag, hol mint
elnok. Oktober masodik hetében elment Providence-be, a New
England-i ko6zép- és felsGoktatasi gyogyaszati tandcskozasra, és
eldadast is tartott az egyetemi hallgatok orvosi ellatasanak jogi
vonatkozasair6l. ,,Henry Montez” alnéven Victor Pascow is szerepelt
az eldadasban, amelyet kedvezden fogadtak. Mar dolgozott a
kovetkezd tanév orvosi koltségvetésén.

Kialakult az esték megszokott rendje is. Vacsora utdn a
gyerekekkel foglalkozott, utdna megivott egy-két doboz sort Jud
Crandall-lel. Ha Missynek volt egy szabad oraja, Rachel is atment
vele, néha pedig Norma is csatlakozott hozzajuk, de altalaban csak



kettesben voltak Juddal. Louis tigy megszokta az 6reget, mint valami
kényelmes régi papucsot, az pedig Ugy mesélt Ludlow haromszaz
éves multjarol, mintha maga is atélte volna az egészet. Sokat besz¢lt,
de soha nem fecsegett, és bar Rachel néha elnyomott egy-egy asitast,
maga Louis soha nem unatkozott.

Legtobbszor tiz eldtt mar visszament a hazéaba, és ilyenkor Rachel
meg 6 legtobbszor szeretkeztek. Hazassaguk elsé éve ota soha nem
szeretkeztek sem ilyen slrlin, sem ilyen sikeresen és élvezetesen.
Rachel szerint az artézi kutvizben lehetett valami; Louis inkabb a
maine-i levegére szavazott.

Mind a didksadgban, mind Louisban lassan megkopott a tanév elso
napjanak s benne Victor Pascow rut haladlanak emléke, habar a fin
csaladja bizonyara gyaszolt még. Louis a telefonban hallotta Pascow
apjanak konnyes €s szerencsére arc nélkiili hangjat; az apa csak arrol
szeretett volna megbizonyosodni, hogy Louis valéban megtett
minden téle telhetdt, Louis pedig biztositotta, hogy mind 6, mind a
tobbi érintett a feladata magaslatdn allt. Nem beszélt sem a
felfordulasrol, sem a szOnyegen egyre terjedd foltrol, sem arrdl, hogy
a fia joforman mar beszallitasa pillanatdban halott volt, noha tudta,
hogy 6 maga soha nem felejti el mindezt. Am azok, akik Pascow-ban
csupan egy baleset aldozatat lattak, lassan megfeledkeztek rola.

Louis még emlékezett az alomra és az azt kisérd éjszakai alvajard
kalandra is, de mar csak igy, mintha masvalakivel tortént volna meg,
vagy egy régi tévéjatékban fordult volna eld. Olyasforman €It csak
benne, mint az a hat évvel ezel6tti este, amikor Chicagéban elment
egy kurvdhoz; mindkét eset 1ényegtelen, mellékes epizddnak tlint, s
még valami hamis mellékzongéjiik is volt, mint a mesterségesen
visszhangositott helyiségben eldallitott zajoknak.

Eszébe sem jutott mar, mit mondott vagy mit nem mondott Victor
Pascow, amikor haldoklott.

Mindenszentek ¢jszakijan keményen fagyott. Louis és Ellie
Crandalléknél kezdték az estét. Ellie élethlien huhogott, Ugy tett,
mintha sepriin lovagolna koriil a konyhat, €s le is aratta a babérokat:
— A legcukibb kislany, akit valaha lattam — hat nincs igazam, Jud?

Jud egyetértett, és ragyujtott egy cigarettara. — Es hol van Gage? —
kérdezte. — Azt hittem, 6 is bedltozik majd!



Valdban at akartak hozni Gage-et is, Rachel meg kiilondsen oOriilt
volna neki, mert Missy Dandridge segitségével Osszedllitottak neki
valami bogarjelmezt, csap gyanant meggorbitett €s krepp-papirba
burkolt akasztokkal — de Gage-et hirtelen leverte a labardl egy
csunya torokgyulladés, és Louis, miutan meghallgatta kissé sipold
tiidejét, €és megnézte a kinti hdmérdt, amely mar délutan hatkor is
csupan négy fokot mutatott, szobafogsagra itélte, Rachel pedig,
barmily csalddott volt is, egyetértett vele.

Ellie megigérte, hogy Gage-nek is juttat majd az ajandékba kapott
édességbol, de részvéte oly talméretezettnek tiint, hogy Louis
gyanakodni kezdett: nem Oriil-e valdjaban, amiért a fitcska nem
labatlankodik majd koriiltte — és nem csapolja meg az 6 sikerét.

— Szegény Gage — mondta Ellie olyan hangon, ahogy altalaban
halalos betegekrdl szokas megemlékezni. Gage, mint aki nem is sejti,
mirél marad le, a heverdrdl nézte a Ziimm! cimi gyerekmisort.
Church békésen szunyokalt az oldalan.

— Ellie-boszi — jegyezte meg lagymatagon, majd ismét elmeriilt a
tévénézésben.

—Szegény Gage — soOhajtotta ismét Ellie. Louisnak a
krokodilkdnnyek jutottak eszébe, és elmosolyodott. Ellie pedig
rangatni kezdte a kezét. — Gyere, apu. Menjlink mar — menjiink mar —
menjlink mar!

— Gage-re ratort egy kis influenzaféle — felelte Louis Jud
kérdésére.

— Hat ez nagy kar — mondta Norma —, de legalabb jovére még
jobban élvezi majd. Tartsd a taskad, Ellie — zsupsz!

Egy almat és egy harapasnyi szelet Snickers csokoladét vett ki az
asztalon allo talbol, de mindjart ki is ejtette a kezébdl. Louist
meghokkentette, milyen karomszerlien goérbék az ujjai. Lehajolt, és
elkapta a f6ldon guruld almat, Jud pedig a csokoladét vette fel, és
bedobta Ellie taskajaba.

— Jaj, dragam, ez az alma behorpadt — sz6lt Norma. — Hadd hozok
masikat.



— Nincs ennek semmi baja — vagott kozbe Louis, és az almat is a
taskaba akarta tenni, de Ellie tiltakozva csukta be a taskat, és arrébb
ugrott.

— Nem kell horpadt alma — mondta, s ugy nézett az apjara, mintha
az megoOriilt volna. — Cstinya foltos, pfu;!

— Nagyon neveletlen vagy, Ellie!

— Ne bantsa, amiért megmondja az igazat — szolt r& Norma. —
Tudhatna, Louis, hogy csak a gyerek nem hazudik. Azért gyerek. A
foltos alma valdban gusztustalan.

— Ko6szonoém, Mrs. Crandall — sz6lt Ellie, diadalmas pillantast
vetve apjara.

— Igazan nincs mit, édeském — felelte Norma.

Jud kikisérte Oket a verandara. A kerti uton két apro kisértet
kozelgett, és Ellie azonnal csoporttarsaira ismert benniik. Visszament
veliik a konyhdba, Jud és Louis pedig magukra maradtak a verandan.

— Ugy latom, rosszabbodott a cstiza — mondta Louis.

Jud bélintott, és elnyomta cigarettajat a hamutartoban. — lgaz.
Osszel és télen mindig is jobban gyétri, de ilyen rossz eddig még
soha nem volt.

— Es mit mond az orvosa?

— Semmit. Nem is mondhat, mert Norma nem ment el hozza.

— Micsoda? De miért?

Jud ranézett, €s a kisértetekre varo furgon reflektorainak fényében
furcsamdd védtelennek latszott. — Alkalmasabb idében akartam
megkérni ra, Louis, de azt hiszem, semmilyen idépont nem alkalmas
r4, hogy az ember visszaéljen a baratsdggal. Mondja, nem vizsgalna
meg?

A konyhébdl kihallatszott, ahogy a két kisértet és Ellie versenyt
huhognak — Ellie egész héten gyakorolta a szamot, és igazan
pompasan sikeriilt; vérbeli mindenszentek-hangulata volt.

—De nincs valami mas baja is? — kérdezte Louis. — Ugy fest,
mintha félne valamitdl.

— Ujabban fajdalmat érez a mellében — mondta Jud halkan. — Es
dr. Weybridge-hez nem akar tobbé elmenni. Aggodom miatta egy
Kicsit.

—Es 6? O is aggodik?



Jud némi habozas utan valaszolt. — Azt hiszem, nagyon meg van
jjedve. Szerintem ezért is nem akar orvoshoz menni. Betty Coslaw,
az egyik legrégibb baratndje épp a mult honapban halt meg a
KMKK-ban. Rékja volt. Es egyid6s volt Normaval. Szoval meg van
ijedve...

— Nagyon szivesen megnézem — mondta Louis. — Semmi gond.

— K6sz6n6m, Louis — mondta Jud halasan. — Ha valamelyik este
sikertil elcsipniink, rohanja le, mert azt hiszem...

Jud elhallgatott, feje furan oldalra billent. Hirtelen talalkozott a
pillantasuk.

Louis kés6bb mar nem emlékezett ra pontosan, hogyan is csuszott
at egyik érzés a masikba, és amikor megkisérelte elemezni a
folyamatot, belezavarodott. Csak annyit tudott, hogy a kivancsisag
hirtelen atvaltott valami kiilonds érzésbe — hogy itt valami nagyon
nagy baj van. Mindkettéjiik tekintete &arulkodd volt, ahogy
Osszenéztek, s Louis néhany mésodpercig nem tudta, mit is mondjon.

—Huuu-huuu — kantaltdk a konyhaban a mindenszentek-napi
szellemek. — Huuu-huuuu... — Es akkor egyszer csak a ,h” hang
elveszett, és a kialtds egyre hangosabb, egyre félelmetesebb lett: —
Uuuu-UUUUU...

Es ekkor az egyik kisértet sikoltozni kezdett.

— Apu! — Ellie hangja vibralt a rémiilett6l. — Apu! Mrs. Crandall
leesett a foldre!

— Uristen! — jajdult fel Jud.

Ellie kirohant a verandara; fekete ruhdja vadul csapkodott
koriilotte. Kétségbeesve markolta sepriijét, zoldre mazolt arca
eltorzult; olyan lett, mint egy torpéé az alkoholmérgezés végsod
stadiumaban. A két kis kisértet hiippogve kovette.

Jud berontott a konyhaba; nyolcvan évéhez képest bamulatosan
fiirgén mozgott, vagy nem is fiirgén: szélsebesen ¢€s erdteljesen. A
felesége nevét kialtozta.

Louis lehajolt Ellie-hez, és megfogta a vallat. — Maradj itt a
verandan, Ellie. Megértetted?

— Apu, ugy félek — suttogta a kislany.

A két kisértet az anyja utan sikongatva szaguldott el mellettiik, a
cukroszacsko zorgott a keziikben.



Louis is beszaladt a konyhaba, nem torddve Ellie marasztald
konyorgésével.

Norma az asztal mellett fekiidt a hepehupas lindleumon, koriilotte
szétgurult alma és csokoladé; esés kozben minden bizonnyal a tal
utan kapott, és feldontotte, s az most Ggy hevert mellette, mint egy
kisebbfajta repiil6 csészealj Pyrex iivegbdl. Jud éppen a csuklojat
dorzsolte, és elgyotort arccal nézett fel Louisra.

— Segitsen rajtunk, Louis — mondta. — Azt hiszem, a halalan van.

— Menjen arrébb — mondta Louis, s véletleniil ratérdelt egy
almara. Erezte, ahogy az alma nedve atitatja Ocska kordnadragja
térdét, s a konyhat hirtelen betoltotte az almaborra emlékeztetd
nehéz, édeskés illat.

Na, tessék, ujra itt a Pascow-féle csédtomeg, gondolta Louis,
hogy aztdn ugy hessentse el a gondolatot, mint a darazsat.

Megtapintotta az asszony pulzusat, de inkabb csak valami gyors,
fonalas, erdtlen mocorgast érzékelt, egymast kdvetd aprd és gorcsos
Osszehuzodasokat. Teljes aritmia — uton a szivmikodés leallasa felé.
Akar Elvis Presleynél, jutott az eszébe.

Kigombolta az asszony ruhgjat; halvanysarga selyem-kombiné
bukkant eld. Louis oldalra forditotta Norma fejét, és sajat ritmusa
szerint mozogva hozzalatott a szivmasszazshoz.

— Figyeljen ide, Jud — szodlalt meg. A bal kézfot a szegycsonttol
egyharmadnyi tavolsagra — négy centivel a processus xyphoideus
folé. Jobb kézzel megragadni a bal csuklot, megtdmasztani, nyomast
gyakorolni. Erével, de azért vigydzz az oreg borddkra — panikra még
semmi ok. Es az ég szerelmére, iigyelj, nehogy az oreg tidd
kollabaljon...

— Figyelek — mondta Jud.

— Menjen at hozzank, és vigye Ellie-t is — csak 0vatosan, nehogy
eliisse magukat egy kocsi. Mondja el Rachelnek, mi tortént. Kérje el
téle a taskamat. Nem azt, amelyik a dolgoz6szobamban van, hanem a
masikat, a fenti fiirdészoba polcarél. O tudja, melyikre gondolok. Es
mondja meg, hogy hivja fel a bangori {igyeletet, és kérjen
mentdkocsit.

— Bucksport kozelebb van — mondta Jud.



—De Bangorbdl gyorsabban kijonnek. Menjen. Ne maga
telefondljon, bizza Rachelre. Siirgdsen kell a taska. — Es ha Rachel
felfogja, mi folyik itt, gondolta, & aligha hozza dt.

Jud eltlint. Louis hallotta, ahogy csapodik a redény0s ajtdé. Magara
maradt Norma Crandall-lel és az almaszaggal. A nappalibol
athallatszott a faliora egyenletes ketyegése.

Norma hirtelen hosszu, horkantasszerti hangot hallatott. Szemhéja
megrebbent. Es Louist hirtelen elontotte valami jeges, félelmetes
bizonyossag.

Most mindjart kinyitia a szemét... o, édes Istenem, kinyitia a
szemét, és mond valamit az dllattemetdrol.

De Norma csak ranézett Louisra, tekintetében valami homadlyos
felismerés motoszkalt, aztdn ujra lehunyta a szemét. Louis
elszégyellte magat; ez az ostoba rettegés igazdn nem jellemz6 ra.
Egyszersmind megkonnyebbiilést is érzett, és mar kezdett
reménykedni. Norma szemén latszott, hogy szenved, de
elviselhetetlen kinrél nem arulkodott. Louis ugy gondolta, még sincs
sz0 sulyos szivrohamrol.

O maga mar izzadt és lihegett. A szivmasszazst csak a tévében
lathato alorvosok tiintetik fel gyerekjatéknak. Az igazi, jO erds és
folyamatos mellkasi masszazs rengeteg kaloriat vesz ki az emberbdl,
¢és Louis tudta, hogy holnapra az egész vall- és honaljtdja sajogni fog.

— Segithetek valamiben?

Louis a hang felé fordult. Nadragot és barna pulovert viseld n6 allt
tétovan a kiiszobon, oklét két melle kozeé préselve. A kisértetek
mamaja, jutott eszébe Louisnak.

—Nem - felelte, majd meggondolta magat. — Vagy mégis...
Nedvesitsen be valami ruhdt, csavarja ki, és aztan tegye, kérem, a
homlokara.

Az asszony mar indult is. Louis lenézett. Norma ismét kinyitotta a
szemét.

— Elestem, Louis — suttogta. — Azt hiszem, elajultam.

— Valami kis baj tortént a koszorterével — mondta Louis —, de nem
latszik tl komolynak. De most engedje el magat, Norma, és ne
beszéljen.



Pihent egy masodpercig, aztan Gjra megfogta Norma pulzusat. Tul
szapora volt, és a morzedbécére emlékeztetett: a sziv egy ideig
szabalyosan vert, aztan atvaltott egy rovid, mar-mar fibrillacidszera
sorozatra, hogy aztan ismét szabalyosan miikodjon. Kop-kop-kop,
KIP-KIP-KIP, kop-kop-kop-kop-kop. Nem 6rom, de még mindig
jobb valamivel a szivaritmianal.

A n0 ratette a nedves ruhat Norma homlokéra, aztan bizonytalanul
arrébb lépett. Megjott Jud, hozta Louis taskajat.

— Louis... Mi van?

—Rendbe fog jonni.. — Louis Judra nézett, de valdjaban
Normahoz intézte szavait. — Jon mar a ment6?

— A felesége most hivja 6ket. Nem vartam meg.

— Csak korhazba ne... — suttogta Norma.

—De bizony kérhazba — szolt Louis. — Ot nap megfigyelés és
gyogyszeres kezelés, és utdna a sajat laban jon haza, kedvesem. Es
ha megmukkan, megetetem magaval az Osszes almat itt.
Maghazastol.

Norma bagyadtan mosolygott, majd ismét lehunyta a szemét.

Louis kotoraszott a taskdjaban, megtaldlta az Isodilt, és a
tenyerébe razott egy tablettat, olyan paranyit, hogy a kérme holdjan
is elfért volna. Aztin bedugaszolta az {iveget, és két ujja kozé
csippentette a tablettat.

— Hallja, amit mondok?

—Igen...

— Nyissa ki a szajat... Ugy van. Most maga is kap jutalmul valami
finomat a produkcioért. Egy tablettat helyezek a nyelve ala. Egészen
picit. Tartsa ott, amig el nem olvad. Kicsit keserli lesz, de nem
szamit. Rendben?

Norma kinyitotta a szdjat. Louist megcsapta a miifogsor dporodott
szaga, ¢s hirtelen elontdtte szivét a szdnalom az asszony irant, aki itt
fekszik a konyhdja padlojan egy rakds alma és a mindenszentekre
tartogatott édesség kozott. Arra gondolt, hogy valaha ez a nd is volt
tizenhét éves, mellét érdeklddve nézegették a kornyékbeli fiuk,
minden foga a sajatja volt, és a bluza alatt olyan virgoncul vert a
szive, mint a kiscsikoé.



Norma eligazitotta a tablettat a nyelve alatt, és kicsit fintorgott
hozz4. A tabletta persze valdoban kesernyés, de ez az asszony
mégsem Victor Pascow, akihez nem lehet hozzaférkdzni, és segiteni
sem lehet rajta. Louis szinte bizonyos volt benne, hogy Norma
¢letben marad, és még tovabb harcol egy darabig.

Norma most a levegdbe kapott, és Jud gyengéden megfogta a
kezét; Louis pedig felallt, és hozzalatott, hogy Osszeszedje a
szétgurult nyaldnksadgokat. A ndé kozben bemutatkozott; 6 Mrs.
Buddinger, aki valamivel lejjebb, ugyancsak az orszagut mentén
lakik. Aztan 6 is segitett Louisnak, majd azt mondta, most talan
inkabb visszamegy a kocsihoz, mert a két kisfia nagyon meg van
ijedve.

— K06sz6nom a segitségét, Mrs. Buddinger — mondta Louis.

— Semmit nem csinaltam — felelte a né hatarozott hangon —, de
térden allva adok halat az Istennek, amiért a doktor r éppen itt volt.

Louis zavartan legyintett.

— Csatlakozom — jelentette ki Jud, és mélyen Louis szemébe
nézett. Tekintete mar ismét erds €s fegyelmezett volt; a félelem és a
zavar, amely rovid iddre elfogta, tovatiint. — Meg fogom halalni,
Louis.

— Ezt ne is halljam tobbé — mondta Louis, majd ujjat a tdvozo Mrs.
Buddinger felé billentette, aki mosolyogva intett vissza. Aztan
beleharapott egy almaba, de az olyan édes volt, hogy izlel6bimbodi
gorcsosen Osszehlizodtak. Am furcsaméd ez nem is volt olyan
kellemetlen. Ma te gydztél, Lou, gondolta. Elvezettel majszolta
tovabb az almat. Farkaséhes volt.

—Pedig igy lesz — mondta Jud. — Ha valamilyen szivességre
szorulna, Louis, el8szor hozzadm j6jjon.

— Rendben van — felelte Louis. — Megigérem.

Husz perccel késébb megjott Bangorbol a mentdautd. Louis a haz
eldl nézte, ahogy a mentdsok beemelik Normat, és akkor vette észre,
hogy Rachel kihajol a nappali ablakan. Intett neki, s az asszony is
felemelte a kezét.

Aztan Juddal még néztek az autd utdn, amint villogod lampaval, de
szirénazas nélkiil elhajtott.



— En is elindulok a kérhazba — mondta Jud.

— Ma ¢jjel ugysem engedik be hozza. Eldszor csindlnak egy EKG-
t, aztdn beteszik az intenziv osztalyra. Az elsé tizenkét draban nincs
latogatas.

— Es rendbe jon majd, Louis? Egészen rendbe jon?

Louis vallat vont. — Efeldl senki sem kezeskedhet. Ez valoban
szivroham volt. De az a véleményem — bar meg nem eskiidhetek ra —,
hogy rendbe jon. S6t, ha megfeleléen bedllitjadk a gyogyszerelést,
még jobban is lesz, mint eddig.

— Az 6 — sz6lt Jud, és ragyujtott egy Chesterfieldre.

Louis elmosolyodott, és az orajara nézett. Elamulva latta, hogy
még csak tiz perc millva lesz nyolc. Ugy tetszett, sokkal tobb idé
mult el, amidta atjott Crandallékhez.

— Hazamegyek, Jud, hogy Ellie leadhassa a miisorat.

— Hat persze, Louis. Uzenem neki, hogy szedjen csak ssze annyi
édességet, amennyi belefér!

— Atadom — igérte meg Louis.

Amikor atért, Ellie még mindig a boszorkdnyjelmezét viselte.
Rachel hidba igyekezett rabeszélni, hogy bujjon haldingbe, Ellie
tiltakozott; azt remélte, hogy a szivroham okan felfliggesztett mokat
még folytatni lehet. Es amikor Louis raszolt, hogy vegye fel tjra a
kabatjat, tapsolt €s visongott dromében.

— Nagyon késon kertil agyba a gyerek, Louis.

— Majd kocsin megyiink — felelte. — Ne bantsd, Rachel. Egy honap
oOta késziil erre az estére.

—Hat j6... — mosolyodott el végiil Rachel, Ellie pedig ennek
hallatdn  ismét visongdsban tort ki. Mar rohant 1is a
gardrobszekrényhez. — Norma jobban van?

— Azt hiszem, igen. — Louis faradt volt, de elégedett. — Csak
kisebbfajta attak volt. Vigyaznia kell majd magara, de hetvenot éves
korban az embernek be kell latnia, hogy mar nem indulhat a radugré
versenyen.

— Szerencse, hogy ott voltal. Mintha az Isten rendelte volna igy.

— Maradjunk a szerencsénél — mosolygott Louis. Ellie épp ekkor
ért vissza. — Utra készen, kis boszorkany?



— Igen, igen, igen! Menjlink mar! Menjiink mar!

Egy oraval késébb teli szatyor édességgel megrakodva indultak
haza. Amikor Louis takarodot fujt, Ellie tiltakozott ugyan, de csak
lanyhan; 6 is faradt volt mar. Es az autoban egyszer csak vératlan
kérdéssel hokkentette meg apjat. — Miattam lett szivrohama Mrs.
Crandallnek, apu? Amiért nem fogadtam el a behorpadt almat?

Louis megddbbenve nézett rd. Vajon honnan szedik a gyerekek
ezeket a fura, félig-meddig babonas elképzeléseket? Ha ralépsz a ko
sz¢€lére, k6 esik mamad fejére. Szeret, nem szeret. Ha nem alszol
¢jszaka, labat tori a papa. Louisnak errdl ismét az allattemetd jutott
eszébe, a durvan formalt koreivel. Ki akarta nevetni magat, de
valahogy nem ment.

—Ugyan, kicsikém — mondta. — Amikor ott voltal benn a két
kisértettel...

— Azok nem kisértetek voltak, csak a Buddinger ikrek.

—Szo6val, amikor odabenn voltatok, Mr. Crandall éppen azt
mesélte nekem, hogy a feleségének fajdalmai vannak a mellében. Es
tudod mit mondok? Még az is meglehet, hogy te mentetted meg az
¢letét, vagy legalabbis neked koszonhetd, hogy nem lett még sokkal
rosszabbul.

Most Ellie-n volt a meghdkkenés sora.

— Orvosra volt sziiksége, dragdm — bologatott Louis —, én pedig
orvos vagyok. De csak azért voltam ott, mert téged kisértelek az
édességgytijtd korutadra.

Ellie hosszan ragodott ezen, majd boélintott. — De azért biztos igy
is meghal majd — mondta targyilagosan. — Aki szivrohamot kap, az
mindig meghal. Még ha nem is azonnal, de aztan lesz neki egy ijabb
szivrohama, aztan még egy ¢és még egy, és a végén — bumm!

— Es hol tanultad ezt a sok bolcsességet, ha szabadna tudnom?

Ellie csak rantott egyet a vallan — igazi Louis-féle mozdulat,
allapitotta meg derlisen az apja.

Ellie — mar-mar maradéktalan bizalma jeléiil — megengedte, hogy
vigye az édességes szatyrot, Louis pedig kozben a kislany
viselkedésén tlinddott. A gondolat, hogy Church meghalhat,
hisztérikus rohamot valtott ki beldle — de azt, hogy a nagyanyo6forma
Mrs. Crandall is meghalhat, Ellie higgadtan veszi tudomasul, Ggy



mint természetes €s rendjén vald dolgot. Hogy is mondta csak? ,,Lesz
neki egy Ujabb szivrohama, aztan még egy és még egy, és a végén —
bumm!”

A konyha iires volt, de hallatszott, hogy Rachel még siirog-forog
odafenn. Louis letette a pultra Ellie zsakmanyat, és igy szolt: — Nem
sziikségszerl, hogy igy torténjen, Ellie. Normanak csak egy egészen
kicsi szivrohama volt, és sikeriilt azonnal kezelésbe vennem. Talan
nem is nagyon karosodott a szive. Es ha...

—J06, j6 — hagyta ra Ellie szinte kedélyesen. — De akkor is Oreg, ¢és
nemsokara Gigyis meghal. Es Mr. Crandall is meg fog halni. Ehetek
még egy almat lefekvés elott, apu?

—Nem — sz6lt Louis, és toprengve nézte a lanyat. — Menj fel
szépen, kislanyom, és moss fogat.

Es még van, aki azt képzeli magardl, hogy érti a gyerekeket!,
gondolta.

Amikor a hazban eliilt minden zaj, és 6k ott fekiidtek egymas
mellett az Osszetolt ikerdgyban, Rachel halkan megkérdezte: —
Nagyon megviselte Ellie-t a dolog, Lou?

Szo sincs réla, gondolta. Ellie tudja, hogy az dregek egymds utan,
szabalyos idokozokben, beadjak a kulcsot, mint ahogyan azt is tudja,
hogy a szocsket, ha valadékot ereszt, el kell engedni... vagy azt, hogy
ha ugrokotelezik, és a tizenharmadik ugrdst elvéti, akkor meghal a
legjobb baratndje... és azt, hogy odafenn az allattemetében sziikiilo
korokben szokads temetkezni...

— Egy csoppet se — mondta. — Nagyon jol feldolgozta az iigyet. De
most mar aludjunk, Rachel, helyes?

Aznap ¢éjjel, amikor 6k ketten békén aludtak, Jud pedig ébren
hanykolddott, ismét keményen fagyott. Hajnalban sz¢él tdmadt, és
lesodorta a fakrol a még megmaradt s immar unalmasan barna
leveleket.

Louis felriadt a széltol, és alomittasan, kaban emelkedett
félkonyékre. A 1épcso feldl 1éptek hallatszottak — lassu, vonszolodo
léptek. Pascow visszajott. Csakhogy most mar két honap telt el,
gondolta. Ha nyilik az ajtd, oszlo fortelem tarul majd elé, a
kocogosortra penész tapad, a lefoszlott hus helyén mély iiregek



tatonganak, az agy péppé rohadt. Csak a szem ¢l majd, és vilagit
pokolbéli fénnyel. Pascow ezuttal nem szolal majd meg, elrohadt
hangszalai mar nem adnak hangot. Csak a szemével intene, hogy
kovesse.

— Ne — lihegte, €s a 1épések elhaltak.

Feldllt, az ajtohoz ment, és kitarta. Egész testében remegett, ajka
rettegd és ugyanakkor elszant fintorba torzult. Mindjart megpillantja
Pascow-t, aki ugy emeli fel karjat, mintha egy réges-rég halott
karmester intené be a Walpurgis-¢j elsé, mennydorgé taktusat.

De Pascow-nak nyoma sem volt. A folyos6 néman, iiresen
sotétlett. Csak a sz¢€l ziigasa hallatszott. Louis visszafekiidt az agyba,
¢s aludt tovabb.
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Masnap felhivta a KMKK intenziv osztalyat. Norma allapotat még
mindig vélsagosnak mondtak, de a szivrohamot kovetd elsd
huszonnégy oraban minden beteg allapotat valsagosnak tekintik.
Weybridge, Norma orvosa azonban mar bizakoddbban értékelte a
helyzetet. Még csak azt sem mondanam, hogy egy kisebbfajta
myocardidlis infarktusrél volt sz6 — kozolte. — Nincs semmiféle
hegesedés. Halas lehet maganak, Creed doktor.

Két nap mulva Louis, hirtelen otlettdl vezérelve, megallt a
korhaznal egy csokor virdggal, és kidertilt, hogy Normat mar levitték
a foldszintre, egy kétagyas szobaba, ami igazéan jo jel volt. Jud éppen
ott iilt nala.

Norma aradozva kdszonte meg a viragot, és csengetett a névérnek
egy vazaért. Aztan utasitgatni kezdte Judot, hogy tOltson vizet a
vazéaba, rendezze el benne csinosan a viragot, és aztan helyezze el a
sarokban 4l16 asztalkan.

— Ugy latszik, a mama tényleg jobban van — jegyezte meg Jud
szarazon, miutan mar harmadszor kellett atrendeznie a viragokat.

— Ne légy szemtelen, Jud — sz6lt Norma.

— Isten 6vjon meg engem attol!



Norma végre Louisra emelte a szemét. — Szeretném megkdszonni,
amit tett — mondta szégyenldsen; de ebben a szégyenldsségben nem
volt semmi csinalt, s ezért kétszeresen is meginditotta Louist. — Jud
azt mondja, maga mentette meg az ¢letemet.

— Jud taloz — mondta Louis zavartan.

—Judnak esze agadban sincs tilozni — jelentette ki az oreg, és
rakacsintott Louisra; szemében mosoly bujkalt. — A mamaja nem
tanitotta meg ra, Louis, hogy a kdszonetet mindig be kell zsebelni?

Louis nem emlékezett rd, hogy a mamaéja valaha ilyesmire oktatta
volna, de egy izben mondott valami olyasmit, hogy az alszerénység
majdnem akkora blin, mint a gég.

— Akarmit tettem, Norma — k6zolte —, 6rommel tettem.

—Maga jo6 ember — mondta az asszony. — Kérem, vigye el
valahova ezt az én paromat, és hadd fizessen maganak egy pohar
sort. Megint elalmosodtam, ¢és szépszerivel nem tudok
megszabadulni téle.

— A fenébe, Louis, erre mar nem mondok nemet! — pattant fel Jud.
— Lépjlink le, miel6tt az asszony meggondolja magat!

Az els6 ho Haélaadas eldtt egy héttel hullott le. November 24-én
ujabb tizcentis réteg boritotta be a foldet, de az linnep eldtti napon,
bar hideg volt, az ég derlisen kéklett. Louis kivitte csaladjat a bangori
Nemzetkozi Repiildtérre; innen indultak utjuk elsé szakaszara, hogy
az iinnepet majd Chicagoban, Rachel sziileinél toltsék.

—Nincs ez igy rendjén — jelentette ki Rachel mar vagy
huszadszorra azdta, hogy egy honappal kordbban vitatkozni kezdtek
a kérdésrol. — Gondolni se szeretek ra, hogy halaadas napjan egyediil
tengsz-lengsz majd a hazban. Ezt csaladi innepnek szanték, Louis.

Louis attette a masik karjara Gage-et, aki valosagos oOridsnak tlint
elsd nagyfills anoradkjaban, és tagra nyilt szemmel bamészkodott.
Ellie az egyik széles ablakbol figyelte, amint egy katonai helikopter
felszall.

— Ne félj, nem sirok majd bele a s6rombe — mondta Louis. — Jud
és Norma meghivtak pulykaebédre, az dsszes iinnepi koritéssel. Es
kiilonben sem csiptem soha azokat a nagy kozds iinnepi banzéjokat.
Délutan haromkor elkezdek inni valami meccset bamulva, hétkor



elalszom, és masnap Ugy érzem magam, mintha egy egész noi kar
ropnd a fejemben a tancot és gajdolna hozza. Tudod, mit? Inkabb
engem furdal a lelkiismeret. Ronda dolog télem, hogy igy két
kisgyerekkel utra bocsatlak.

— Minden rendben lesz — mondta Rachel. — Ugy érzem majd
magam az elsd osztalyon, mint egy kiralykisasszony. Amellett Gage
ugyis végigalussza majd az egész replildutat.

— Azt te csak reméled — jegyezte meg Louis, €s elnevették
magukat.

Ekkor szoélitottak a gépiik utasait, és Ellie feléjiik iramodott. — Ez
mi vagyunk, anyu. Gyerilink-gyeriink-gyeriink! A végén nélkiiliink
szallnak fel!

—Az ki van zarva — mondta Rachel. Fél kezében a harom
rozsaszin beszallokartyadt szorongatta. Fényesen csillogo, barna
miszérme bundajat viselte; Louis ugy vélte, pézsmat akar utanozni,
de barmit akart is utdnozni — Rachel elragad6 volt benne.

Erzelmei alighanem tiikr6z3dtek a szemében, mert Rachel hirtelen
szenvedélyesen atolelte; Gage majd’ dsszeroppant kettdjiik kozt. A
fitcska csodalkozo képet vagott, de nemigen razta meg a dolog.

— Szeretlek, Louis Creed — sz6lalt meg az asszony.

— Anyuuu! — Ellie-t egyre lazasabb tiirelmetlenség fogta el. —
Gyere mar, gyere-gyere-gye...

—J0, jo, megylink... Hat akkor viseld jol magad, Louis.

— Tudod, mit? — vigyorodott el Louis. — Inkabb majd 6vatos
leszek! Es iidvozlom a csaladot!

— Hii, de vicces! — hiizta el az orrat az asszony. Ot ugyan Louis
nem csaphatta be: nagyon is jol tudta, miért nem tart velilk. — Rémes
alak vagy!

Louis nézte, ahogy felhdgnak az utaslépcsére, hogy aztin
eltinjenek a szeme eldl — egy teljes hétre. Maris hianyoztak neki,
maris elfogta a maganyossdg. Odament az ablakhoz, ahol kordbban
Ellie alldogalt, és zsebre dugott kézzel nézte, ahogy a rakodok
megtoltik a csomagteret.

Az igazsag egyszerlibb mar nem is lehetett volna. Louis irdnt nem
csupan a Lake Forestbe valo Mr. Irwin Goldman viseltetett
ellenszenvvel az elsé perctdl fogva, hanem a felesége, Mrs. Irwin



Goldman is. Mar a csaladi hattere miatt is lenézték, de ez még
hagyjan; rdadasul ez a jottment elvarta, hogy egyetemi tanulmanyai
alatt a lanyuk tartsa el, holott valoszintileg ugyis lemorzsolodik majd.

Louis mindezt még le is nyelte volna, s6t, nyelte is j6 darabig. De
akkor tortént valami, amir6l Rachel nem tudott, és nem is tudhat soha
— legalabbis Louistél soha nem fogja megtudni. Irwin Goldman
felajanlotta, hogy mindvégig fedezi Louis tanulmanyi koltségeit, €s
eme ,,0sztondij” fejében (Goldman hasznalta ezt a kifejezést) csupan
azt kéri, hogy Louis azonnal bontsa fel eljegyzésiiket.

Louis Creed nem volt éppen a legkedvezdobb életkorban ahhoz,
hogy ekkora disznésagot megemésszen, bar persze azok, akik ilyen
tekintetben a legkedvezdbb életkorban vannak — azaz gy nyolcvanot
év koriil jarnak —, ritkan kapnak efféle melodraméaba ill6 ajanlatokat.
(Vilagosabban szolva: Oket mar nemigen akarjdk megvesztegetni.)
Louis eldszor is faradt volt. Heti tizennyolc orat toltott az egyetemen,
hisz ordn 4t a konyveket bujta, tovabbi tizendt ordban pedig
pincérkedett egy pizzéridban, egy sarokra a Whitehall Hoteltdl.
Masodszor is ideges volt. Mr. Goldman aznap esti, feltlinden
kedélyes modora merdben eliitott korabbi fagyos viselkedésétol, és
Louisnak ugy tetszett, hogy amikor behivta &6t egy szivarra a
dolgozo6szobdjaba, a feleségével egymasra kacsintottak. Sokkal
késobb, amikor mar némi tavlatbol tekintett vissza erre az estére,
Louis ugy gondolta: hasonlo rémiilet csaphat fel a lovakban is, ha
megszimatoljak a préritliz fiistjét. Arra szamitott, hogy Goldman
egykettdre kozli: tisztdban van vele, hogy viszonya van a leanyaval.

Midén azonban Goldman ehelyett eléhozakodott a maga képtelen
ajanlataval — még csekkfiizetét is kihuzta szmokingkabatja zsebébdl,
akar az éltes kéjenc valamelyik Noél Coward-bohozatban —, Louis
kiborult. Megvadolta Goldmant, hogy ugy akarja elzarni a lanyat,
mint egy muzeumi disztargyat, hogy onmagan kiviil senkire sincs
tekintettel, és kiilonben is basaskodo, 6nz6 és durva lelku frater. Csak
hosszt id6 multan vallotta be magéanak, hogy diihébe j6 adag
megkonnyebbiilés is vegyiilt.

Az Irwin Goldman jellemével kapcsolatos megjegyzéseiben
lehetett igazsag, de a diplomadciai tapintat teljes mértékben hidnyzott
beldliik, és a Noél Coward-i hangulatot mintha elftjtdk volna; a



beszélgetés tovabbi szakaszat sokkal nyersebb humor szinezte.
Goldman megparancsolta, hogy azonnal takarodjék a hazabol, és
megfenyegette, hogy ha még egyszer felbukkan a kiiszobiikon, ugy
lelovi, mint a veszett kutyat. Louis a maga részérdl felszolitotta
Goldmant, hogy tomje csekkfiizetét a segge lyukaba. Goldman erre
megjegyezte, hogy latott mar a csatorndban heverni olyan részeg
cs6lakokat, akik tobbre viszik majd, mint Louis Creed; Louis pedig
megjegyezte, hogy a csekkfiizet mellé mindjart a rohadt
BankAmericardjat és az American Express arany hitelkartyajat is a
mondott helyre dughatja.

A beszélgetés egyetlen mozzanata sem igérkezett az aposaékkal
val6 jo viszony kedvezd nyitanyanak.

Végiil aztan Rachel békét szerzett koztiik. A két férfinak addigra
volt ideje megbanni sajat kijelentéseit, &mbar a masikrdl alkotott
véleményiik egy szikranyit sem valtozott. De attél fogva tobb
melodramai jelenetre nem keriilt sor, és természetesen nem hangzott
el a szinpadias atok sem, miszerint ,,a mai naptol kezdve nincs tobbé
leanyom!”; Goldmannak alighanem akkor sem lett volna szive
kitagadni a lanyat, ha az a hétfeji sarkannyal kot hazassagot. De
azért az eskiivd reggelén a hazikontds gallérjabol kiemelkedd arc
erdsen emlékeztetett az egyiptomi szarkofagokon lathatd merev
abrazatokra. Nészajandékul az ifji par egy hatszemélyes Spode
porcelankészletet €s egy mikrohullamu siitdt kapott, pénzt egy fillért
sem, és Louis zlirzavaros egyetemi évei alatt Rachel majdnem végig
egy ndiruha-druhdz irodajaban dolgozott. Es mind a mai napig az
asszony csak annyit tudott, hogy férje és sziilei, kivaltképp apja
kozott folyamatosan kissé ,,fesziilt” a viszony.

Louis természetesen elkisérhette volna csaladjat Chicagdba,
legfoljebb az egyetemi beosztdsa miatt harom nappal kordbban
kellett volna visszarepiilnie, ami igazan nem jelentett gondot. Annal
keményebb megprobaltatas lett volna, hogy négy teljes napot toltson
Imhotep és neje, a Szfinx tarsasagaban.

Ahogy az mar lenni szokott: a két gyerek jocskan meglagyitotta a
Goldman hazaspar szivét. Louis azt gyanitotta, hogy 6 maga
éppenséggel betetdzhette volna a békiilési folyamatot; egyszerlien
csak gy kellett volna tennie, mintha mar nem is emlékeznék arra az



estére ott, apodsa dolgozdszobdjaban. Még az sem lett volna baj, ha
Goldman atlat a szinjatékon. Csakhogy a dolog ugy allt (és ezt
legalabb be is merte vallani magéanak), hogy igazabol nem akarodzott
kozelednie. Tiz év hossza id6, de ahhoz mégsem elég hosszu, hogy
elfelejtse, micsoda nyulos, ragacsos undor fogta el, amikor ott a
dolgozdszobaban, a konyakos poharak folott, az 6reg széthuzta azt a
hiilye szmokingkabatjat, ¢és kiemelte beldle a csekkfiizetet.
Kétségtelen:  megkonnyebbiilt, amiért a sziik, rogyadozé
legénylakason toltott ¢jszakdkra — Gsszesen Ot volt beldlikk — nem
deriilt fény, de ett6l a dobbenettel vegyes utdlkozas még nem
enyhilt, és ezen a tényen az eltelt évek sem valtoztattak.

Igen, 6 is odautazhatott volna, de mégis inkabb csak a lanyat meg
az unokait menesztette el az apdshoz, rajuk. bizva szivélyes
idvozletét.

A Delta 727-es megindult a felszallopalyan és megfordult, Louis
pedig az egyik ablaknal felfedezte Ellie-t, aki; vadul integetett.
Mosolyogva intett vissza, és ekkor valaki — vagy Ellie vagy Rachel —
az ablakhoz emelte Gage-et. Louis Ujra integetni kezdett, és Gage is
lengette a kezét, vagy azért, mert észrevette apjat, vagy csak Ellie-t
akarta utanozni.

—Jol vigyazzatok az enyéimre — motyogta Louis, majd felhuzta
kabatjan a cipzarat, és kiment a parkoloba. Ott olyan hevesen
csapkodott-siivoltott a szél, hogy majd’ levitte a vadaszkalapjat; az
utolso pillanatban sikeriilt elkapnia. Kulcsaival babralva éppen nyitni
akarta a kocsiajtot, amikor a reptéri ¢épililet mogott a magasba
emelkedett a sugarhajtasti gép; orra belevagodott az ég kemény
kékjébe, s mennydordgve zagtak fel a turbomotorok.

Louis most mar nagyon egyediil érezte magat, s ahogy integetni
kezdett a gépnek, szégyenszemre majdnem konnyekre fakadt.

Akkor is boldogtalan volt még, amikor két doboz sor
elfogyasztasa utan hazatéroben jbol atkelt a 15-0s orszaguton. Még
Norma is ivott egy pohar bort — ezt dr. Weybridge nemcsak
megengedte, de javasolta is.

A hiivos id6 miatt a konyhdban telepedtek le. Jud begyujtotta a kis
Marek tipust kalyhat, s mindharman kortiliiltek; a sor hideg volt, a
meleg kellemes, Jud pedig arrol mesélt, miképpen akadalyoztak meg



a micmac indianok kétszaz évvel ezel6tt Machiasnal az angolok
partraszallasi kisérletét. Az id6 tajt, magyarazta, igencsak félelmetes
nép volt a micmac, majd hozzafiizte, hogy egynéhany allami és
szovetségi ingatlaniigyvéd szerint e téren nincs is valtozas.

Kellemes este lett volna, ha Louisnak nem jar a fejében az lires
haz, ahova majd hazatér. Ahogy atment a gyepen, és érezte a cipdje
alatt megcsikorduld fagyos foldet, egyszer csak a hazban megszolalt
a telefon. Futasnak eredt, gyorsan kinyitotta az ajtot, egy jsagtartot
felragva végigvagtatott a nappalin, majd sikos cipOtalpan
végigkorcsolyazott a konyha lindleuman, hogy végiil lecsapjon a
kagylora.

— Hallé...

— Louis? — Rachel hangja kissé tavoli volt, de tokéletesen tiszta. —
Itt vagyunk. Megérkeztiink. Egészen siman ment.

— Hat ez remek! — mondta, és leiilt a beszélgetéshez. Kdzben
pedig arra gondolt: Uristen, barcsak itt volndtok!
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Hélaadas tinnepére Judék igazan pompds ebédet talaltak fel; Louis
jollakottan, almosan indult haza utdna. Felment a haldszobaba,
valamelyest még ¢€lvezve is a csendet, kibujt a tornacipdjébdl, és
lefekiidt. Harom o6ra mult néhany perccel; odakinn bagyadtan,
téliesen siitott a nap.

Szunditok egy kicsit, gondolta, és egykettore elaludt.

A héloszobai késziilek csengésére ¢bredt. Tapogatozva kereste a
kagylot; igyekezett Osszeszedni magat, bar megzavarta, hogy
odakinn mar majdnem besotétedett. Hallotta, hogy a sz¢€l siivolt a haz
koriil, és a kazan halk, fatyolos morajat is érzékelte.

— Hallé — szo6lt bele a kagyloba. Bizonyara ismét Rachel hivja
Chicagdbdl, hogy kellemes linnepet kivanjon. Aztdn majd 4tadja a
kagylot Ellie-nek, aki belekotyog valamit, és aztdn Gage csacsogasa
is felhangzik majd — de hogy a fenébe sikeriilt ataludnia az egész
délutant, amikor pedig a rogbimeccset akarta nézni?

De nem Rachel hivta — Jud volt az.



— Louis? Attol tartok, egy kis baj van.

Louis kiugrott az agybol, még egyre kiiszkodve a bénitd
almossaggal. — Maga az, Jud? Miféle baj?

— Hat tudja, itt a gyepiinkdn egy doglott macska fekszik — mondta
Jud. — Es azt hiszem, a kislanyaé lehet...

— Church? — kérdezte Louis, és hirtelen 6sszeszorult a gyomra. —
Biztos benne, Jud?

— Hat nem szaz szazalékig — felelte Jud —, de annyi szent, hogy
nagyon hasonlit ra.

— O, Istenem... A rohadt életbe... Azonnal megyek Jud.

— Rendben, Louis.

Letette a kagylot, és még egy percig csak iilt az dgyon. Aztan
kiment a vécére, cipdbe bujt, és lesietett.

Talan mégsem Church az, Jud maga is mondta, hogy nem szaz
szdzalékig biztos benne. A fenébe is, hiszen az a macska még az
emeletre is csak ugy megy fel, ha 6lben viszik... mit keresett volna az
orszaguton?

De a lelke mélyén biztos volt benne, hogy igenis Church az... és
ha Rachel este telefonal — ami szinte bizonyosra veheté — mi a
csudat mond majd Ellie-nek?

Bolond moédon sajat szavai visszhangoztak a fililében, amikor
Rachelnek magyarazta: Orvos létemre tudom, hogy az élolényekkel
barmi — a szo szoros értelmében bdarmi megeshet. Nos, te akarod
elmagyarazni Ellie-nek, hogy mi lesz, ha a macskajat itt az
orszaguton eliiti egy auto? De kdzben azért igazabol, ugye, mégsem
hitte, hogy Churchcsel barmi is torténhetnék.

Eszébe jutott, hogy egyszer a Wickes Sullivan nevii,
pOkerpartnere megkérdezte: hogy van az, hogy a feleségétol
begerjed, és a nap mint nap latott pucér noktdl meg nem? Louis
iparkodott elmagyardzni, hogy a valosag egész mas, mint ahogyan az
venni t6le, vagy meg kell tanitani, hogyan tapintsa ki a mellében az
esetleges csomokat, az, ha levetkdzik, nem valtozik at hirtelen a
habok koziil kilépd Vénussza. Az ember egy mellet 1at, egy combot,
egy hiivelyt. A tobbi el van takarva, és ott all egy apolond is, foképp
az orvos jo hirét 6vandd. Wicky azonban ezt nem ette meg. A csdcs,



az csocs, a punci meg punci — neki ez volt az elmélete, a férfi meg
vagy folyton kanos, vagy soha. Amire Louis csak annyit tudott
felelni, hogy az ember feleségének a csdcse, az mas.

Mint ahogy az ember egész csaladja is mas, tette most hozza
gondolatban. Church azért nem pusztulhat el, mert beliil van a csalad
blivos korén. Egyet nem tudott megértetni Wickyvel: azt, hogy az
orvosok éppoly konnyelmiien és vakon tesznek kiilonbséget a dolgok
kozt, mint barki mas. A csocs csak akkor csocs, ha a feleségedé. A
rendelében a csocs csak orvosi eset. Egy orvosi tandcskozason az
ember felallhat és addig sorolhatja a fehérvériiségre vonatkoz6
adatokat, amig bele nem kékiil, de bezzeg ha a sajat gyerekének int a
kaszas... Az én gyerekemnek? Vagy akar a gyerekem macskajanak?
A, doktor tr, maga csak viccel.

Ne foglalkozz most ezzel. Haladj lépésrdl lépésre.

Ez azonban kemény didnak igérkezett, ha meggondolta, hogy
Ellie-t Church kimulasanak tavoli lehetésége is micsoda hisztérikus
rohamra gerjesztette.

Rohadt hiilye macska... Egydltalan mi a fenének kellett nekiink egy
ilyen kibaszott macska?

Church és a baszas... De hiszen ez az: ez a veszély mdr megsziint.
Hisz épp emiatt volt allitolag mar biztonsdagban!

— Church! — kialtotta hivogaton, de csak a kazan morajlott,
tovabbra is zabalva a dollart. A nappaliban a divany, ahol Church
Ujabban ideje nagy részét toltotte, iires volt. A flitGtesteken is hidba
kereste. Ekkor megrazta a taljat; ez volt az a zaj, ami holtbiztosan
odacsalta a macskat, ha halloétavolsagon beliil volt. De most
semmilyen macska nem rohant el a jelre — és Louis attol tartott,
hogy tobbé mar nem is fog.

Felvette kabatjat-kalapjat, és mar indult volna — de aztdn, egy
belsd sugallatra hallgatva visszafordult. Leguggolt a mosogato6 alatti
szekrényhez, ahol kétféle plasztikzacskot taroltak — kicsi fehéreket a
hazi szemétkosarak bélelésére és nagy zoldeket a kukékhoz. Louis az
utobbiakbdl huzott elé egyet. Church meghizott, amidta ,,rancba
szedték”.

Zakoja zsebébe gydomoszolte a zacskot, s mar a plasztik sikosan
hiivos tapintasatol is viszolygas fogta el. Aztan kilépett a hazbol.



Fél hat kortil jart, a sziirkiilet estébe hajlott. Kihaltnak tetszett a
vidék. Tul a folyon a latdhatar szélére furcsa narancsos fénycsikot
festett a lemend nap. A szél egyenesen végigsoport a 15-0s tuton,
megdermesztve Louis arcat, és belekapva leheletének fehér parajaba.
Louis 0Osszerazkédott, de nem a hidegtdl; sokkal inkdbb a
maganyossag érzése borzongatta meg. Kiilonds, elsoprod erejii érzés
volt, de arctalan, semmilyen hasonlattal nem jellemezhetd.
Egyszeriien csak egyediil érezte magat, akit senki-semmi meg nem
érint, mint ahogy 6 sem érint meg senkit-semmit.

Mar az innensé oldalrél meglatta Judot, aki valdsaggal eltiint
vastag z0ld diiftinkabatjaban, s arcat elfedte a szérmével szegett
csuklya arnyéka. Szoborszerlien allt ott a fagyos pazsiton, mint
valami élettelen targy az alkonyi t4jban, ahol egyetlen madar sem
énekelt.

Amikor Louis at akart vagni az uton, Jud intett neki, hogy varjon,
s kiabalt is hozza valamit, de Louis a szél erds siivitésétol nem
értette. Hatralt néhany 1épést, és csak ekkor eszmélt ra, mennyivel
mélyebben ¢és élesebben bombdl most a szél. Aztdn egy masodperc
mulva elbédiilt egy duda, és egy Orinco-kamion robogott el mellette,
olyan kdzel, hogy huzata meglibegtette Louis nadragjat és kabatjat.
A rohadt életbe — kis hija, hogy bele nem szaladt az ormoétlan dogbe!

Most aztan nézett jobbra is, balra is, mieldtt atkelt volna az uton;
de mar csak a tartdlykocsi hatsdé lampait latta, amint hunyorogva
belevesznek a sziirkiiletbe.

— Mar azt hittem, elkapja az a tragacs — mondta Jud. — Vigyazzon
am magara, Louis! — Az Oregember arca még ilyen kozelrdl sem
latszott, és Louisban ott motoszkalt a kényelmetlen érzés, hogy akar
mas is allhatna ott — barki més...

—Hol van Norma? — kérdezte. Még mindig nem nézett le a Jud
labanal elteriilt sz6rcsomora.

—Elment a templomba, az iinnepi istentiszteletre — mondta az
Oreg. — Azt hiszem, vacsordra is ott marad, bar enni nemigen fog;
ujabban csak csipeget. — Egy hirtelen szélroham lefijta fejérdl a
csuklyat, és Louis meggy6zddhetett rola, hogy valoban Jud az — Ki
mas is lehetett volna? — De az egész Ugyis csak {rligy a ndi



traccspartihoz. A nagy ebéd utan legfoljebb egy-két szendvicset ha
bekapnak. Nyolc koriil mar itthon lesz.

Louis letérdelt a macskahoz. Istenem, csak ne Church legyen az,
fohaszkodott, mikdzben kesztyiis kezével gyengéden megforditotta
az allat fejét. Ne Judnak legyen igaza; legyen valaki madsnak a
macskdja...

De hat természetesen Church volt az. Egyaltalan nem volt
megcsonkitva vagy megnyomoritva; eszerint nem a 15-0s uton
kozlekedd hatalmas tartalykocsik vagy nyerges vontatok valamelyike
gazolta el. (Es egydltalan: mit keresett itt az az Orinco-kamion épp
Halaaddskor? — villant at Louis agyan a kdésza gondolat.) Church
marvanyzold szeme félig nyitva, livegesen meredt a vilagba; a tatott
sz4jabol kicsordult vékony vérfolyds mar raszaradt a mellére. Nem,
igazdn nem folyt sok vér, épphogy egy kis foltot hagyott a fehér
szOrzeten.

— A magaé, Louis?

— Az enyém — bolintott Louis, és felsohajtott.

Most ébredt eldszor tudatara, hogy szerette Churchot — talan nem
oly langolon, mint Ellie, de a maga szorakozott modjan igenis
ragaszkodott hozza. A kiherélése utani hetekben az allat
megvaltozott, hajas lett, mozgasa lelassult, mar csupan Ellie agya, a
divany és a kis talkaja kozott kozlekedett, s a hazbol csak nagy ritkan
merészkedett ki; de most, haldldban — Louisnak legaldbbis ugy
tetszett — ismét a régi Churchhoz valt hasonlova. Kicsi, véres szaja,
benne a tli¢les fogakkal, a nagy vadasz vicsorgdsaban dermedt meg,
a holt szemparban még mindig diih tiikr6z6dott. Mintha a rovid, nem
nélkiili 1ddszak csendes elbutulasa utdn a halalban Church
visszatalalt volna a maga igazi természetéhez.

—Igen, ez Church — mondta. — De itt vesszek meg, ha tudom,
hogyan adom be majd ezt Ellie-nek.

Aztan tamadt egy oOtlete. Fenn az allattemetdben kaparja majd el
Churchét, de mindennemili emléktabla vagy mas efféle ostobasag
nélkiil. Ma este pedig a telefonban egy szot sem szol Ellie-nek,
inkabb majd holnap jegyzi meg, csak Uigy odavetve, hogy mar egy
ideje nem latta a macskat a haz koriil, és holnaputdn felveti a
lehetdségét, hogy talan vildggd ment — macskaknal eléfordul az



ilyesmi. Ellie persze kiborul majd, de az esetnek mégsem lesz olyan
végzetes ¢s visszafordithatatlan jellege, és Rachel sem tiltakozhat
ujra oly idegtépon a haldl ténye ellen. Halalrél sz6 sem esik — és
lassan majd hozzaszoknak ahhoz, hogy Church nincs tobbé koztiik...

Gyava vagy!, szolalt meg egy belsd hang.

Ez kétségtelen. De kinek kell az ilyen cirkusz?

— Nagyon odavan a macskajaért a kislanya, igaz? — kérdezte Jud.

—Hat igen — felelte Louis szorakozottan. Ismét megbillentette
Church fejét. A teste mar kezdett merevedni, de a feje ehhez képest
tal konnyen mozgott. Vagyis a nyakat szegte. igy mar
kikovetkeztethetd, mi is tortént. Church atszaladt az orszaguton —
hogy miért, azt csak a Joisten tudja —, kozben eliittte egy kocsi, tigy,
hogy kitort a nyaka, és aztan az litkozéstol egyenesen Jud Crandall
pazsitjara repiilt. Az is lehet, hogy akkor szegte nyakat, amikor a
fagyott foldre zuhant. Ez mér nem szamit. Akar igy tortént, akar ugy,
az eredmény ugyanaz. Church kimult.

Felnézett Judra, hogy elmondja, mire jutott, de az Oreg a
messzeségbe nézett, a latohatart szegélyezd, lassan halvanyulo
narancssarga fénycsik felé. Csuklydja hatracsuszott; arcan
gondterhelt, komor, s6t haragos kifejezés {ilt.

Louis kihuzta zsebébdl a zold szemeteszsakot, és széthajtogatta;
erésen kellett fognia, nehogy elsodorja a szél. Es mintha a plasztik
zorgese felriasztotta volna Judot a réviiletbdl.

— En is gy latom, hogy nagyon ragaszkodik hozza. — Valahogy
kisértetiesen hangzott, hogy makacsul jelen idében beszél — mint
ahogy az egész helyszin, a hideggel, a széllel, a fogyatkozo
vilagitassal valami mult szdzadi kisértettorténetre emlékeztette
Louist.

Mintha Heathcliff bolyongana az elhagyott lapvidéken, gondolta, s
arca Osszerandult a hidegtdl, és arra késziilne, hogy a csalad
macskajat egy jokora szatyorba tomje. Brrr...

Széthuzta a zacsko szajat, és farkanal fogva felemelte a macskat.
A foldbe félig mar belefagyott tetem furcsa, szakadd hangot adott,
ahogy fOlrantotta, és Louis arcéra undorral vegyes elkeseredés {ilt ki.
A macska valoszertitleniil stlyos volt, mintha a halal 6lomgolyoként
telepiilt volna meg benne. Uristen, mint egy homokzsdk...



Jud megfogta a zacskdé masik végét, Louis pedig beledobta
Churchét; oriilt, hogy megszabadulhat a furcsa, ijesztd sulytol.

— Es most mihez kezd vele? — kérdezte Jud.

— Gondolom, egyelére beteszem a garadzsba. Aztan majd holnap
eltemetem.

— Az allattemetdben?

— Alighanem — vonta meg Louis a vallat.

— Es Ellie-nek megmondja?

— Hat... ezen még ragddnom kell egy darabig.

Jud néhany masodpercig hallgatott, majd mintha valami
elhatarozasra jutott volna. — Varjon idekinn egy-két percig, Louis.

Jud otthagyta; lathatéan eszébe sem jutott, hogy Louisnak talan
nincs kedve varakozni a keservesen hideg estében. Magabiztosan
mozgott, azzal a rugalmas konnyedséggel, amely oly kevéssé illik
egy ilyen kord emberhez. Es Louis ugy érezte, amugy sem tudott
volna mit felelni. Nem volt egészen magéanal. Nézte, ahogy Jud
tavolodik, s voltaképpen nem is banta, hogy itt kell acsorognia.

Miutan az ajtdé becsapddott, odatartotta arcat a szélnek. Laba
kozott ott zorgdtt a szemeteszacsko, benne Church tetemével.

Elégedett volt.

Igen, ez az igazsag. Amiodta csak idekoltdoztek Maine-be, most
eldszor érezte Ugy, hogy a helyén van, hogy ez itt az otthona. Ahogy
itt allt egymaga, a nappal gyongiild fényében, mintegy Osz és tél
hataran, egyszerre érzett szomorusagot és valami kiillonds derfit és
kiteljesedést — nem emlékezett rd, hogy gyermekkora 6ta valaha is
érezte volna magat ilyen épnek és teljesnek.

Valami torténni fog most, oregfiii. Es azt hiszem, eléggé félelmetes
lesz.

Hatrahajtotta fejét, és a feketedd égen meglatta a hideg téli
csillagokat.

Hogy meddig alldogalt igy, nem tudta, bar mésodpercekben és
percekben mérve nem tarthatott sokaig. Aztan Jud veranddjan fény
villant fel, imbolyogva kozeledett az ajtohoz, majd leereszkedett a
1épcsén. Jud jott felé, egy jokora, négyelemes zseblampa mogott.
Masik kezében valami X formaja targy; csakany és lapat, ismerte fel
Louis.



A lapatot Louis szabad kezébe nyomta.

— Mi a csudéra késziil itt, Jud? Ejszaka nem tudjuk eltemetni!

— Miért ne? Es meg is tesszilk. — A zseblampa vakitd fénykore
mogott Jud arca a semmibe veszett.

— Sotét van, Jud. Es hideg. Es késd is...

—J0jjon — szolt Jud. — Tegylik a dolgunkat!

Louis megrazta fejét, és Ujra akarta kezdeni a lebeszélést, de
nehezen talélt r4 a jozanul érveld szavakra; mintha a halkan jajongo
sz¢lben, a fekete medriikben ring6 csillagok alatt az érvek sulyukat
vesztették volna.

— A dolog megvar. Majd holnap, amikor vilagos lesz...

— Szereti Ellie a macskat?

— Hat persze, de...

— Es maga szereti Ellie-t?

A csendes kérdés valahogy ésszertinek tetszett.

— Persze, hogy szeretem, elvégre a l4...

— Akkor j6jjon!

Es Louis ment.

Ahogy aznap este kapaszkodtak felfelé az allattemet6hoz, Louis
kétszer vagy haromszor megszoélitotta Judot, de Jud nem felelt, €s
Louis végiil feladta. Tovabbra is benne fészkelt az a bizonyos
elégedettség, amely az adott helyzetben igazan kiilonos volt, de ez
mit sem valtoztatott a hatdsan, amelyet mintha csak fokoztak volna a
koriilmények. Sajogtak az izmai, ahogy fél kezében Churchét, a
masikban a lapatot cipelte — és mégis, ez csak ugy gerjesztette jO
érzEését, mint a csupasz boOrét valdsaggal megbénitd, dermesztdén
hideg szél, amely a fadgak kozott bujkalt, vagy mint Jud
zseblampajanak imbolygé fénye. Es Louis raérzett valamilyen titok —
sOtét, mélységes titok — mindent athatd, magneses erejii kozelségére.

Egyszer csak szétoszlottak az arnyak; mintha valami tagas térre
jutottak volna ki. A ho halvanyan csillamlott.

— Pihenjen egy kicsit — mondta Jud, Louis pedig letette a zsakot,
¢és karjaval letorolte homlokarol a verejtéket. Pihenni? Hiszen mar
helyben vannak! A Iladmpa céltalanul bolygd fényénél latta a
sirkoveket. Jud leiilt a vékony hoba, karjara hajtva fejét.



—Jud! Valami baj van?

— Dehogy. Eppen csak kiszuszogom magam.

Louis leiilt mell¢, és néhanyszor mélyet 1¢legzett.

—Tudja — szolalt meg —, hosszi évek Ota nem éreztem magam
ilyen jol. Tudom, ostoban hangzik, amikor az ember éppen a lanya
macskajat készil eltemetni, de akkor is, Jud: ez a nyers igazsag. Jol
érzem magam.

Jud maga is mély levegét vett. — Aha — mondta —, ismerem ezt.
Néha megesik az ilyen. Az ember nem maga valasztja meg, mikor
érzi magat jol vagy rosszul. Es ez a hely is kozrejatszik benne, csak
hat erre nem szabad rdhagynia magat. A fiivesek is jol érzik magukat,
amikor a karjukba szlrjdk a heroint, és kdzben csak mérgezik
magukat — a testiiket is meg az agyukat is. Ez a hely itt, ez is igy
miikodik néha, Louis, és ezt soha ne felejtse el! Csak a Joistenben
bizom, hogy jol teszem, amit teszek. En ugy gondolom, hogy jol
teszem, de biztosan nem tudhatom. Néha gy Osszezavarodnak a
dolgok a fejemben. Azt hiszem, ez mér a vénség...

— Fogalmam sincs, mirdl beszél.

— Ennek a helynek hatalma van, Louis. Itt még nem annyira... de
ott, ahova megyiink...

— De Jud...

—J0jjon — szolt Jud, €s mar talpon is termett.

A zseblampa fénye most a faomlasra hullott, és Jud hatarozott
léptekkel arrafelé indult. Louisnak hirtelen eszébe jutott az
alvajardkaland. Mit is mondott Pascow abban az alomban?

Ne menjen tul rajta, doktor, barmilyen erds is a késztetés. Ez a
korlat nem arra valo, hogy athagjak.

De ma éjjel ugy rémlett, mintha mindez — lett légyen dlom vagy
figyelmeztetés vagy barmi — nem is hoénapokkal, hanem évekkel
ezeldtt tortént volna. Most mamorosan elevennek érezte magat,
készen ra, hogy barmivel megbirkozzek, és ugyanakkor tele volt
almélkodo kivancsisaggal is. Hirtelen arra gondolt: most tiinik gy,
mintha dlmodnék.

Ekkor Jud odafordult hozza; a csuklya mintha iirességet fogott
volna korbe, és Louis egy masodpercre azt képzelte, maga Pascow
all eldtte, és ha a lampa fénye felfel¢ iranyul, a szérmekeretbdl



makog6 koponya vigyorog majd ra. Mintha hideg vizzel ontotték
volna le, ugy tért vissza belé a félelem.

—Jud — mondta —, ezt nem tudjuk megmaszni. Csak kitorjik a
labunkat, és aztan a hazauton haldlra fagyunk.

— Csak j6jj6n a nyomomban — felelte az 6reg. — Kovessen, €s ne
nézzen le. Ez a lényeg: sose nézzen le, és soha ne tétovazzon! En
tudom, hogyan kell atjutni, de nem megy masként, csak gyorsan és
magabiztosan.

Louis hovatovabb ugy vélte, mégiscsak alom ez; egyszerlien az
tortént, hogy még nem ébredt fel a délutani szundikalasbol. Mert ha
ébren volnék, gondolta, éppugy nem mdsznam meg ezt a faomlast,
mint ahogy nem ugranék részegen csukott ejtéernyével. Es most
mégis megteszem. Nagyon ugy fest, hogy megteszem. Tehat — mindez
dalmomban torténik. Stimmel?

Jud valamelyest balra mozdult a faomlas kozepétdl. A zseblampa
¢les fénysugara megallapodott a kusza halomba gytilt

(csontokon)

vén tuskokon, kiddlt fatdrzseken. Ahogy kozeledtek, ugy lett a
fénykor egyre kisebb és egyre vakitobb. Es Jud — anélkiil hogy egy
masodpercet is vart volna, anélkiil hogy koriilnézne, j6 helyen all-e —
mar meg is indult folfelé. Nem goérnyedt eldre, nem is kiszott vagy
maszott, mint ahogy sziklds hegyoldalon vagy homokos lejtén
kapaszkodik fel az ember — nem, 6 csak haladt felfelé, mintha
1épcsén menne, és pontosan tudnd, legkdzelebb hova tegye a l1abat.

Louis igyekezett mindenben utanozni.

Nem nézett le, nem kereste, hol vethetné meg a 1abat. Kiilonos, de
sziklaszilard meggy6z06dés szallta meg: tudta, hogy a farakas csak
akkor hozhat ra bajt, ha dmaga is Uigy akarja. Ez persze szintiszta
hiilyeség volt, mint amikor valaki bargyin ¢és magabiztosan azt
képzeli, hogy seggrészegen is vezethet, nem éri semmi baj, amig a
Szent Kristof-érem a nyakaban csiing.

De bevalt.

Egyszer sem tort ketté alatta pisztolylovésszerli csattanassal
valamelyik korhadt 4g, nem zuhant bele émelyitd rettegés kozepette
valamilyen {iregbe, ahol az 1d6tdl fehérre szivott, hegyes szilankok
marcangolndk 06ssze. Cipdje — Hush Puppy markaju, nem épp



farakdsok megmaszasara rendszeresitett tornacipd — egyszer sem
csuszott meg az elzuhant fatorzseket belepd, Osoreg, kiszaradt
mohan, 6 pedig nem billent se elére, se hatra. Es a kornyezé fenyoék
agai kozott vadul fiityiilt a szEl.

Egy masodpercre meglatta Judot a faomlas tetején, de aztan az
oreg mar ereszkedni kezdett; el6szor a 1abszéra tlint el Louis szeme
eldl, aztdn a combja, majd a csipdje és a dereka is. Odaat, a...
korlaton til — mert hiszen mi értelme tagadni, korlat ez valdoban — a
fény szeszélyesen tancolt a fak sz¢€ltépte again.

Louis is felért a tetdre, és egy pillanatra megallt. Jobb laba egy
harmincét fokos szogben elbillent vén fatorzson nyugodott, bal 1aba
alatt valami rugalmasabbat érzett — talan fenydagak kusza halmazat?
De nem nézett le, hogy ezt kideritse, csak attette bal kézbe a Church
testétdl sulyos szemeteszsdkot, és a konnyebb lapatot vette a
jobbjaba. Arcat kitarta a szélnek, és érezte, ahogy végtelen aradatként
zudul tova, felborzolva a hajat. Milyen fagyos és milyen tiszta... és
milyen orékkévalo!

Laza, szinte konnyed 1éptekkel indult meg lefelé. Egy izben egy
ag — olyan vastagnak tetszett, mint egy izmos férfi csukloja —
hangosat roppant a talpa alatt, de 6 egy csoppet sem ijedt meg — és az
iires térbe tévedd 1abat vagy tiz centiméterrel lejjebb valéban meg is
tamasztotta egy stlyosabb 4g; Louis joforman meg sem ingott. Ugy
gondolta, most mar megérti, hogyan maszkalhattak az elsd
vilaghéborls szézadparancsnokok golyozaporban is a lovészarok
peremén, kozben a ,,Tipperary”-t fiityorészve. Oriiletnek tetszett az
egész, de éppen Oriiltségében volt valami mamorito.

Tekintetét egyenesen eldre, Jud lampdjanak fénykorére szegezve
lépdelt lefelé. Jud mar ott allt, és varta. Amikor foldet ért, ugy
szokott fel benne a mamoros jokedv langja, mint amikor a pardzsra
olajat ontenek.

— Hat sikertilt! — kialtotta, majd letette a lapatot, és megveregette
Jud vallat. Eszébe jutott, hogy egyszer megmaszott egy almafat,
egészen a legfelsd, villasan szétvald agaig, amely ugy imbolygott a
sz¢élben, mint a hajoarboc. Husz éve — vagy tan még tobb is — nem
érezte magat ilyen fiatalnak; zsigereiben csak ugy liiktetett az élet. —
Jud, hat atjutottunk!



— Talan azt hitte, nem jutunk at? — kérdezte Jud.

Louis mar nyitotta a valaszra a szajat — Méghogy azt hittem-e?
Diszno szerencsénk van, hogy nem hagytuk ott a fogunkat! —, de
aztan Ujra becsukta. Igazabol attol a pillanattdl, amikor Jud
megindult a faomlés felé, mar nem voltak kétségei. Mint ahogy az
sem aggasztotta, hogy majd visszafelé is meg kell ismételni a
mutatvanyt.

— Nem, tulajdonképpen nem kételkedtem — mondta.

— Menjiink tovabb! Hatra van még egy kis séta. Vagy harom
mérfold.

Elindultak. Jol latta a maultkor: az Osvény valdban folytatddik.
Helyenként nagyon szélesnek tetszett, ambar a mozgd fény ebbdl
nem sokat arult el; inkébb csak érzékelni lehetett a teret, azt, hogy a
fak egyszer csak hatrabb huzddnak. Louis egyszer-kétszer felnézett:
a fak egymasra boruld sotét korvonalai kozott csillagok keringdztek.
Egyszer valami atszokkent el6ttiik az dsvényen, €és a ldmpafényben
z6ld szempar villant meg, hogy aztan rogton kis is hunyjon.

Masutt az 0svény Gsszeszlkiilt, és a bozot merev ujjai a kabaton 4t
Louis vallat kapartak. Ujra meg Gjra megcserélte a zacskot meg a
lapatot, de most mar makacsul sajgott a valla. Mégis haladt tovabb,
és sajat lépteinek egyenletes ritmusa valdsaggal megdelejezte. Itt
valéban miikodik valamilyen erd, gondolta. Aztan eszébe jutott egy
emlék felsds gimnazista korabol. A lannyal, akivel jart, meg egy
masik parocskaval séta kozben néptelen vidékre kalandoztak el, és a
végén szerelmeskedni kezdtek egy zsdkutcaba torkolld foldut
mentén, amely egy villamos erémiihdz vezetett. Es nem telt bele sok
id6, Louis szivszerelme azt mondta: menjenck haza vagy keressenek
legaldbb valami mas helyet, mert a tomott fogai (és a legtobb foga
ilyen volt) megfajdultak. Louis maga is oriilt, hogy elhuzzak a csikot;
ideges ¢s valahogy tulsdgosan éber lett az erémil koriili levegdtol.
Most is valami hasonlot érzékelt, csak ez most még erdsebb volt.
Erdsebb, de csoppet sem kellemetlen. Inkabb...

Egy hosszu lejté végén Jud megallt; Louis valdsaggal nekiszaladt.

— Most mar majdnem célndl vagyunk — fordult felé Jud nagyon
nyugodtan. — A kovetkezdé szakasz valamelyest hasonlit a



faomlashoz; az a {6, hogy nyugodtan és konnyedén 1épkedjen. Csak
j6jjon utdanam, és soha ne nézzen le! Erezte, hogy lefelé mentiink?

— Igen.

— Annak a helynek a szélén vagyunk, amit a micmacok Kis Isten
Mocsarnak neveztek. A szOrmekereskedok, akik atkeltek rajta, Halott
Ember Lapjanak keresztelték el. De akik egyszer kijutottak beldle,
nemigen jottek vissza tobbé.

— Nagyon ingovanyos a talaj?

— Azt meghiszem, hogy ingovanyos! Vastag réteg kvarchomokot
rakott itt le a jégar, és azon at bugyognak fel az aramlatok. Mi
szilikonos homoknak hivtuk ezt a foldet, bar bizonyara van neki
rendes, tudomanyos elnevezése is.

Jud rénézett Louisra, és Louisnak egy pillanatra az a benyomasa
tamadt, hogy az Oregember szemében valami kellemetlen, ijesztd
fény csillant meg.

Aztan Jud masfelé irdnyitotta a lampat, és a furcsa fény kihunyt.

— Sok kiilonds dolog van errefelé, Louis. A levegd nehezebb...
tobb benne az elektromossag... vagy ilyesmi...

Louis dsszerezzent.

— Valami baj van?

— A, semmi — sz6lt Louis, és megint arra a hajdani estére gondolt a
zsékutcaban végz6do foldut mentén.

— Lehet, hogy lidércfényt is 14t majd; azt, amit a tengerészek Szent
Elmo tiizének hivnak. Furcsa arnyakat vethet, de semmi jelentdsége.
Ha ilyesfajta formakat 1at, és ideges lesz tdliik, csak nézzen masftele,
ennyi az egész. Aztan hangokat is hallhat, azt hinné, embertdl valok,
pedig csak az orias alka az. Délebbrdl szol, Prospect feldl, de ezen a
vidéken messzire hord a hang.

— Alka? — hitetlenkedett Louis. — Ebben az évszakban?

— Ugy 4m — mondta Jud, és a hangja ijesztéen iires volt, tompa és
kiflirkészhetetlen. Louis egy masodpercig kétségbeesetten vagyott ra,
hogy Ujra lassa az arcat. Az a pillantas az imént...

—Hova megyiink, Jud? Mi a fenét keresiink itt az isten hata
mogott?

— Majd ha odaértiink, megmondom. — Jud elfordult. — Ugyeljen a
buckakra!



Ismét utnak eredtek, egyik foldhanyasr6l a masikra 1épve. Nem
kellett dket kitapogatni; mintha Louis laba magatodl talalt volna rajuk,
az 0 kozremiikddése nélkiil Csak egyszer cstiszott meg: bal cipdje
attort valami vékony jégkérget, és hideg, iszamds allovizbe siippedt.
Gyorsan kihazta, és ment tovabb, Jud lampdajanak imbolygd fénye
nyomaban. A fak kozott tovalebegd fényrdl gyerekkora kedves
kaloztorténetei jutottak az eszébe SoOtét gonosztevok assak el a
holdfényben az aranypénzt, €s persze egyikiiket, golyoval a szivében,
belokik az liregbe, ra a lada tetejére, mert a kalozoknak — legaldbbis a
rémtorténetek szerzéinek Ulnnepélyes tanusagtétele szerint — az a
babondjuk, hogy a halott cimbora szelleme megérzi szamukra a
zsakmanyt.

Csak éppen mi nem kincset akarunk eldasni, hanem csak a
kislanyom herélt macskdjat.

Eszel6s nevetés tolult fel a torkan, de gyorsan elfojtotta.

Nem hallott semmiféle, emberi hangra emlékezteté zajt, és
lidércfényt sem latott; de miutan vagy fél tucat buckat maga mogott
hagyott, egyszer csak lenézett, ¢s azt latta, hogy laba egészen combig
eltint a sima, hofehér és athatolhatatlanul stiri talaj menti kddben.
Mintha leheletkonnyti hofivasban gazolna...

A levegbben most valami kiilonds fény vibralt, és megeskiidott
volna, hogy melegebb is lett. Latta, hogy Jud egyenletesen halad
tovabb elbtte, a csdkany tompa végét a vallara akasztva. A szerszam
latvanya még hitelesebbé tette az emlékképet a kincs elasasarol.

Louisban tovabbra is ott liikktetett az a fura, eszelds mamor.
Hirtelen arra gondolt, hogy Rachel talan most hivja telefonon;
valahol messze a hazban talan csak cseng, cseng a telefon a maga
jozan, prozai modjan. Es talan...

Kis hijan ismét nekiszaladt Judnak. Az dregember megallt az Ut
kozepén. Fejét oldalra hajtotta, szaja lebiggyedt és megfesziilt.

—Jud! Mieza...

— Psssz...

Louis elnémult, és idegesen pillantott koriil. A talaj menti kod itt
megritkult ugyan, de a cipdjét azért tovabbra sem latta. Aztdn
megzorrent a bozot, agak reccsentek. Valami mozog a kozeliikben —
valami nagyméretii é161ény.



Kinyitotta szajat, hogy megkérdezze Judot, szarvas jar-e erre (bar
elsonek medvére gondolt), aztdin mégsem szolt. Ezen a vidéken
messzire hord a hang, mondta az imént az Greg.

Oldalra billentette a fejét, dntudatlanul is Judot utanozva, és fiilelt.
A hang el6szor tavolinak, majd nagyon is kozelinek tlnt; hol
tavolodott, hol baljos modon kozeledett feléjiik. Louis érezte, hogy
kimarjult arcbdrére veriték folyik a homlokarol. Ismét attette masik
kezébe a Church tetemétdl sulyos zsakot. Tenyere is izzadt, és a
sikos, z0ld plasztik ki akart cstiszni a markabol. A bozotban
motoszkal6 valami most oly kdzelinek rémlett, hogy Louis felkésziilt
ra: barmely pillanatban alakot 6lthet, netan két labra emelkedik, hogy
hatalmas, bozontos, valdszeritlen testével eltakarja a csillagokat.

Most mar nem gondolt medvére.

Most méar maga sem tudta, mire gondol.

Aztan a valami tavolodni kezdett, majd elenyészett.

Louis jra kinyitotta szajat; mar nyelvén volt a kérdés: Mi volt ez?
Ekkor a sotétbdl éles, eszelés nevetés hangzott fel, s hisztérikusan
er0sodott-halkult, harsanyan, metszon, vérfagyaszton. Louis ugy
érezte, mintha minden porcikdja jéggé fagyna, s mintha
valamiképpen elneheziilt volna; ha most futni probalna, menten
elzuhanna, és eltlinne a mocsaras foldben.

A nevetés egyre er6sodott, majd kurta, szaraz vihogasokra
szakadt, mint torésvonalai mentén a porladd szikla; csucspontjan
tvoltésnek rémlett, aztan torokhangu kuncogéssa csendesedett, s
mar-mar zokogasba csapott, amikor egyszer csak elnémult.

Valahonnan viz cs6pogott, és folottiik, mint hompolygd folyo az
¢g medrében, egyhanglian jajongott a sz¢él. Egyebekben a Kis Isten
Mocsar néma maradt.

Louis egész testét remegés razta. Libabords lett — kivalt hasanak
also része bizsergett, mintha a has egyenesen el akarna mozdulni
csontjairdl. Szaja kiszéaradt; ugy érezte cseppnyi nyala sem maradt.
Es mégis: még mindig ott lilktetett benne az a tébolyult, semmivel
meg nem rendithetd mamor.

— Az isten szerelmére, mi ez? — suttogta rekedten.

Jud megfordult és ranézett, s a halovany fénynél Louisnak ugy
rémlett, mintha szazhusz esztend6s volna. Szemébdl elszallt az a



kiilonos tancos fény. Arca megnyult, tekintetében pore rettegés. De a
hangja most is elég nyugodtan csengett. — Csak az alka — mondta. —
J6jj6n! Mar majdnem ott vagyunk.

Mentek tovabb. Gorongyok helyett immar ismét szilard talajon
1épdeltek. Néhany masodpercig gy tetszett, mintha valami tisztasra
jutottak volna, bar a levegében vibralé halovany izzas kihunyt, és
Louis csupan Jud hatat lathatta vagy egy méterrel maga elott. Labuk
alatt rovidre nétt, fagyos fii surrogott, amely iivegként repedt szét
1épteiktdl. Aztan visszajutottak a fak kozé. Louis érezte talpa alatt a
tiileveleket, s beszivta a fenydillatot. Hébe-hoba hozzéasurlodott egy
gally vagy egy ag.

T4ajékozodasi érzéke végképp cserbenhagyta. Nemsokara azonban
Jud ismét megallt, és visszafordult felé.

— Itt most sziklaba vajt 1épcsék jonnek — mondta. — Negyvenketto
vagy negyvennégy, mar elfelejtettem. Felmészunk, €s mar ott is
vagyunk.

Nekivagott a Iépcséknek. Louis most is ment a nyomaban.

A kolépcso fokai elég szélesek voltak, de a talaj bizonytalanséga
anndl nyugtalanitobb. Louis cipdje idonként megcsikordult a
kavicsokon vagy mall6 kétormeléken.

...tizenketto... tizenhdrom... tizennégy...

A szél egyre metszObb lett, egyre hidegebb, szinte megbénult téle
az arca. Vajon a fik teteje folé emelkedtiink?, tin6dott. Felnézett, és a
sOtétségben milliardnyi hidegen fényld csillagot pillantott meg. Még
soha ¢letében nem érezte magat a csillagokhoz mérve ilyen
paranyinak, ilyen jelentéktelennek. Feltette magéanak az Osi kérdést —
Vajon élnek-e odafenn értelmes lények? —, de a gondolat most nem
kivancsisaggal, inkdbb valami jeges borzadallyal toltotte el, mintha
azon toprengene: milyen érzés lehet bekapni egy marékra valo
nylizsgd bogarat?

...huszonhat... huszonhét... huszonnyolc.

Es egydltalan: ki véste a kébe ezt a 1épcsét? A micmacok? Es
vajon miféle szerszamokkal? Majd megkérdem Judtol. Kivancsi
vagyok, allatborbe oltoztek-e. Az éllatborrdl eszébe jutott az a
valami, ami az erdOben ott motozott a kozeliikben. Ekkor megbotlott,
¢és kesztylis kezével a bal oldali sziklafalon keresett tdmaszt. A fal



tapintasra Oregnek tiint, repedezettnek, szinte rancosnak. Mint a
kiszaradt, agyonnyiitt emberi bér, gondolta.

— Semmi baj, Louis? — mormolta Jud.

—Semmi — felelte, noha egyre nehezebben szedte a levegét, és
izmai liiktettek a zsak és benne Church sulyatol.

...negyvenketto... negyvenhdarom... negyvennegy...

— Negyvenot — mondta Jud. — Lam, elfelejtettem. Igaz, hogy vagy
tizenkét éve jartam idefenn utoljara. Es aligha lesz ra okom, hogy
még egyszer feljojjek. J6jjon... még egy utolséd 1épést!

Megragadva Louis karjat, felsegitette az utolsé fokra.

— Megérkeztiink — mondta.

Louis koriilnézett. A csillagok homélyos fényénél elég jol latott.
Sziklas, kotormelékkel boritott fennsikon alltak, amely sotét
nyelvként ugrott ki a vékony f6ldbol.. Hatrafordulva a fenydfak
csucsat latta; koztikk vagtak at, hogy a 1épcs6hoz érjenck. igy hat
valamilyen félelmetes, meredek sz¢€lii és lapos tetejii platora hagtak;
Arizonaban vagy Uj-Mexikoban kevésbé tetszett volna szokatlannak
ez a szabalytalan geologiai képz6dmény. A platdo — vagy domb vagy
hegycsonk vagy akarmi — flives tetején nem néttek fak, ezért itt a nap
megolvasztotta a havat. A széraz fii megddlt a szlinni nem akaro,
hideg szélben. Amikor Louis Jud fel¢ fordult, lathatta, hogy nem
kiilonallo, mindentdl elvagott platon allnak; messzebb eldttiik a talaj
ismét emelkedni kezdett, és arrafelé Gijabb facsoport latszott. Es
mégis: olyan feltlind, olyan furcsa volt ez a lapos teté New England
alacsonyan fekv0, békés lankai kozott...

Az indianok és az ¢ szerszamaik, tolult fel ismét benne a gondolat.

—J6jj0n — szo6lt Jud, és mentek tovabb vagy huszonot métert, a fak
iranyaba. A szél diihodten fujt a magaslaton, de valahogy tisztanak
érz6dott. A fak arnyékaban — soha még Louis ilyen magas, ilyen
Osoreg fenyOket nem latott — formak sejlettek fel. Amugy az egész
elhagyatott magaslati vidék lirességet arasztott — de ez az iiresség
csupa vibralas volt.

A sotét formak megannyi k6halomnak bizonyultak.

— Ezt a hegytet6t a micmacok csiszoltak le — szélalt meg Jud. —
Hogy hogyan, azt senki sem tudja; mint ahogy az is rejtély, hogyan



¢épitették a piramisaikat a majak. Maguk a micmacok is elfelejtették
mar a titkukat, akarcsak a majak.

— De miért? Mi volt a céljuk vele?

— Ez volt a temet&jiik — felelte Jud. — Es azért hoztam ide, hogy it
temesse el Ellie macskajat. Tudja, a micmacok se tettek
kiilonbséget... Az allatokat kozvetlentiil oda temették a gazdaik mellé.

Louisnak errdl eszébe jutottak az egyiptomiak, akik ennél is
jobbat talaltak ki: 6k lemészaroltdk a fejedelmi személyiségek
kedvenc allatait, hogy azok lelke elkisérje gazdaik lelkét a talvilagi
1étbe. Felrémlett benne, hogy egyszer azt olvasta: amikor meghalt
valamelyik farad lanya, tobb mint tizezer haziallatot vagtak le; a
végelszamolasban tobbek kozott hatszadz disznd és kétezer péva
szerepelt. A disznokat, mieldtt elvagtak volna a torkukat, el6zdleg
meglocsoltak rozsaolajjal, a halott irn6 legkedvesebb illatszerével.

Es 6k is emeltek piramisokat. Senki sem tudja pontosan, milyen
celt szolgaltak a majak piramisai; egyesek szerint a hajozast és az
idoszamitast segitették, mint a stonehenge-i kovek. Azt azonban
annal biztosabban tudjuk, mik voltak az egyiptomi piramisok. A
halalnak emelt hatalmas emlékmiivek voltak, a vilag legnagyobb
siremlékei. Itt nyugszik Il. Ramszesz — szdfogado volt, gondolta
Louis, és vadul, tehetetleniil felrohogott.

Jud ranézett, minden meglepetés nélkiil.

—Menjen, és temesse el a macskajat — mondta. — Addig én
elszivok egy staubot. Szivesen segitenék, de ezt maganak kell
elvégeznie. Ki-ki a magéét temeti el. igy csinaltak ezt akkoriban.

— De hat mit jelent ez az egész, Jud? Miért hozott fel ide?

— Azért, mert maga megmentette Norma életét — felelte Jud, €s bar
hangja 6szintén csengett — és Louis megeskiidott volna ra, hogy
Oszintének 1s hiszi magat —, hirtelen ratért az elsoprd erejii
meggy6z0dés: ez az ember hazudik... vagy talan 6t tévesztették meg,
s most tovabbadja Louisnak a hazugsagot. Eszébe jutott a kifejezeés,
melyet az imént Jud szemében felfedezett — vagy felfedezni vélt.

De idefenn mindez nem szamitott tobbé. Még a szél is fontosabb
volt, amely szakadatlanul aramlott koriilotte, felborzolva hajat a
homloka és a fiile 616tt.



Jud leiilt, hatat az egyik fanak vetve, s két kezével védve a langot,
ragyujtott egy Chesterfieldre. — Nem akar el6tte pihenni egy kicsit?

—Nem, nem vagyok faradt — mondta Louis. Akér tovabb is
feszegethette volna a kérdést, de rajott, hogy nem is érdekli igazan, s
ez a kozony egyszerre tlint visszasnak és nagyon is helyénvaldnak.
Ezért hat elhatarozta, hogy annyiban hagyja a dolgot — legalabbis
egyel6re. Most igazabol csak egyvalamit kellett kideritenie. — Es meg
tudom majd asni a sirt? A talaj eléggé vékonynak latszik. — Fejével a
1épcso széle felé intett, oda, ahol a szikla kiugrott a f61dbdl.

— Ugy van — bolintott lassan Jud. — A talaj bizony eléggé vékony.
De az a f6ld, Louis, amiben megterem a fii, altaldban sirnak is elég
mély. Es hosszii, hossza id6n at temetkeztek ide az emberek. Bar az
igaz, hogy nem lesz valami konnyt.

Jud nem tévedett. A fold kemény volt és koves, és egykettore
kideriilt, hogy csdkany nélkiil nem &shat elég mély tireget Church
szdmara. Ezért felvaltva hasznalta a csdkanyt, a kemény talaj és a
kovek meglazitasara, és a lapatot, hogy a meglazitott foldet kiemelje.
A keze sajogni kezdett, de teste ismét atmelegedett. Valami
parancsold erejli, ellentmondast nem tiiré igény hajtotta, hogy
kifogastalan munkat végezzen. A bajsza alatt dudolni kezdett, mint
néha szokta, mikozben Osszevarrt egy sebet. Idonként a csakany
olyan kemény sziklaba iitkozott, hogy szikrat csiholt beldle, és a
fanyél Louis kez€¢ig tovabbitotta a vibralast. Tenyere mar
felholyagzott, de nem banta, holott a legtobb orvoshoz hasonldan 6 is
kényesen ligyelt a kezére. Folotte és koriilotte a szél csak zengette
tovabb a fadgak hurjait.

A dallamot kovek halk koccanasa ellenpontozta. Amikor a véllan
at hatranézett, meglatta Judot, amint a f6ldon kuporogva halomba
rakja az altala kiasott nagyobb koveket.

—Ez lesz a maga kéhalma — jelentette ki, amikor magéan érezte
Louis tekintetét.

— Ertem — szolt Louis, és folytatta a munkat.

Kortiilbeliil hatvan centi széles és kilencven centi hossz sirt 4sott
— Cadillacnyi sir egy vacak macskanak, gondolta —, és amikor elérte
a haromnegyed méteres mélységet, €s a csakdny nyoméan mar minden



itésre szikrak pattantak, félrelokte a szerszamot, és megkérdezte
Judot, hogy igy jo lesz-e.

Jud felallt, és futo pillantast vetett miivére. — Szerintem nagyon jo
— mondta. — Es kiilonben is, az szamit, amit gondol rola.

— Es most végre elmondja, hogy mit jelent ez az egész?

Jud halvanyan elmosolyodott. — A micmacok ugy hitték, hogy
ennek a hegynek varazsereje van — mondta. — Azt tartottak, hogy a
mocsartol északra és keletre az egész erdd biivos teriilet. Ezért
alakitottak ki itt ezt a helyet, tavol a vilagtol, tdvol mindentdl, hogy
itt temessék el a halottaikat. A tobbi térzs nagy ivben elkeriilte; a
penobscotok példaul azt mondtadk, hogy az erdd tele van
szellemekkel, és késobb a szOérmekereskeddk is nagyjabdl igy
vélekedtek. Gondolom, néhanyuk latta a Kis Isten Mocsarban a
bolygo tiizet, és azt vélte szellemnek.

Jud elmosolyodott. Louis pedig azt gondolta: Neked bezzeg mds a
véleményed.

— Késdbb aztan mar a micmacok sem jottek fel ide. Egyikiik azt
allitotta, wendig6t latott itt, és a talaj megsavanyodott. Csaptak is
miatta nagy varazslogytlést; legalabbis igy hallottam zoldfiili
koromban, csakhogy Stanny B. mesélte, az a vén szeszkazan — mi
hivtuk igy, az igazi neve Stanley Bouchard volt —, marpedig ha 6
nem tudott valamit, hat hazudott helyette.

Louis, aki csak annyit tudott, hogy a wendigo valami északrol
valo szellem, megkérdezte: — Es gondolja, hogy a fold valéban
megsavanyodott?

Jud mosolygott — vagy legalabbis folfelé gorbiilt a szaja. — En azt
gondolom — mondta halkan —, hogy ez veszedelmes hely —, de nem
kutyakra, macskakra vagy hazi horcsogokre. Menjen, Louis, és
temesse el a magaét!

Louis leeresztette az iiregbe a szemeteszsakot, majd lassan
visszalapatolta rd a foldet, amely nyomasztéoan kopogott a
milanyagon. Most sem banta, hogy feljott ide, de a kiilonds mamor
lassan eloszlott; alig varta mar, hogy a kalandnak vége legyen. Tudta,
milyen hosszu az Ut hazaig.

A kopogas egyre tompabb lett, aztdn mar csak fold hullott a
foldre. Az utoljat a lapat élével kaparta be a lyukba (soha nem marad



elég, rémlettek fel benne nagybatyjanak, a temetkezési vallalkozonak
ezer éve elhangzott szavai, soha nem marad elég fold, hogy
betemessiik a godrot), majd odafordult Judhoz.

— Még jon a kéhalom — szolt az.

— Nézze csak, Jud, eléggé kifaradtam, és...

— A macska Ellie-é — mondta Jud halkan, de engesztelhetetlentil. —
Es Ellie azt akarna, hogy tisztességesen csinalj