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Maine-ben néttem fel és jartam iskolaba — egy magdnintézményben
toltottem a kilencedik-tizedik osztalyt, amig személyes okokbol ki nem
kellett maradnom, késobb pedig szintén ott jartam foiskolara. A tények és
kényvem bizonyos fiktiv elemei kozt kimutathato hasonlosag okan az
olvasok koziil azok, akik rendelkeznek nemi elnagyolt ismerettel a
koriilmenyeimrol, esetleg arra a teves kovetkeztetésre juthatnak, hogy a
sajat titkos tortenetemet beszelem el. Errol azonban szo sincs, miivem
fikcio, a benne szereplo figurakat és helyszineket teljes egészében a képzelet
sziilte.

Aki kovette az elmult évek hiradasait, gyakran talalkozhatott ahhoz
hasonlo torténetekkel, mint amely e regényt is ihlette. De madshonnan is
meritettem, egyebek kozt a traumaelméletbol, a kétezres évek eleji
popkultiurabol és posztfeminizmusbol, valamint sajat, sszetett érzéseimbol
a Lolitar illetéen. Mindez szervesen hozzatartozik a fikcioirashoz.
Ugyanakkor nem gyozom hangsulyozni, hogy regényemnek nem valoban
megtortent események szambavétele a célja. A fent emlitett szélesebb
parhuzamoktol eltekintve ez nem az én személyes torténetem, nem is a
tanaraime, sem senki mase, akit ismerek.



A valosagos Dolores Haze-eknek és Vanessa Wye-oknatk,
akiknek a torténetét még nem hallottak,
nem hitték el, vagy nem értették
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Munkaba késziilok, és mar nyolcadik 6rdja kint van a poszt. Beszaritom a
hajamat, kozben rafrissitek az oldalra. 224 megosztas, 875 kedvelés.
Belebujok a fekete gyapjukosztimombe, Ujbol frissitek egyet.
Elébanyaszom a fekete lapos sarku cipdmet a heverd aldl, és frissitek.
Kitizom a hajtokamra az arany névtablat, és frissitek. Egyre feljebb
ktsznak a szamok, ¢s megsokszorozodnak a hozzaszolasok.

Kemény vagy.
Nagyon bator vagy.
Miféle szornyeteg tesz ilyet egy gyerekkel?

Visszakeresem az utolso lizenetet, amelyet négy ordja kiildtem el Strane-
nek: Minden oké? Azdta sem valaszolt, nem is olvasta még. Bepotyogok
egy Uj lizenetet — Itt vagyok, ha beszélni akarsz —, aztan meggondolom
magam ¢€s kitorlom, hogy egy sor kérddjelet kiildjek helyette. Néhany
percig varok, probalom hivni, aztan amikor a hangposta jelentkezik, zsebre
vagom a mobilt, €és egy hatarozott ajtdécsapodas kiséretében elhagyom a
lakast. Nem fogom torni magam. O kereste maganak a bajt. Az 6 gondja,
nem az enyém.

Munkahelyemen, a hotel el6csarnokanak a sarkaban 1€vd portaspultnal
ilve javaslatokat teszek a vendégeknek, hogy hova latogassanak el, és mit
egyenek. Lassan a végéhez kozeledik a szezon, ezek mar a turistdk
sereghajtoi, miel6tt Maine megkezdené téli almat. Rendithetetlen mosollyal
az arcomon, amelyben a szemem nemigen vesz részt, vacsoraasztalt
foglalok egy els6 hazassagi ¢évforduldjat tlinneplé parnak, tovabba
rendkiviili figyelmességgel arr6l is gondoskodom, hogy egy liveg pezsgd
varja majd oket a szobajukban, amiért busas borravalo dukal. Reptéri fuvart
intézek egy csaladnak. Egy férfi, aki minden masodik hétfon szokott nalunk



megszallni iizleti utja keretében, harom piszkos inget nyujt 4t nekem azzal,
hogy masnapra kérné a tisztitast.

— Intézem — felelem.

Elvigyorodik, és ram kacsint.

— Maga a legjobb, Vanessa.

A sziinetemben egy lres flilkében lildogélek a hatso iroddban, €s a
mobilomat bamulom, kozben egy rendezvényrdl maradt, masnapos
szendvicset majszolok. Kényszeresen ra-ranézek a Facebook-bejegyzésre;
képtelen vagyok megalljt parancsolni az ujjaimnak és a kijelzdre tapado
tekintetemnek, amely csak Ugy falja a gyarapodd kedveléseket ¢s
megosztasokat, mikozben tucatszdm érkeznek a kommentek: merész vagy,
tarts ki az igazad mellett, én hiszek neked. Még mikézben olvasok, akkor
is ugrandozik a harom pont, valaki éppen hozzaszolast ir. Majd, mintegy
varazsszora, megjelenik egy jabb erdt ado, tamogato iizenet; ekkor eltolom
magamtol a telefont, és a szemetesbe hajitom a szendvics maradékat.

Eppen indulnék vissza a lobbiba, amikor rezegni kezd a mobilom:
JACOB STRANE HiV. Nevetve veszem fel, megkonnyebbiiléssel tolt el,
hogy még ¢€l. — Jol vagy?

Egy pillanatig siiket csond van, dermedten bamulom az ablakot, amely
a Monument Square Oszbe fordult termeldi piacara és szallitofurgonjaira
nyilik. Oktober eleje van, 6sz dereka, amikor a tokok és almaboros flaskak
garmaddjaval egész Portland olyan latvanyt nyugjt, mintha egy L. L. Bean-
katalogusbol vagtak volna ki. Kockas inges, esOcsizmas no kel at a téren, a
mellén hordozott kisbabara mosolyogva.

— Strane?

Nehéz sohaj szakad ki beldle.

— Gondolom, lattad.

— Lattam, igen — felelem.

Nem faggatom, magatdl fog bele a magyarazkodasba. Elmondja, hogy
az iskola vizsgélatot indit, €s hogy felvértezte magat a legrosszabbra. Arra
szamit, hogy kikényszeritik a felmondasat. Nem hiszi, hogy kihuzhatna a
tanév végeig, sOt talan még a karacsonyi sziinetig sem. Sokkoldan hat rdm a
hangja, igy alig fogom fel, amit mond. Honapok 6ta nem beszéltiink, miota
apamat elvitte egy szivroham, ¢és gy kiborultam, hogy megmondtam
Strane-nek, nem megy tovabb; hirtelen rohant meg az erkolcsosség, mint
mindig az évek soran, valahanyszor kudarc ért: elvesztettem az allasomat,



szakitottam, Osszeomlottam, mintha a josagommal visszamendleg
helyrehozhatndm mindazt, amit eltoltam.

— De ezt mar kivizsgaltak, amikor meg a didkod volt — jegyzem meg.

— Ujra eldvették az iigyet. Megint ki fogjak kérdezni az érintetteket.

— Ha egyszer mar megallapitottak, hogy nem tettél semmi rosszat,
miért valtoztatnak meg most a véleménytiket?

— Olvasol te hireket? — kérdezi. — Mas i1ddket éliink.

Mar mondandm neki, hogy taldramatizalja, nem lesz semmi baj,
hiszen artatlan, de tudom, hogy igaza van. Az elmult honapban {f6ler6sodott
egy tendencia, ndk tomegei vadoltak meg férfiakat zaklatassal,
molesztalassal. FOként celebritasok: zenészek, politikusok, filmesillagok
keriiltek a célkeresztbe, de kevésbé hires illetok neve is felmerilt. A
megvadolt személy a hatterétdl fiiggetleniil ugyanazokon a staciokon megy
végig. Elészor mindent tagadnak. Aztan mikor vildgossa valik, hogy nem
fognak eliilni a vad keltette hulldimok, megszégyeniilten lemondanak az
allasukrol, és eljutnak a tétova bocsanatkérésig, anelkiil, hogy igazabol
barmit is beismernének. Es az utolso stacio: elnémulnak és felszivodnak.
Sziirredlis ¢élmény volt nap mint nap azt nézni, milyen konnyen buknak el a
szoban forgo férfiak.

— Nem lesz baj — mondom neki. — Minden sz6 hazugsag, amit a lany
leirt.

A vonal masik végén Strane a fogai kozott szivja be a levegot.

— Nem tudom, beszélhetiink-e hazugsagrol. Marmint technikai
értelemben.

— De hiszen alig értél hozza. A bejegyzéseben erdszakkal vadol téged.

— Erdszak — mondja csufonddrosan. — Barmit takarhat, ahogy a
tettlegesség példaul jelentheti, hogy megragadtad valakinek a csuklgjat,
vagy meglokted a vallat. Ez csak egy semmitmondo jogi terminus.

Az ablakon at a piacon bolygd embertomeget meg a rajzo siralyokat
bamulom. Egy ételarus asszony két tamalét varazsol eld gdzfelhdt eregetd
fémhordojabol.

— Egyébkeént a mult héten rdm irt.

Dobbent csond.

— Igen?

— Azt akarta tudni, hogy ¢én is kitalalok-e. Nyilvan ugy itélte meg, hogy
hihet6bb lesz a sztorija, ha engem is belerangat.

Strane hallgat.



— Természetesen nem reagaltam.

— Oké — feleli. — Persze.

— Gondoltam, bloffol. Nem néztem volna ki beldle. — Az ablaknak
dontom a homlokomat. — Ne aggodj. Egy oldalon allunk.

Csak ekkor fujja ki a levegdét. Szinte latom a megkonnyebbiilt
mosolyat, az apr6 rdncokat a szeme koriil.

— Ezt akartam hallani — mondja.

Ujra a portaspultnal, felmegyek a Facebookra, beiitom a keresGsavba
Taylor Birch nevét, €s a lany profilja betolti a képernyot. Végigszaladok
azon a kevéske publikus tartalmon, amelyet oly silirlin nézegettem az évek
soran, a fényképeken és életesemenyeken, €s az oldal tetején megérkezem a
Strane-rdl sz616 bejegyzéshez. Tovabb kiisznak a szamok folfelé — mar 438
megosztasnal és 1800 kedvelésnél tart a poszt, és gylilnek a hasonlo
kommentek.

Ez nagyon lelkesito!
Irigylem az erodet.
Tarts ki az igazsagod mellett, Taylor!

Amikor Strane-nel megismerkedtiink, én tizenot éves voltam, 06
negyvenkettd, vagyis majdnem kereken harminc ¢év volt koztink.
Akkoriban 1dedlisnak taldltam ezt a kiilonbséget. Tetszett a dolog
matematikdja, hogy 6 haromszor annyi 1dds, mint €n, €s igazdn konnyl volt
elképzelnem, hogy harom is elfér benne beldlem: egy az agya koré fonodik,
a masik a szive koré, a harmadik cseppfolydsan kering az ereiben.

Mint mondta, a Browickban 1dordl i1ddre eldfordultak tanar-didk
romancok, vele ellenben ez még nem tortént meg, mivel az eldttem levo
idében sosem kapta el a vagy. En voltam az elsé didk, aki eliiltettem a
gondolatot a fejeben. Volt bennem valami, ami megérte a kockazatot. Nem
birt ellenallni a vonzerémnek.

Nem a korom miatt, az ndla nem volt szempont. Mindenekel6tt az
elmémbe szeretett bele. Azt mondta, hogy egy géniusz szintjén allok
érzelmi intelligencia tekintetében, tovabba zsenidlisan irok, €s lehet velem
besz¢lgetni, bizalmasan is. Egyfajta sotét romantikat vélt felfedezni a
lelkem mélyén, amely Ot is jellemezte. Ezt a sotét oldalat addig sosem
eértették, én voltam az elsd, aki igen.



— Szintiszta mazli — mondta -, hogy amikor végre ralelek, a lelki
tdrsam tizenot éves.

— Ha mar a mazlinal tartunk — vagtam vissza -, képzeld csak el, hogy
tizenot éves vagy, €s egy vén mukso a lelki tarsad.

Fiirkészon nézte az arcomat: ugye, csak viccelek, és még szép, hogy
vicceltem. Hidegen hagytak a korombéli fiak a korpads hajukkal meg a
pattanasaikkal, meg a szivtelenségiikkel, ahogy izekre szedték a lanyokat
egytdl tizig pontozva a testrészeinket. Engem nem az 6 szédmukra
teremtettek. Imadtam Strane kozépkoru eldzékenységét, ahogy udvarolt
nekem. A juharfa leveléhez hasonlitotta a hajam szinét, és koltészetet adott
a kezembe: Emilyt, Ednat, Sylviat. Elérte, hogy olyannak ldssam magam,
amilyennek O latott: vords haja nonek, aki ,kikel, / Es férfit fal, ha férfi
kell”.1 Annyira szeretett, hogy olykor, miutan kijottem tole orarol, beletilt a
sz€kembe, ¢€s az asztalra hajtotta a fejét, hogy magaba szivja a
lenyomatomat. Es mindez még az elsé csok eldtt tortént. Ovatos volt velem.
Nagyon igyekezett tisztességes maradni.

Pontosan meg tudom mondani, mikor kezdddott. Amikor beléptem
hozzd a napsiitotte tanterembe, €s eldszor éreztem meg, hogy legelteti
rajtam a szemét, a végpontot ellenben mar nehezebb megjeldlni, ha véget
ért egyaltalan valaha. Huszonkét €ves koromban abbamaradt, amikor azt
mondta, 0ssze kell szednie magat, mert képtelen tisztes €letet €lni, amig én
a kozelében vagyok, az elmult évtizedben viszont rendszeressé valtak az
¢jszakai telefonbeszélgetések, ilyenkor uwjraéltiik a maltat, igy sosem
gyogyulhatott be a seb.

Ugy szamitom, hogy én leszek az, akire Uigy tiz-tizendt év mulva
tdmaszkodni fog, amint elkezd leépiilni fizikailag. Ez tinik a
legvaldsziniibb befejezésnek a szerelmiink szamdara: én mindent félredobva
kutyahiiséggel szolgalom, és semmiféle viszonzast nem kapok.

Tizenegy orakor lépek ki a munkahelyemrdl, rovom a néptelen belvarosi
utcakat, és mikozben a mellettem elmaradé haztomboket szamlalom,
személyes diadalként élem meg, hogy egyszer sem néztem rd Taylor
bejegyzésére. A lakdsomban sem nézek a telefonomra. Felakasztom a
munkahelyi kosztiimémet, lemosom a sminket, szivok egy kis fiivet az
agyban, villanyt oltok. Onuralom.



A sotétben aztan megmozdul bennem valami, ahogy a takar6 a
labamhoz simul. Egyszerre elont a sovargds — megnyugtatasra van
sziikségem, arra, hogy vilagosan kimondja, nem kovette el azt, amivel a
lany vadolja. Ujra hallani akarom a szajabol, hogy a lany hazudik, tiz évvel
ezeldtt i1s hazug volt, és maig az maradt, csak ndtarsai szirénéneke vitte
kisértésbe.

Mar az els6 csonges felénél folveszi, mintha varta volna a hivasomat.

— Vanessa.

— Bocs. Tudom, hogy késdre jar. — Egy pillanatra elakadok, nem
tudom, hogyan mondjam ki, amit szeretn€k. Rég csinaltunk ilyet utoljara.
Végigvandorol a tekintetem a sotét szoban, a nyitva hagyott szekrényajto
sziluettjén, az utcalampa mennyezetre vetiild arnyékan. Kint a konyhaban
halkan dohog a hiitd, cs6pog a csap. Tartozik nekem ezzel a hallgatdsomért,
a hiiségemért.

— Gyors leszek — mondom neki. — Csak par perc.

Az agynemiizizegésbOdl tudom, hogy feliilt, atteszi a kagyldt a masik
fiilére, €s akkor egy pillanatig azt hiszem, hogy el fog utasitani. Aztdn azon
a félig suttogd hangjan, amitdl elalélok, arrdl kezd beszelni, milyen voltam
régen: Fiatal és gyonyoriiséges voltal, Vanessa. Egy kamasz lany, telve
erzékiséggel és olyan életigenléssel, ami engem haldlosan megrémitett.

Atfordulok a hasamra, és egy parnat szoritok a ldbam kozé. Arra
kérem, idézzen fel nekem egy emléket, amit megragadhatok. Hallgat, amig
végiggondolja a jeleneteket.

— A tanterem mogotti iroddban — mondja aztan. — A leghidegebb
télben. A kanapén fekiidtél kitertilve, €s csupa libabor voltal.

Behunyom a szememet, és mar ott is vagyok — fehér falak, fényes
parketta, az irdasztalon osztalyozasra var6 dolgozatkupac, viharvert heverd,
sziszegd radiator €s egyetlen nyolcszogletli ablak tajtékszinli tiveggel. Arra
szegeztem a tekintetemet, mialatt 0 tette rajtam a dolgat, s mintha viz alatt
lettem volna, sulytalanul lebegett a testem, nem térddve vele, merre van
folfelé.

— Csokoltalak, ahol értelek. Felforraltalak. — Puhan folnevet. — Te
fogalmaztal igy. Mulatsagos kifejezéseket alkottal. Nagyon szemérmes
voltal, nem szerettél rola beszélni, csak csinaljuk. Emlékszel?

Nem kristalytisztan. Sok a kodos, hianyos emlékem abbdl az
1doszakbol. Neki kell betoltenie a hézagokat, habar olykor mintha egy
idegen lanyrol mesélne.



— Nehezen birtad megallni sz6 nélkiil — folytatja. — Mindig beharaptad
a szadat. Eml¢kszem, egyszer olyan durvan haraptal ra az alsé ajkadra,
hogy kiserkedt a véred, de még akkor se hagytad, hogy lealljak.

Arcomat a matracba furva a parndhoz dorgélom magam, mikozben
szétaradnak az agyamban a szavai, és visszarepitenek a multba, ahol tizenot
éves vagyok, deréktol lefele mezteleniil heverek az irodaja kanapéjan, €s
reszketek, €s langolok, 6 pedig tekintetét az arcomra szegezve odatérdel a
labam koze.

Uristen, Vanessa, a szad! Vérzel.

A fejemet razva belemarkolok a parnaba. Nem érdekes, csak folytasd.
Legytink tul rajta.

— Telhetetlen volt az a feszes kis tested — mondja Strane.

Hangosan fujtatva ¢€lvezek el, mikozben azt kérdezi, emlékszem-e
még, milyen €rzés volt. Igen, igen, igen. Hogyne emlékeznek. Csakis az
érzésekbe kapaszkodhatok — abba, amiket miivelt velem, s hogy a testem
sosem birt betelni vele.

Nyolc honapja jarok Rubyhoz — amiota meghalt az apam. Gyaszterapianak
indult, aztdn mar az anyamrol besz¢ltiink, meg a volt fitmroél, arrdl, hogy
befalazva érzem magam az alldsomban, s hogy minden mas tekintetben is
megrekedtem. Luxus, még Ruby csokkentett tarifaja mellett is — heti 6tven
dollart fizetek azért, hogy valaki meghallgasson.

Néhany haztombnyire van az irodéja a hoteltdl, egy lagy fényben usz6
szoba két karosszékkel, egy heverdvel, meg kisasztalokkal a t6bb doboz
papir zsebkenddnek. A Casco-0bolre nyilnak az ablakok: sirdlyra; a
horgaszmolo folott, komotosan mozgd tankerek és kétéltl vizibuszok,
amelyek kacsamod ereszkednek a vizbe, ahol atalakulnak csonakka. Ruby
1dOsebb nalam, de csak mintha a névérem volna, annal semmiképp sem
1d6ésebb, sotétszoke, €s drapp szinl ruhdkat hord. Szeretem a fapapucsat,
ahogy atkipi-kopog vele az irodan.

— Vanessa!

Szeretem azt is, ahogy ajtonyitaskor kiejti a nevemet, mintha
megkonnyebbiiléssel toltené el, hogy engem 14t ott, és nem valaki mast.

Azon a héten az a témank, hogy haza kellene mennem a kozelgd
tinnepekre, amely az elsO lesz apa nélkiil. Félek, hogy anyam depresszios,
¢s nem tudom, hogyan hozzam fel neki a témat. Rubyval kozosen kiotliink



egy tervet. Sorra vesszilk a lehetoségeket, ahogyan anydm feltehetden
reagalni fog, ha felvetem el6tte, hogy talan elkélne neki a segitség.

— Amig empatiaval kezeli a helyzetet, addig nem lesz baj — mondja
Ruby. — Maguk ketten kozel allnak egymdshoz. Képesek megbirkozni a
nehézségekkel.

Még hogy én kozel allok anyamhoz? Nem vitatkozom, de nem értek
egyet. Néha magam is elcsodalkozom rajta, milyen konnyedén, joforman
zsigerbdl 4t tudom ejteni az embereket.

Az 1lés végéig sikeriil megdllnom, hogy ranézzek a Facebook-
bejegyzésre, csak akkor teszem meg, amikor Ruby is eldveszi a telefonjat,
hogy rogzitse kovetkezd tilésiink 1dOpontjat a naptarjaban. Amikor
felpillant, és rajtakap telefonnyomkodas kozben, megkérdezi, hogy tortént-e
valami vilagrengeto.

— Hadd talaljam ki — mondja -, jabb zaklatéra huztdk rd a vizes
lepedot.

Elhiilve nézek fel.

— Se vége, se hossza, nem igaz? — Szomorkas mosolyra hizza a szajat.
— Nincs menekvés.

A legutobbi nagy port kavart leleplezésrél kezd el beszélni: egy
rendezOrdl, aki brutalizalt nokrol szolo filmekkel alapozta meg a karrierjét.
Mint kidertlt, e filmek kulisszai mogott eldszeretettel mutogatta magat a
fiatal szinészndknek, és ravette Oket egy-egy szopasra.

— Ki hitte volna réla? — ironizal Ruby. — Minden bizonyiték ott van a
filmjeiben. Ezek Ggy rejtézkodnek, hogy kozben végig szem el6tt vannak.

— Mert megtehetik — felelem. — Mert mi szemet hunyunk.

— Milyen igaz — bologat.

Izgalmas igy beszélni errdl, a szakadék széléig merészkedve.

— Nem i1s tudom, mit gondoljak azokr6l a ndkrol, akik rendszeresen
dolgoztak vele. Szemernyi 6nbecsiilésiik sem volt?

— Nem szabad hibaztatnia 0ket — mondja Ruby.

Nem vitatkozom, csak atadom neki a csekket.

Odahaza beszivok, és az 0sszes lampat égve hagyva a kanapén alszom el.
Reggel hétkor bejové SMS-t jelezve zorogni kezd a padlon felejtett
mobilom, atkecmergek érte a szoban. Anya irt. Szia, szivem. Csak
eszembe jutottal.



A kijelzét bamulva probalom felmérni, vajon mennyit tudhat. Taylor
Facebook-bejegyzése immar harmadik napja van kint, és noha anyanak
senkivel sincs kapcsolata a Browickbodl, a megosztasoknak koszonhetden
elég széles korben elterjedt a poszt. Raadasul anydm tjabban sziinteleniil az
interneten 16g, l4jkol, megoszt, €s harcot viv a konzervativ trollokkal.
Konnyen lehet tehat, hogy latta.

Félrehuzom az SMS-t, ¢és folmegyek a Facebookra: 2300 megosztas,
7900 kedvelés. Tegnap este Taylor a kovetkezd nyilvanos frissitést adta
hozza a statuszahoz:

HIGGYETEK A NOKNEK.



2000

Amikor rafordulunk a Norumbega felé¢ vezetd kétsavos autdutra, megszolal
anya:

— Oriilnék, ha most mar 6sszejarnal a tobbiekkel.

A masodik osztalyt kezdem a kozépiskolaban, ma koltozom be a
koleszba, €s ez az autéut anyam utols6 esélye arra, hogy igéreteket
csikarjon ki beldlem, miel6tt végleg elnyel a Browick, hogy azutan
telefonhivasokra és tanitasi sziinetekre korlatozodjon a kapcsolatunk. E16z6
¢vben azon aggodott, hogy el fogok vadulni a bentlakasos suliban, és
megesketett, hogy nem iszom, és nem ¢lek nemi €letet. Idén azt az igéretet
akarja t6lem hallani, hogy 1) baratokat fogok szerezni, ami hatvanyozottan
bantd, hovatovabb szivtelen elvaras. Ot honap telt el, midta Jennyvel
Osszevesztiink, de még most is f4j. Osszerandul a gyomrom a kifejezéstél:
,,uj baratok”; a puszta gondolat is arulasnak tetszik.

— Nem szeretném, ha éjjel-nappal egyediil gubbasztanal a szobadban —
mondja. — Ez olyan nagy b{in?

— Otthon is csak a szobamban iilnék.

— De nem otthon vagy. Nem ez a lényeg? En még emlékszem, ahogy a
kozossegi eletre apellalsz, amikor arrdl gydzkodtél minket, hogy idejarhass.

Belesiippedek az anyosiilésbe, és azt kivanom, barcsak egészen
eltlinhetnék benne, hogy ne kelljen hallanom, amint ellenem forditja a sajat
szavaimat. Masfel évvel kordbban, amikor a Browick képviseldje bejott
hozzank a nyolcadikos osztalyba, hogy lejatsszon nekiink egy kedvcsinalo
videofelvételt az aranyld fényben flirdd, maniklir6zott kampuszrél, és én
elkezdtem nyaggatni a sziileimet, hogy hadd jelentkezzek, 0sszeallitottam
egy huszpontos listat azzal a cimmel: ,,Okok, amiért a Browick jobb, mint
az allami iskola”. E pontok kozott szerepelt az iskola ,,kozosségi haldja™ a
kivalé tovabbtanuldsi mutaték €s az emelt szintli tantargyak valasztéka
mellett, amit a tajékoztatd brosurabol masoltam ki. Végiil csupan két pont
kellett ahhoz, hogy meggydzzem Oket: Osztondijat kaptam, vagyis egy
petdkot sem kellett fizetniiik, és megtortént a columbine-i 16v6ldozés.
Napokig logtunk a CNN-csatornan, néztiik az ¢€letiikért futdo gyerekekrol



késziilt felvételeket. Amikor kimondtam, hogy ,,a Browickban ez sosem
fordulhatna eld”, sziileim 0Osszenéztek, mintha a legbels6 gondolatukat
fogalmaztam volna meg.

— Egész nyéaron buslakodtdl — mondja most anyam. — Ideje, hogy
megrazd magad, €és tovabblép;j.

A bajszom alatt diinnyogém, hogy nem is igaz, pedig dehogynem.
Amikor épp nem a tévé el6tt fetrengtem, akkor a fliggdagyban heverésztem
a fiilhallgatdmmal a fejemen, €s olyan dalokat hallgattam, hogy garantaltan
sirnom kelljen. Anya szerint nem szabad hagyni, hogy eluralkodjanak
rajtunk az érzelmek, hiszen mindig lehetne valamin keseregni, és csak
akkor lesz boldog az életiink, ha nem mertiliink el a pesszimizmusban. Nem
érti, milyen megnyugtatd tud lenni a szomorusag; egy tobboras
fliggdagyazas utan Fiona Apple-lel a fliilemben a puszta boldogsdghoz
képest sokkal kiilonbiil érzem magam.

A kocsiban iilve behunyom a szememet.

— Barcsak itt lenne apu, akkor nem beszélnél velem igy.

— O is ezt mondana.

— Aha, csak kedvesebben.

Lehunyt szemmel 1s latom az ablak mogott elsuhand vilagot. Ez még
csak a masodik évem lesz a Browickban, mégis mar vagy tucatszor
megtettiik ezt az utat. Ott vannak a tejgazdasagok, a dimbes-dombos
nyugat-maine-i t4j, hideg sort és €16 csalit hirdeté vegyeskereskedések,
roskatag tetejli paraszthazak, elrozsdallt roncsautd-kollekcidk a derékig érd
flivel és aranyvesszOvel bendtt udvarokban. Amint elérjiik Norumbegit,
megszepil a latvdny — pazar a belvaros, van pékség, konyvesbolt, olasz
¢tterem, fiivesbolt, kozkonyvtar, és a dombtetdn a Browick kampusza:
fényes fehér deszkaboritasu téglaépiilet.

Anya behajt a fOkapun. A jokora BrROWICK ISKOLA feliratu tablat
gesztenyebarna ¢és fehér léggombokkel diszitettek fel a bekoltozés
alkalmébol, és a keskeny utak zsufoldsig megteltek kocsikkal, méretes
SUV-ok parkolnak meglehetdsen esetleges stilusban, sziilok és 0j didkok
koszalnak mindenfelé az épiileteket nézegetve. Anya elérébb huzédik az
tilésben, rahajol a kormanyra; fesziiltség vibral koztink a levegdben,
mikodzben 1épésben araszolgatunk.

— Olyan okos, érdekes gyerek vagy — mondja. — Egy csomd baratod
lehetne. Ne megint egyvalakire vesztegesd az idddet.



Keményebbek a szavai annal, amilyennek vélhetden szdnja dket, &m
én igy 1s raformedek:

— Jenny nemcsak valaki volt, hanem a szobatdrsam. — Ugy ejtem ki a
szot, mintha kézenfekvonek kellene lennie a kapcsolat jelentdségének:
dezorientdlo kozelségevel, amely idonként tokéletesen eltompitja a kozos
szoban tili vilagot, de anya nem ért semmit. O sosem lakott kollégiumban,
nem jart féiskolara, de még bentlakasos iskolaba se.

— Szobatérs ide vagy oda, mas barataid is lehettek volna. En csak azt
mondom, hogy nem a legegészségesebb dolog egyetlen emberre fokuszalni.

Ahogy megérkeziink a kampusz kertjéhez, szétvalik el6ttink a
kocsisor. Anya kiteszi a bal indexet, majd a jobbat. — Merre is megyiink?

Sohajtva balra mutatok.

A Gould egy kisebb lakéhdz méretli épiilet, pontosan nyolc szoba
talalhatd benne, plusz a feliigyeldtanaré. Az el6zd évben szerencsém volt,
sikeriilt egyagyas szobat szereznem, ami nagy szO0 egy masodikosnal.
Anydval négy korben hordjuk fel a holmimat: kétbérondnyi ruhat, egy
doboz konyvet, potparnakat és -lepeddket, egy agytakarot, amit ¢ varrt
nekem a régi, kindtt poloimbdl, valamint egy ventilatort, amit a szoba
kozepén allitunk fel.

Mig mi a kicsomagolassal foglalatoskodunk, emberek maszkalnak az
ajto elott — sziilok, didkok, valakinek a kisoccse, aki fel-ald rohangal a
folyoson, amig hasra nem esik ¢és bombolni nem kezd. Anya egyszer
kimegy a mosdoba; hallom, ahogy mimelt udvariassdggal radkoszon
valakire, €s egy masik anyuka visszakoszon neki. Félbehagyom a konyvek
rendezgetését az irdasztal folotti polcon, hogy hallgatozzak. Osszehtizott
szemmel probalom azonositani a hangot: Mrs. Murphy az, Jenny anyukaja.

Anya visszajon a szobaba, ¢s becsukja maga utan az ajtot.

— Egyre nagyobb az alapzaj.

Tovéabb pakolom a konyveket a polcra.

— Jenny anyukdjéaval beszéltel?

— Uhiim.

— Jenny is ott volt?

Anya bolint, de nem bocsatkozik részletekbe. Egy darabig néma
csondben pakolunk. Aztdn agyazas kozben, €ppen a lepeddt huzzuk fel a
hajszéalcsikos matracra, megszolalok:

— Igazabol csak sajnalni tudom 06t.



JOl hangzik, de persze nem igaz. Tegnap este is egy Oran keresztiil
vizslattam magam a szobai tiikkromben, probaltam Jenny szemével nézni
magam, €s azon tinOdtem, vajon észreveszi-e, hogy kiszdkitettem a
hajamat Sun-Innel, és 0;j fiilbevalom van.

Anya egyetlen sz6 nélkiil el6huzza az dgytakarot a mlianyag taskabol.
Nyilvan attdl tart, hogy vissza fogok tdncolni, €s megint Osszetorik a
szivem.

— Most mar hiaba is akarna velem baratkozni, nem érdekel — jelentem
ki.

Anya halvany mosollyal eligazgatja a takarot az agyon.

— Egyiitt jar meég azzal a fiaval? — Tom Hudsonre, Jenny baratjara
céloz, aki az 6sszeveszésiink katalizatora volt. Megvonom a vallam, mintha
nem tudndm a valaszt, pedig dehogynem tudom. Egész nyaron Jenny AOL-
profiljan logtam, és nem valtozott a kapcsolati statusza. Tehat azoéta is
egyiitt vannak.

Miel6tt elmenne, anya négy huszast nyom a markomba, €s a lelkemre
koti, hogy vasarnaponként telefonaljak haza.

— Nem elfelejteni — instrual. — Es apad sziiletésnapjara hazajossz. —
Szorosan magahoz 6lel, kis hijan 6sszeroppant.

— Nem kapok levegot.

— Bocs, bocs. — A napszemiivege mogé rejti konnyes szemét.
Tavozoban még kinyujtja felém az ujjat: — Légy j6 magadhoz. Es baratkozz.

En csak legyintek. — J61 van mar. — A kiiszobrdl figyelem, ahogy
vegigmegy a folyoson, és eltlinik a lépcsOhazban. Ahogy ott allok, két
kozeledd hang 1iti meg a fllemet, anya €s lanya harsany, csilingel6
kacagasa. Visszahuzodom szobam fedezékeébe, amikor Jenny €s az anyukaja
felbukkan. Egyetlen pillanat volt, épp csak annyit lattam beldle, hogy
rovidebb lett a haja, és azt a ruhat viseli, amelyik emlékeim szerint tavaly
végig a szekrényében logott, ané€lkiil, hogy egyszer is felvette volna.

Az 4gyon elnyllva hagyom szabadon kalandozni a tekintetem, €s
kozben hallgatom a folyosorol besziirddoé bucstizkodast, a szipogéasokat, az
elfojtott hiippogést. Visszagondolok egy évvel kordbbra, amikor elsdsként
érkeztem ide, és az elsO ¢€jszaka késoig fennmaradtunk Jennyvel, Smithst
meg Bikini Killt hallgattunk a kazettds magnojan, €én addig nem is hallottam
ezekrdl a zenekarokrol, de ezt ligyesen lepleztem, nem akartam leégetni
magam. Tartottam tdle, hogy akkor kiszeretne beldlem. Azokban a kezdeti
browicki napokban a kovetkezOket irtam a naplomba: Leginkabb azért



szeretek idejdrni, mert olyan embereket ismerhetek meg, mint Jenny. O irté
LAZA, és a tdrsasdgaban én is megtanulok lazanak lenni! Azota mar
kitéptem és eldobtam ezt a bejegyzest. Egett a pofam, ha csak ranéztem.

A Gouldban Ms. Thompsonnak hivjak a feliigyel6tanart, 6 az 1j, friss
diplomdas spanyoltanar. Az elsé esti gytlilésre szines filctollakat meg
papirokat hoz magéval, hogy névtabldkat készitslink az ajtonkra. A tobbi
lany mind végzds, csak Jenny €s én vagyunk masodikosok az épiiletben. Jo
tavol ilink le egymastol, az asztal két atellenes végeébe. Jenny
eléregornyedve iligykodik a névtablajan, megkurtitott barna haja az arcaba
hullik. Amikor egy pillanatra folemelkedik egy masik filctollért, ugy siklik
at rajtam a tekintete, mintha a vilagon se volnék.

— Mielétt visszamennétek a szobatokba, vegyetek egyet — mondja Ms.
Thompson, és kinyitja egy nejlonzacsko szdjat. Eldszor azt hiszem,
cukorka, aztan mar latom, hogy egy halom eziistsip lapul benne.

— Nagy es¢llyel sosem lesz sziikségetek ra, de azért legyen csak
nalatok, a biztonsag kedvéeért — mondja.

— Mire hasznalhatnank egy sipot? — kérdezi Jenny.

— O, hat ez csak biztonsagi el6iras. — Ms. Thompson széles mosolya
feszengésrol arulkodik.

— Tavaly nem kaptunk ilyet.

— Akkor kell, ha meg akarnak erdszakolni — mondja Deanna Perkins. —
Megfajod a sipot, hogy abbahagyja. — Azzal az egyiket az ajkdhoz emeli, €s
j0 erOsen beleftj. A hang olyan elégtételt kivaltd erdvel zengi be a folyosot,
hogy mindny4junknak ki kell probalnunk.

Ms. Thompson igyekszik tulkiabalni a larmat.

— Oké¢, elég lesz! — Nevet. — Jo, hogy teszteltétek.

— Es ez komolyan megallit egy erészakolét? — kérdi Jenny.

— Semmi sem allit meg egy erdszakoldt — jelenti ki Lucy Summers.

— Nincs igazad — mondja Ms. Thompson. — De ez nem ,,erészaksip”,
hanem egy altaldnosan hasznalhatdo 6nvédelmi eszkoz. Fuajjatok meg, ha
barmikor is kényelmetleniil éreznétek magatokat a kampuszon.

— A fitk 1s kapnak sipot? — kérdezem.

Lucy ¢s Deanna a szemét forgatja.

— Maér minek kéne a fiuknak sip? — igy Deanna. — Hasznald az
agyadat!



Jennybdl kirobban a nevetés, mintha bizony Lucy és Deanna az elébb
nem forgatta volna a szemét 0ra is.

Az elsO tanitasi napon nagy a nylizsgés a kampuszon, a deszkaburkolatu
épiiletek ablakai sarkig kitarva, a dolgozdi parkold is megtelt. Fekete teat
iszom reggelire egy hosszu, shaker stilusu asztal végébe huzodva, nem
birok enni a gyomoridegt6él. Ide-oda cikdzik a tekintetem a
katedralismennyezeti ebédlében, nézem az 0j arcokat €s az ismerdsokon
lathat6 valtozasokat. Semmi sem keriilheti el a figyelmemet — sem az, hogy
Margo Atherton baloldalt valasztotta el a hajat, hogy takarja gyengén lato
jobb szemét, sem az, hogy Jeremy Rice minden aldott reggel elcsen egy
banant. Még miel6tt Tom Hudson jarni kezdett volna Jennyvel, vagyis
azelott, hogy egy kicsit is érdekelt volna a személye, mar kifigyeltem a
bizarr €s akaratomon kiviili ez a képességem, hogy a legkisebb aprosagot is
észreveszem masokon, mikdzben meg vagyok réla gy6zddve, hogy rajtam a
kutya se vesz €szre semmit.

Reggeli utan, de még az els6 tanora el6tt elhangzik az évnyitod beszéd,
amely gyakorlatilag egy buzdit6 szonoklat, hogy lelkesen vagjunk neki a
tanévnek. Besorolunk az auditériumba, amely csupa meleg fa €s voros
barsonyfliggony, az ablakokon bedmld napfényben ragyognak az ivelt
padsorok. Az elsé néhany percben, mialatt a rovidre vagott, mékos hajat a
fiile mogé simitva viseld Mrs. Giles, az igazgaténd kronikusan reszketeg,
csipog6 hangjan ismerteti az iskola hazirendjét, még mindenki tide és friss
benyomast kelt. Mire azonban levonul a pédiumrol, mar fiilledtség jarja at a
termet, €és gyongyoznek a homlokok. Néhany sorral hatrébb valaki felnyog:
— Meddig tart még? — Mrs. Antonova a valla f6lott adaz pillantast kiild az
illetd felé. Mellettem Anna Shapirova a kezével legyezi magat. Lagy szelld
szokken be a kitart ablakokon, és meglebbenti a barsonyfliggényok also
szegélyét.

Azutdn Mr. Strane, az angol tanszék vezetdje vag keresztil a
podiumon, akit 1atasbol ismerek ugyan, de eddig még nem volt vele
dolgom. Hullamos, fekete haja van, meg fekete szakalla, a szemiivegén
megcsilland napfény miatt nem latni a szemét, mégis az els6 dolog, amire
felfigyelek vele kapcsolatban, s aminek barki szdmdara szembetiindnek kell
lennie, az a termete. Nem kovér, hanem nagy és széles, €s olyan magas,



hogy kissé elOreejti a vallat, mintha igy kérne elnézést a teste a jelentOs
térbeli kiterjedésert.

Feljebb 1s kell allitania maganak a mikrofont. Mikdzben a csillogo
szemiivegében beszélni kezd, benyulok a hatizsdkomba az Orarendemért.
Meg is van, az aznapi utolsé ora: amerikai irodalom Mr. Strane-nel.

— Nagy dolgokra hivatott fiatalokat latok magam el6tt ma reggel. —
Csak ugy harsognak a szavai a hangszorokbol, €s olyan tisztan artikulal,
hogy mar-mar rossz hallgatni: hosszii magdnhangzdkat valtogat kemény
massalhangzokkal, mintha az egyik pillanatban elaltatna, hogy aztin a
kovetkezOben felrazzon. A mondokaja lényegében a szokdsos frazisokra
korlatozodik — a csillagok felé torekedjetek, nem szamit, ha elmaradtok a
céltol, hiszen lehet, hogy a holdon kottok ki —, de jO szonok 1évén sikertil
mélységet csempésznie a szavakba.

— Az idei tanévben rendiiletleniil térekedjetek arra, hogy a legjobbat
hozzatok ki magatokbdl — mondja. — Tlizzétek ki magatok elé, hogy jobb
hellyé teszitek az iskolat. Hagyjatok nyomot. — Ekkor egy vords kenddt hiiz
eld a farzsebébdl, és megtoriilgeti vele a homlokat, felfedve a honaljdban
sOtétlo izzadsagfoltot.

— Tizenharom éve tanitok a Browickban, s eme tizenharom esztendd
alatt szamos esetben voltam tantja a didkok tantorithatatlansaganak.

Fészkel6dom a székemen, mert érzem, hogy az én hajlataim is
csatakosak, €s kozben probalom kitalalni, mire gondolhatott pontosan.

Az 0Oszi félévre sz6l6 tanrendemben helyet kapott a francia, a biologia, az
emelt szintli vilagtorténelem, a geometria (nem matekzseniknek; még Mrs.
Antonova i1s csak Ugy emlegeti, hogy ,geometria fajankoknak™), egy
,,amerikai politika és média” cimre keresztelt szabadon valaszthato tantargy,
ahol CNN-t néziink, és a kozelgd elnokvalasztasrol beszélgetiink, valamint
az amerikai irodalom. Az els6 napon cikcakkban bejarom a kampuszt egyik
orarol a masikra, és cipelem a konyveimet, amelyek a masodik osztalyban
latvanyosan megndvekedett terhelésrdl tantskodnak. Ahogy halad eldre a
nap, és a tanarok egymas utan figyelmeztetnek benniinket a rank varo
kihivasokra, a hazi feladatokra €s a vizsgdkra, no meg a felgyorsitott,
olykor nyaktord tempoéra — ugyanis ez nem egy atlagos iskola, ahogy mi
sem vagyunk atlagos fiatalok; kivételes nebulokként vallalnunk kell a
nehézségeket, épitkezniink kell beldlik -, rdam tor a faradtsdg. A nap



kozepe tdjan mar alig birom egyenesen tartani a fejemet, igy ebéd helyett
visszalopozom a Gouldba, 6sszegdmbolyddom az agyon, és sirok. Ha
tényleg ennyire nehéz lesz, minek bajlodjak? Ez helytelen hozzaallas,
foként az els® napon, és toprengésre késztet arrdl, hogy mit keresek
egyaltalan a Browickban, mire f6l kaptam meg az 6sztondijat, mibdl
gondoltak, hogy elég okos vagyok ide. Korabban is végigmentem mar ezen
a spirdlon, és rendre ugyanarra a kovetkeztetésre jutok: alighanem bennem
van a hiba, egyfajta eredendd gyengeség, amely lustasag forméjaban
jelentkezik, félelem a kemény munkatol. Mellesleg, a jelek szerint, senki
emberfia nem szenved ugy a Browickban, mint én. Mennek egyik orarol a
masikra, valamennyi kérdésre tudjak a valaszt, mindig felkésziltek. Mintha
mi sem lenne egyszeriibb.

Amikor odaérek az aznapi utolsod orara, az amerikai irodalomra, elséként
arra figyelek fel, hogy Mr. Strane inget cserélt az évadnyitd beszéde ota. A
tablanak ddélve all, a mellén Osszefont karral, s most még hatalmasabbnak
tlinik, mint kordbban a pddiumon. Tizen vagyunk a teremben, Jennyt és
Tomot 1s beleértve, s amikor belépiink, Mr. Strane mintegy méricskelve
kovet minket a tekintetével. Amikor Jenny megerkezik, én mar helyet
foglaltam az asztalnal, tisztes tavolsagra Tomtol. Tom felderiil, amikor
megpillantja Jennyt, és a kettdnk kozotti iires helyre mutat — nem fogja fel,
hogy lehetetlent kér. A hatizsdkja vallpantjaba kapaszkod6 Jenny kurta
mosolyt kiild felé.

— Inkébb erre az oldalra iiljiink — mondja, azt értve ezen, hogy a
tuloldalra, vagyis tavol télem. — Itt jobb lesz.

Epplgy atnéz rajtam, mint a koleszos gytilésen. Bizonyos értelemben
nevetseéges az igyekezete, ahogy megprobal ugy tenni, mintha soha nem
létezett volna ez a baratsag.

Mr. Strane meg se moccan, amikor becsengetnek. EI6bb megvarja,
amig elcsondesediink.

— Feltételezem, hogy ti mind ismeritek egymast — mondja -, én viszont
nem ismerek mindenkit.

Az asztal végéhez megy, és talalomra szo6lit fel bennilinket, hogy
mutatkozzunk be, ¢s mondjuk el, honnan jottlink. Néhanyunkt6él mas
dolgokat 1s kérdez — van-e testvériink; mi a legtavolabbi hely, ahol jartunk;
ha 0j nevet valaszthatnank magunknak, mi lenne az. Jennytdl azt kérdezi,



hany évesen volt el0szor szerelmes, mire 0 fiilig pirul. Mellette Tomnak 1s
langol a képe.

Aztan ram kertil a bemutatkozas sora.

— Vanessa Wye-nak hivnak, és igazabdl nem jovok sehonnan.

Mr. Strane hatraddl a székén.

— Vanessa Wye, sehonnan.

Idegesen folnevetek, annyira ostoban hangzanak a szavaim a szjabol.

— Maéarmint az is egy hely, csak nem varos. Rendes neve sincs.
Huszonkilencedik kozigazgatasi teriiletnek hivjak.

— Itt Maine-ben? Csak nem a part menti autopalya mellett? — kérdezi. —
Tudom, hol van. Van arrafelé egy sz€p nevil to, Whale-valami...

Meglepetten pislogok.

— Whalesback. Ott lakunk a téndl. A miénk az egyetlen téliesitett haz.
— Furcsan 0Osszeszorul a szivem, mikozben beszélek. Nem szokott
honvagyam lenni a Browickban, de taldn csak azért, mert altalaban senki
sem tudja, hogy honnét jovok.

— Ne viccelj. — Mr. Strane egy pillanatra elmélazik. — Nem vagy
maganyos odakint?

Ettdl megkukulok. A kérdés fajdalommentes, dobbenetesen tiszta
vagast ejt rajtam. Noha a magany nem éppen az a sz6, amellyel altaldban le
szoktam irni, milyen érzés odakint élni az erdd mélyén, Mr. Strane szajabol
hallva mégis jogosnak érzdédik, alighanem mert az is, és ekkor elfog a
szégyen, mert elképzelem az arcomra irt maganyossagot, amire elég
egyetlen pillantast vetnie egy tanarnak, és maris tudja: maganyos ember
vagyok. Valahogy kinyogom: — Csak n¢ha -, de Mr. Strane kozben mar
tovabbhaladt, éppen Greg Akerstdl kérdezi, hogy milyen volt elkoltozni
Chicagdobol Nyugat-Maine elohegységei koze.

Amint mindenki bemutatkozott, Mr. Strane kozli, hogy az 6 6rdja lesz
a legnehezebb a tanévben.

— A didkok tobbségétdl azt hallom vissza, hogy én vagyok a legtdbbet
koveteld tanar itt, a Browickban. Némelyek szerint még az egyetemi
professzorokon is tulteszek. — Ujjaival az asztalon dobolva hagyja rank
nehezedni ezt az informaciot. Aztan a tdblahoz megy, fog egy darab krétat,
¢s irni kezd. A valla folott veti hatra: — Mar jegyzetelnitlik kellene.

Idegesen kapjuk elo a fiizetiinket, mikozben 6 Henry Wadsworth
Longfellow-rdl €s a Hiawata cimil versérdl kezd eldadni, amelyrdl még
nem 1is hallottam, és ezzel aligha vagyok egyediil, mégis, amikor



megkérdezi a csoportot, hogy ismerjiik-e a verset, mindnyajan bologatunk.
Senki sem akar megszégyentilni.

Mig tart az el6adas, lopva kortilnézek a teremben. Alapvetden nem tér
el a human targyak oktatasara kijelolt tobbi szobatol — fapadlo, beépitett
konyvszekrények az egyik fal hosszaban, zold iskolatdbla, dolgozodasztal —,
épp csak ez a terem a tetejébe kellemes otthonossdgot sugaroz. Kozepén
kitaposott padloszényeg fedi a padlot, zold olvasolampa vet fényt egy
terjedelmes tolgyfa irdasztalra, egy iratszekrény tetején kavéfézo all egy
harvardi cimerrel ellatott bogre tarsasagaban. Frissen vagott fii illata és egy
éppen beinditott kocsi motorjanak zigasa szall be a nyitott ablakon, és Mr.
Strane olyan elannal irja fel a tablara Longfellow egy sorat, hogy szétmallik
a kezében a kréta. Egyszer csak abbahagyja, amit csinal, és felénk fordul:

— Ha magukkal vinnének valamit az 6ramrol, jegyezzék meg, hogy a
vildg egymast keresztezd torténetek végtelen sorozata, melyek mindegyike
egyforman hiteles ¢€s igaz.

Igyekszem sz6rol széra jegyzetelni, amit mond.

Varatlanul szakad vége az el6adasnak, 6t perccel az 6ra vége el6tt. Mr.
Strane leejti a kezét az oldala mellé, megroggyan a valla. A tablat otthagyva
letelepszik az asztalhoz, megdorzsoli az arcat, nagyot sohajt. Majd torodott
hangon igy szol:

— Mindig az els6 a leghosszabb nap.

Tollunkat a fiizetiink f6l6tt tartva tanacstalanul varakozunk.

Ekkor elveszi a kezét az arcéarol.

— Oszinte leszek magukhoz. Kurva faradt vagyok.

Az asztal tuloldalan Jenny meglepetten folnevet. Megesik, hogy a
tanarok viccelddnek veliink oOrdn, am meég egyikiiket sem hallottam
karomkodni. Nem hittem volna, hogy olyat is tudnak.

— Nem haragszanak, ha cstunya szavakkal ¢lek? — kérdezi. — Azt
hiszem, ezt elobb kellett volna megkérdeznem. — Szarkasztikus
komolysaggal Osszefiizi a kezét. — Ha barkinek ellenvetése van a tarka
nyelvhasznalatot illetéen, szoljon most, vagy hallgasson mindorokre.

Természetesen meg se mukkanunk.

A tanév els6 néhany hete gyorsan lemegy: 6ra orat kovet, fekete tea a
reggeli €s mogyorovajas szendvics az ebéd, aztan konyvtari orak, esténként
sorozatnézés a Gould kozosseégi terében. Elzarast kapok, mert elblicceltem



egy koleszos gytilést, de sikeriil meggy6zndm Ms. Thompsont, hogy inkabb
a kutyajat sétaltatnam meg, ahelyett, hogy egy oOran keresztiil egyttt
licsorognénk a tanuldszobaban, amihez egyikiinknek sem fiilik a foga.
Tobbnyire azzal toltom a reggeleket, hogy a tanitas el6tti utolsd percekben
még a hazi feladatot kormolom, mert barmennyire igyekszem, nehézségeim
vannak, egyfolytdban a lemaradds veszélye fenyeget. A tandrok valtig
allitjak, hogy ezen csak én tudnék valtoztatni; szerintiilk okos, de szétszort
¢s motivalatlan vagyok, ami burkolt megfogalmazasa annak, hogy lusta.

Ropke par nap alatt kupleraj all eld a szobamban: ruhak, papirszemét
¢s felig kiivott teasbogrék hevernek szerteszét. Elhagytam a
napirendtervezOmet, ami segitett volna a vizszint folott maradnom, de ez
varhat6 volt, hiszen mindig kicsusznak a kezembdl a dolgok. Legalabb heti
egyszer a kilincsre akasztva talalom a kulcsomat, amikor kilépek az ajton,
mert valaki megtalalta valamelyik mosdoban, tanteremben vagy az
étkezOben. Képtelen vagyok barmit is kézben tartani: a tankonyvek az
agyam ¢s a fal kozé beesve végzik, a hazi feladat Osszegylirddik a
hatizsakom fenekén. A tanarok zabosak, mert a beadanddéimat mintha a
kutya sz4jabol huztak volna ki, €s ez persze pontlevonassal jar.

— Ossze kell szedned magad! — csattan fel a tdrténelemtandrom,
mikozben lazasan keresgélem a tankonyvben az el6z0 napi jegyzeteimet. —
Ez még csak a masodik hét. Hogy lehetsz ilyen trehdny? — Az sem cafol ra
az allaspontjara, hogy veégiil megtalalom a jegyzeteket: rendetlen vagyok,
ami a gyengeség jele, sulyos jellemhiba.

A Browickban havonta egyszer egylitt vacsoraznak az oktatok az
iranyitasuk ald tartoz6 didkokkal, hagyomanyosan a tandr lakésan, az én
tandcsadom, Mrs. Antonova azonban soha nem hiv meg minket magahoz.

— Huznunk kell egy hatart — mondja. — Nem minden tanar osztja a
véleményemet, de nem baj. Hagyjak a fejiikre néni a didkokat, de ez az 6
dolguk. Elmegyiink valahova, esziink, elbeszélgetiink, aztan szépen
hazamegytink. Kell egy hatar.

Az els6 alkalommal a belvarosi olasz étterembe visz minket. Eppen
azzal vagyok elfoglalva, hogy feltekerjem a villamra a linguini tésztat,
amikor Mrs. Antonova megjegyzi, hogy a tanari visszajelzések szerint a
rendszerezOkészség hianya a legégetObb problémam. Igyekszem nem tul
elutasito hangot megiitni, amikor mindossze annyit felelek, hogy majd
valtoztatok ezen. Mindenki sorra kertil, és a tobbiekkel is megosztja a rajuk
vonatkoz6 visszajelzéseket. Egyediil vagyok az 0Osszeszedetlenségi



probléemammal, mégsem velem van a legnagyobb baj; Kylie Guinn két
orajan i1s elmaradt a beadanddkkal, marpedig az komoly vétség. Amikor
Mrs. Antonova felolvassa Kylie ertékelését, mindenki mas a tanyérjaba
bamul, megkonnyebbiilink, hogy nem mi huztuk a legrovidebbet. A
vacsora végeztével, miutan leszedték a tanyérokat, Mrs. Antonova
cseresznyével toltott hazi fankot ad korbe fémdobozban.

— Pampuski — mondja. — Ukran, mint j6 anyam.

Miko6zben visszafelé baktatunk a kampuszra, Mrs. Antonova hozzam
igazitja a Iépteit.

— Elfelejtettem mondani, Vanessa, hogy fakultativ programokban is
részt kellene venned. Gondolnunk kell az egyetemi felvételidre. Momentan
gyengén muzsikalsz. — El6all néhany javaslattal, én meg bologatok.
Tisztdban vagyok vele, hogy bele kell hiznom, €s prébaltam is — el6z6
héten benéztem a franciaszakkorre, de nyomban leléptem, amikor azzal
kellett szembesiilndm, hogy a tagok szigortan fekete svéjcisapkdban
jelennek meg a foglalkozasokon.

— Mit sz0lndl a kreativ irashoz? — veti fel a tandrnd. — Neked talaltak
ki, hiszen magad is irogatsz verseket.

Ez nekem is eszembe jutott mar. A kreativiras-szakkornek irodalmi
lapja is van, tavaly az elsé betlit6l az utolsdig elolvastam, Osszevetettem a
sajat verseimet a megjelentekkel, és igyekeztem objektiv maradni, amikor
megallapitottam, hogy ki a jobb.

— Igen, talan — felelem.

Megérinti a vallamat.

— Gondolkozz rajta. Idén Mr. Strane vezeti a programot, €s 0 nagyon
érti a dolgat.

A valla folott hatrapillantva 6sszecsapja a tenyerét, €s oroszul kialt ra a
lemaradozokra, ami valamiért hatasosabban 0sztondz benniinket gyorsabb
tempora.

Rajtam kiviil egyetlen tagja van a kreativiras-szakkornek, a harmadikos
Jesse Ly, a browicki got, akirdl az a pletyka jarja, hogy meleg. Amikor a
terembe lépek, €pp egy halom papir f6lott {il az asztalnal, székre feldobott
bakanccsal, egy tollal a fiile mogott. Odanéz ram, de nem szol semmit.
Szerintem a nevemet se tudja.

Mr. Strane ellenben felpattan az asztala mogiil, €s elém siet.



— A szakkorre? — kérdezi.

Szora nyitom a szdmat, de nem jon ki hang a torkomon. Ha eldre
tudom, hogy csak egy didk lesz jelen, feltehetden el se jovok.
Legszivesebben azonnal hatat forditanék, de Mr. Strane olyan lelkesiilten
razogatja a kezemet — Maris szdz szazalé¢kkal ndvekedett a taglétszamunk!
-, hogy Uigy érzem, innen mar nincs visszaut.

Odavezet az asztalhoz, ¢s mellém telepedve magyardzza, hogy az a
halom papir mind a folydiratba szant beadvany.

— Egytdl egyig didkok munkdja — mondja. — A nevekkel ne
foglalkozzon. Alaposan olvassa el mindegyiket elejétdl a végeig, csak
azutan hozza meg a dontést.

Az ¢észrevételeimet a margon tiintessem fel, azutan osztalyozzam az
irasokat egytdl otig, ahol az egy hatdrozott nemet jelent, mig az Ot
egyértelmi igent.

Jesse, anélkiil, hogy foltekintene, kdozbeveti:

— En pipat tettem. Tavaly ugy csinaltuk. — Odamutat a stoszra, amit
mar atnézett; valoban ott egy kis pipa a jobb felsé sarkokban, egy plusz-
vagy minuszjellel egyetemben. Mr. Strane lathato ingertiltséggel vonja fel a
szemoldoket, de Jesse-nek ez fel sem tiinik, annyira koncentral az eldtte
fekvd versre.

— Nekem mindegy, milyen modszerben egyeznek meg — mondja Mr.
Strane. Elmosolyodik, és ram kacsint. Mikozben felall, a vallamat is
megveregeti.

Amikor Mr. Strane visszamegy a sajat asztaldhoz a terem masik
felében, elohtizok egy irast a kupacbdl, Zoe Green elbeszélését, amely az
,Elete legrosszabb napja” cimet kapta. Zoe-val tavaly egyiitt jartunk
algebrara. Mogottem 1ilt, és rohogott, valahanyszor Seth McLeod
Szmoreének nevezett engem, mintha életében nem hallott volna még jobb
viccet. Megrazom a fejem, €s igyekszem félretenni az elditéleteimet. Ezért
figyelmeztetett Mr. Strane, hogy ne nézzem a neveket.

Egy kislanyrdl szol az elbeszélés, aki egy korhazi véarodban értesiil a
nagymamaja halalarol, és mar az els6 bekezdés végére elunom. Jesse
rajtakap, amint végigporgetem a lapokat, hogy ldssam, hany oldal van még,
és fojtott hangon igy szol: — Nem kell am végigolvasnod, ha rossz. En
szerkesztettem a lapot tavaly, akkor még Mrs. Bloom keze alatt, €s 6 sokkal
lazabban vette.



Az iroasztala mogott il Mr. Strane-re ugrik a pillantdsom, aki a sajat
papirkupaca fol¢ hajol. Megvonom a vallam. — Folytatom. Nem gaz.

Jesse odasandit a lapra a kezemben. — Zoe Green? Nem az a csaj, aki
elbukta a tavalyi vitaforumot? — De igen. Zoe-t jelolték ki arra, hogy a
halalbiintetés mellett érveljen, de az utols6 korben konnyekre fakadt,
amikor ellenfele, Jackson Kelly rasszistanak ¢és erkolcstelennek nevezte a
hozzaallasat, ami feltehetéen nem razta volna meg annyira, ha Jackson nem
lenne fekete. Miutan Jacksont hoztdk ki a vita gydztesének, Zoe kijelentette,
hogy személyeskedést €rzett Jackson cafolatdban, ami viszont ellenkezik a
vita szabdlyaival, igy végiil megosztoztak az elsd helyen, de ez egy
baromsag volt, €s ezt mindenki tudta.

Jesse ekkor kikapja Zoe iromanyat a kezembdl, minuszos pipat
kanyarint a jobb sarokba, ¢€s a ,,Nem” kupacba dobja az elbeszélést. — Voila.

Az O6ra hatralévd részében, mialatt Jesse-vel olvasunk, Mr. Strane
dolgozatokat osztalyoz a terem hatulsé felébe tolt asztalanal, csak idonként
megy ki fénymasolni, vagy hogy vizet hozzon a kavéfozobe. Egyszer
meghdmoz egy narancsot, és az illat betolti a szobat. Amikor o6ra végén
felallok, Mr. Strane megkérdezi, jovok-e legkozelebb is.

— Nem tudom — felelem. — Még csak tapogatozom.

Elmosolyodik, azutdn megvarja, mig Jesse elhagyja a termet.

— Tartok tdle, hogy ez nem kimondottan k6zosségi program.

— O, az engem nem zavar. Amugy sem vagyok til szocialis.

— Hogyhogy?

— Nem tudom. Egyszeriien csak nincs til sok baratom.

Elgondolkodva bologat.

— Ertem, mire gondol. Magam is szeretek egyediil lenni.

Oszténbdl meg akarom céfolni, én cseppet sem szeretek egyediil lenni,
de talan mégis jol mondja. Elképzelhetd, hogy az én valasztdsom volt a
magany, mert szivesebben nélkiilozom masok tarsasagat.

— Hat, kordbban Jenny Murphy volt a legjobb bardtndm angolrol. —
Ontudatlanul buknak ki bellem a szavak. Még sosem nyiltam meg igy egy
tanarnak, foképp férfinak, de ahogy Mr. Strane ram néz, mosolygods
szemmel, allat a kezén nyugtatva, egyszeriben beszélhetnékem tamad, ki
akarok tarulkozni.

— A — mondja. — A kis Nilus kirdlyndje. — Ertetlen
homlokrancoldsomra megmagyardzza, hogy Jenny Kleopatra-frizurdjara



céloz, ¢és amikor ezt mondja, hirtelen belém hasit valami, ami a
feltekenységre emlékeztet, de annél komiszabb.

— Annyira azért nem jo a haja.

Mr. Strane somolyog.

— Szoval azel6tt baratok voltak. Mi tortént?

— Jarni kezdett Tom Hudsonnel.

Gondolkozik egy pillanatig.

— A barkés fil.

Bolintok, ¢és kozben azon gondolkozom, hogy a tanarok nyilvan fejben
kategorizalnak minket valami alapjan. Erdekelne, hogy hozzam vajon mit
tarsit, ha kimondjak eldtte a Vanessa Wye nevet. A voros lany. A lany, aki
mindig egyediil van.

— Tehat arulés aldozata lett — jelenti ki Jennyre utalva.

Bennem ez idaig fel se meriilt, 4tjar a melegség a gondolatra. Aldozat
vagyok. Sz6 sincs tehat arrol, hogy elmartam volna magam melldl a
rajongadsommal. Nem, 6 okozott sérelmet nekem.

A tablahoz megy, és nekidll letorolni rola az oOrar6dl ott maradt
jegyzeteket.

— Mi vette ra, hogy probat tegyen a szakkorrel? Az onéletrajzat akarja
feljavitani?

Boélintok; ugy érzem helyesnek, ha dszinte vagyok hozza.

— Mrs. Antonova javasolta. Meg egyébként is szeretek irni.

— Es mit ir?

— Foként verseket. De nem vagyok nagy szam.

A mosoly, amit a valla folott vet ram, egyszerre kedves ¢€s leereszkedd.

— Elolvasndm néhany munkajat.

Megragad az agyamban a ,,munka” sz0, mintha azt lizenn¢ altala, hogy
igenis érdemes komolyan venni a firkdlményaimat.

— Hogyne — felelem. — Ha tényleg tigy gondolja.

— Ugy gondolom. Kiilénben nem kérném meg ra.

Erzem, hogy elvorosodom. Anya szerint a legrosszabb szokasom, hogy
onmagam lekicsinylésével haritom a bokokat. Meg kell még tanulnom
bezsebelni a dicséretet. Ahogy anya mondja, az onbizalom meglétén all
vagy bukik a dolog.

Mr. Strane a krétatartora helyezi a szivacsot, €s szemiigyre vesz engem
a szoba tulvégébol. Zsebre dugja a kezét, le-fol vandorol rajtam a tekintete.

— Szép ez a ruha magén — sz6lal meg. — Tetszik a stilusa.



A meélyen belém ivodott j6 modortdl hajtva, reflexbdl elmormolok egy
koszonomot, €s lenézek a ruhdmra. So6tétzold dzsorzeé, enyhén A vonalu, de
leginkabb alaktalan, és térd folott végzddik. Nem valami divatos; csak azért
vettem fol, mert kiemeli a hajszinemet. Furcsa, ha egy kozépkoru férfi
felfigyel egy lany oltozékére. Apam egy ruhat is alig tud megkiilonboztetni
egy szoknyatol.

Mr. Strane ismét elfordul, és uUjrakezdi a tordlgetést, noha mar
makulatlan a tabla. Tisztdra mintha zavarban volna, és egy részem szeretné
ujbol megkoszonni neki, csak ezuattal Oszintén. Nagyon koszonom,
mondhatndm. Senki sem mondta még. Varom, hogy megforduljon, de 6
egyre csak hiizogatja a szivacsot a tablan, fehéres savokat hagyva a zold
feliileten.

Aztan ahogy az ajto fel¢ oldalazom, megszdlal:

— Remélem, csiitortokon gjra taldlkozunk.

— Hogyne, persze.

fgy hat csiitortokon is bemegyek, és a ra kovetkezd kedden is, meg az
azutan kovetkezd csiitortokon. Hivatalosan is belépek a szakkorbe. Jesse-
vel a vartnal tobb idOre van sziikségiink ahhoz, hogy kivalogassuk az
anyagot a lapba, elsdsorban mert szornyen hatarozatlan vagyok, ¢és
minduntalan megvaltoztatom a szavazatomat. Jesse ezzel szemben gyors ¢€s
kiméletlen itéleteket hoz, fiistol a papir a tolla alatt. Amikor arrol kérdezem,
hogy hogyan tud ilyen gyorsan donteni, azt valaszolja, hogy mar az elsd
sorbdl tudhato, hogy valami jo-e, vagy sem. Egyik csiitortokon Mr. Strane
eltinik a tanterem mogotti irodajaban, és egy halom régi szammal bukkan
eld, csak hogy lassuk, hogyan is kell a lapnak kinéznie, jollehet Jesse az
eldzd ev szerkesztdjeként nyilvanvaldan képben van. Az egyik szadmot
lapozgatva Jesse nevére leszek figyelmes a tartalomjegyzek szépirodalmi
szekciojaban.

— Nahat, benne vagy.

Felmordul, amikor meglatja.

— Ne elottem olvasd, ha lehet.

— Miért? — futom at gyorsan az elso oldalt.

— Mert nem akarom.

Becsusztatom a lapot a hatizsdkomba, €s csak vacsora utan jut gjra
eszembe, amikor a kibogozhatatlan geometria hazi feladatommal kinlddom,
¢s masfajta ingerek utdn sovargok. Eldveszem a lapot, és kétszer is
elolvasom Jesse irdsat. Nagyon jo, kiilonb, mint barmi, amit én irtam



valaha, ¢s az 0sszes beadott munkanal is kiilonb, amit a laphoz elolvastunk.
Amikor a kovetkezd alkalommal ezt megprobalom a tudtira adni, a
szavamba vag: — Engem mar nem ¢€rdekel az iras.

Egy masik délutan Mr. Strane megmutatja nekiink az 1j
tordeldszoftvert. Egymas mellett iiliink Jesse-vel a szamitogépnél, mig Mr.
Strane a hatunk mogott allva figyel, €s sziikség esetén javitasokat eszkozol.
Amikor egy izben hibazom, eldrehajol, és vezeti nekem az egeret, Oriasi
mancsa alatt eltinik a kezem. Elont a forrosag az érintésétél. A kovetkezd
hibamnal megint, ezuttal egy kicsit meg is szoritja a kezemet, mintegy
biztatasképpen, hogy menni fog ez, Jesse-nél ellenben nem igy jar el, még
akkor sem, amikor véletleniil mentés nélkiil 1ép ki, és Mr. Strane kénytelen
elolrdl elmagyarazni a 1épéseket.

Szeptember végén jarunk, €s egy egész héten at csodas az 1dd, napsiitéses €s
kellemesen hiivos. Minden reggel élénkebbek a levelek, szinkavalkadba
oltoztetik a Norumbegat korbedlelé hegyeket. Most pontosan ugy fest a
kampusz, mint a brosuraban, amikor beleszerettem, és kitoltottem a
jelentkezésemet — puldveres diakok, harsogoan zold gyep, a napfelkelte
utdni és naplemente elotti Orakban csak ugy szikrazik a fehér
deszkaburkolat. Elveznem kellene a szép id6t, de éppen ellenkezdleg,
tiirelmetlen €s nyugtalan leszek téle. Zabszem van a fenekemben 6rak utan,
bolyongok a konyvtartol a Gould kozosségi szobdjaig, onnan a szobamba,
majd Gjra vissza a konyvtarba. Sehol sem birok megmaradni.

Egyik délutan haromszor is bejarom a kampuszt, de egyik hely sem
nyeri el a tetszésemet — a konyvtar tal sotét, kuplerajos kollégiumi szobam
tulsagosan 1s nyomasztd, mindeniitt masutt csapatokban tanulnak az
emberek, ami még ¢lesebb megvilagitasba helyezi, mennyire egyediil
vagyok, mindig egyediil -, végiil a human targyak épiilete mogotti fiives
lejton parancsolok megalljt magamnak. Nyugalom, lélegezz.

Annak a maganyos juharfinak tdmaszkodom, amely fel¢ angoloran
szokott kalandozni a tekintetem, ¢&s atheviilt arcomhoz nyomom a
kézfejemet. Ugy fel vagyok zaklatva, hogy a tiz fokban is izzadok.

Jol van, mondom magamnak. /# fogsz tanulni, és nyugi.

Hétamat a fanak vetve leiilok, és benytlok a hatizsdkomba, de nem a
geometria-tankonyvet huzom el6, hanem a spiralfiizetemet, azzal az
indittatassal, hogy jobban fogom érezni magam, ha elébb irok egy verset,



de amikor kinyitom a fiizetet az utols6 kolteményemnél, amelyben egy
szigeten rekedt lany hivogatja néhany versszakon at a hajosokat a part fele,
¢s yra végigfutok a sorokon, radobbenek, hogy biin rossz — suta, csapongd
zagyvasag. En meg még azt hittem, klassz vers. Hogy hihettem? Minden
sora pocsék. Valoszintileg az sszes tobbi versem is az. Osszetdrve szoritom
a szememre a tenyerem ¢lét, amikor léptek zaja iiti meg a fililemet,
levélropogast és agak reccsenését hallom. Folnézek a napot eltakard
sziluettre.

— Szervusz — mondja a hatalmas alak.

A szememet erny0zom. Mr. Strane az. Megvaltozik az arckifejezése,
amikor felfigyel a kivorosodott szememre.

— Feldult vagy — allapitja meg.

Tovabb bamulok ra, és bolintok. M1 haszna volna hazudni.

— Szivesebben lennél egyediil? — kérdezi.

Rovid tétovazas utan nemet intek a fejemmel.

Leereszkedik mellém a foldre, nagyjabol karny(jtasnyi tavolsagra
tdlem. Hosszu 14bat elérenyujtja, latni a térde vonalat a nadrag alatt. Nem
forditja el rolam a tekintetét akkor sem, amikor megtorlom a szememet.

— Nem akartalak megzavarni. Az ablakbol szartalak ki, és gondoltam,
idekoszonok. — A human targyak épiilete felé bok a hatunk mogott. —
Megkérdezhetem, hogy mi a baj?

Levegdt veszek, keresem a megfeleld szavakat, de a kovetkezd
pillanatban mar a fejemet razom.

— Tal nehéz, nem tudom elmagyarazni. — Ugyanis nem csupan arrol
van sz0, hogy vacak lett a versem, vagy hogy képtelen vagyok alkalmas
tanulohelyet talalni magamnak. Ez egy sotétebb érzés, felelem attol, hogy
valami helyrehozhatatlan baj van velem.

Arra szamitok, hogy Mr. Strane beéri ennyivel. Ehelyett kivar,
pontosan Ugy, mint amikor Oran egy-egy bonyolultabb kérdésre varja a
valaszt. Erthetd, hogy nehéznek talalod, Vanessa. Az oOsszetettebb
kerdesekkel mar csak igy van.

Nagy levegot veszek.

— Hiilyén érzem magam az évnek ebben a szakaban. Mintha kifutnék
az 1dobdl, vagy ilyesmi. Mintha eltékozolnam az életemet.

A pislogasabol itélve Mr. Strane nem erre szamitott tOlem.

— Mintha eltékozolnad az életedet — visszhangozza.

— Tudom, hogy semmi értelme.



— Ellenkez6leg. En tokéletesen értelek. — A karjara tamaszkodik, fejét
felrebiccenti. — Tudod, ha az én koromban volnal, azt mondanam, hogy ez
egy ¢letkozepi valsag kezdete nalad.

Elmosolyodik, és az arcom akaratlanul is tiikrozi ezt. Elvigyorodom én
1s.

— Ugy lattam, mintha irnal valamit — mondja. — Mi jon dolgoztal?

Felhtzom a vallam, nem vagyok benne biztos, hogy jonak nevezhetdk
az irasaim. Pokhendiség volna ilyesmit allitani.

— Megmutatod, mit irtal?

— Semmi szin alatt. — Megmarkolom a flizetet, a mellemhez szoritom,
¢s ekkor riadalmat pillantok meg a tekintetében, mintha a hirtelen mozdulat
jjesztette volna meg. Valamivel higgadtabban teszem hozza: — Még nincs
befejezve.

— Tekinthetiink-e barmikor is befejezettnek egy irast?

Becsapos kérdésnek tiinik. Atgondolom a valaszt, és igy felelek:

— Vannak befejezettebb irasok.

Mosolyog; tetszik neki a valasz.

— Tudsz mutatni valamit a befejezettebb irasaid koziil?

Engedek a szoritasbol, és kinyitom a fiizetet. Tele van jobbara félkész
versekkel, atfirkalt és ujrafogalmazott sorokkal. Atporgetem az utolsd
oldalakat, keresem a verset, amelyen mar hetek 6ta dolgozom. Nincs még
befejezve, de nem is vallalhatatlan. Atnyujtom neki a fiizetet, és csak
remélem, hogy nem veszi majd €szre a firkakat a margdn meg a spiralgerinc
koriil kigy6z6 kacskaringot.

Ovatosan, két kézzel nyal a fiizethez, a puszta latvanyba is
beleborzongok, hogy a kezében tartja. Mind ez idaig senki sem nyulhatott a
flizetemhez, legfoképpen pedig nem olvashatott bele. Utana azt mondja: —
Huha. — Valami vilagosabb reakciéra varok, amibdl egyértelmiien kidertil,
hogy jonak tartja-e a versemet, de csupan annyit mond: — Elolvasom még
egyszer.

Mikor végre folnéz, és azt mondja: — Vanessa, ez csodalatos -, olyan
hangosan fijom ki a leveg6t, hogy nevetnem kell.

— Mennyit dolgoztal rajta? — keérdezi.

Arra gondolok, hogy a spontan zsenit adva nagyobb hatast érhetek el,
ezért bedobok egy hazugsagot: — Nem sokat.

— Azt mondtad, gyakran irsz — adja vissza a flizetet.

— Naponta szoktam.



— Meglatszik. Igazan tligyes vagy. Ezt most olvasoként mondom, nem
tanarkeént.

Oromomben ismét felnevetek, és kapok Mr. Strane-tél egy tjabb
gyengéd-leereszkedd mosolyt.

— Valami vicceset mondtam?

— Nem, csak sose mondtak még ilyen szépet az irdsaimrol.

— Ne viccelj. Hiszen még egész visszafogott voltam.

— Igazabdl nem is nagyon engedem, hogy madsok elolvassdk a... —
Majdnem azt mondom, hogy a cuccaimat, de mégis inkabb a tdle hallott
kifejezéssel élek: — ...munkaimat.

Csond ékelddik kozénk. O hatratdmaszkodik a karjara, és a kilatast
tanulmanyozza: a festdi belvarosra, a tdvoli folyodra, a lagy ivii dombokra
lehet latni. Visszafordulok a fiizetemhez, nézem a lapokat, anélkiil, hogy
felfognam, amit latok. Tulsagosan is lekoti a figyelmemet a kozelsége, az
inge alatt dudorodo felsétest és has lankdja, a bokdknal keresztezett hosszu
labak, vagy az, hogy felhuzodott az egyik nadragszara, és a tarabakancsa
folotti résznél kilatszik egy picinyke borfeliilet. Felek, hogy mindjart fel fog
allni és elmegy, és azon agyalok, hogy mondani kéne valamit, amivel
maradasra birom, de mieldtt megszolalhatnék, folvesz a foldrol egy
vorosjuhar-levelet, megporgeti a szaranal fogva, egy darabig nézegeti, majd
odatartja az arcomhoz.

— Nézd csak, milyen szépen megy a hajadhoz.

Megdermedek, elnyilik a szam. Egy pillanatig még ott tartja a levelet,
a csucsai a hajamat birizgaljak. Majd egy kissé megrazza a fejét, leejti a
kezét, és a levél a foldre hullik. Felall — ismét kitakarva a napot -, beletorli
a kezét a nadragjaba, és egyetlen szo nélkiil elballag a tanulményi épiilet
iranyaba.

Amikor eltinik szem eldl, lekiizdhetetlen késztetés tor ram, hogy
elszaladjak onnan. Hirtelen mozdulattal becsukom a fiizetet, felkapom a
hatizsdkomat, €s a kollégiumi épiilet fel¢ indulok, aztan jobb o6tletem tdmad,
¢s visszaszaladok, hogy megkeressem a falevelet, amelyet az imént
odatartott a hajamhoz. Miutan biztonsdgba helyeztem a fiizetem lapjai
kozott, szarnyakat kapva nyargalok végig a kampuszon, alig érintem a
foldet. Csak mar a szobamban jut eszembe, hogy azt mondta, az ablakbol
latott meg, €s szorosra zdrom a szememet arra a gondolatra, hogy a terembe
visszateérve végigneézte, ahogy a levelet keresgélem.



Hazamegyek a kovetkezd hétvégén, mert apu sziiletésnapja van. Anya egy
menhelyrol elhozott, sargas labradorkolyokkel ajandékozza meg. A papirok
szerint azért mondott le rola a gazdaja, mert egy arnyalattal vilagosabbnak
talalta a kelleténél. Apu a kismalacos film utan Babe-nek kereszteli el, mert
a nagy hasaval meg a rdzsaszin orraval malackara hasonlit. Nyaron pusztult
el az el6z0 kutyank, egy tizenkét éves német juhdsz, akit apu még az utcan
szedett Ossze, de kiskutyank még nem volt, fiilig beleszeretek, és egész
hétvégén Uigy hordozom magammal, akar egy kisbabat, simogatom parnas
tappancsait, beszivom édeskés illatat.

Ejjel, miutan a sziileim mar lefekiidtek, odaplantalom magam a tiikrom
elé, nézegetem az arcomat, a hajamat, probalom Mr. Strane szemével latni
magam: egy juharvords haju lany szép ruhdkban, jo stilusérzékkel
megaldva, de csak nem tudok eltekinteni att6l, hogy akit én latok, az egy
sapadt, szeplos kislany.

Amikor anyuval visszaindulunk Browickba, apu otthon marad Babe-
bel, és a kocsi zart terében ingerem van, hogy elmondjam neki. De mégis
mit? Hogy Mr. Strane parszor hozzaért a kezemhez, és mondott valamit a
hajamrol?

Mikozben atkeliink a hidon a varos fel¢, a leghétkdznapibb hangomat
veszem elo:

— Eszrevetted mar, hogy juharszinii a hajam?

Anya meglepetten pillant ram.

— Tobbfajta juhar létezik, és mind masmilyen szinli lesz 6sszel. Van
cukorjuhar, pennsylvaniai juhar, vorés juhar. Es attdl fiiggéen, hogy
mennyire vagyunk északra, ott a hegyi juhar...

— Mindegy, hagyjuk.

— Miota érdekelnek a fak?

— Nem fakrol beszéltem, hanem a hajamrol.

Azt kérdi, kitdl hallottam, hogy juharszinii a hajam, de nem tiinik ugy,
mintha gyanakodna. Lagy hangot {it meg, mint aki aranyosnak taldlja a
gondolatot.

— Senkitdl — felelem.

— Pedig biztos hallottad valakitdl.

— En nem vehetek észre ilyet magamon?

Megallunk egy pirosnal. A radioban éppen a vezetd hireket olvassak
be.

— Hogyha elmondom, meg kell igérned, hogy nem fogod talreagalni.



— Nem fogom.
Hosszu pillantast kiildok felé.

— {gérd meg.

— Oké, megigérem.

Nagy levego.

— Egy tanar mondta nekem, hogy a vordsjuhar-levelek szinére
emlékezteti a hajam. — Szédiilt megkonnyebbiilést érzek, amikor

kimondom; kis hijan fel is kacagok.

Anya 0sszehlizza a szemét.

— Egy tanar?

— Anya, az utat figyeld.

— Férfi?

— Mit szamit az?

— Egy tanarnak nem lenne szabad ilyet mondania. Ki volt az?

— Anya.

— Tudni akarom.

— Megigeérted, hogy nem fogsz balhézni.

Osszeszoritja a sz4jat, mintha igy probalna erdt venni magan.

— Furcsa dolog ilyesmit mondani egy tizenot €ves kislanynak, csak
ennyi.

Keresztiilhajtunk a varoson: az elhanyagoltsag jeleit viseld, lakasokra
felosztott Viktoria korabeli kuriak jonnek sorra, aztdn a kiliriilt
varoskozpont, a kérhdzmonstrum, a vigyori Paul Bunyan-szobor a fekete
hajaval meg a szakallaval egy kicsit Mr. Strane-re eml¢keztet.

— Egy férfi volt az. Tényleg furcsanak talalod?

— Igen — feleli anya. — Szerintem az. Akarod, hogy beszéljek valakivel?
Olyan pataliat rendezek...

Elképzelem, ahogy beront a tanulmanyi osztalyra, €s koveteli, hogy
engedjék be az igazgatdhoz. Megrazom a fejem. Nem, ezt nem akarom.

— Csak ugy mondta. Nem olyan nagy ligy.

Anya ettél valamennyire megnyugszik.

— Ki1 volt az? — kérdezi ismét. — Nem csinalok semmit, csak tudni
szeretném.

— A politikatanarom — hazudom habozas nélkiil. — Mr. Sheldon.

— Mr. Sheldon — kopi anya, mintha a legbugyutabb név lenne, amit
valaha hallott. — Akarhogy is, nem tanarokkal kéne l6gnod. Igyekezz inkabb
baratokat szerezni.



Nézem, ahogy elmarad mellettink az ut. A gyorsforgalmin is
mehetnénk Browickba, de anyanak nincs kedve egy rakas amokfuto kozott
hajtani. Inkadbb egy kétsdvos autoutat valaszt, ami viszont kétszer olyan
hosszu.

— Egyébkeént nincs velem semmi baj.

Osszevont szemdldokkel néz ram.

— Szeretek magamban lenni. Ez normalis. Nem kéne piszkalnod
miatta.

— Nem piszkallak — mondja, de mindketten tudjuk, hogy ez nem igaz.
Egy pillanat mélva hozzateszi: — Ne haragudj. En csak aggodom érted.

A hatralévd uton mar alig sz6lunk egymashoz, €s ahogy kibamulok az
ablakon, nem szabadulhatok a gondolattdl, hogy gydztem.

Egy konyvtari olvasofiilkében iilok, eléttem a geometriahdzi. Préobalok
Osszpontositani, de mintha kacsakd lenne az agyam. Nem is, inkdbb mintha
egy konzervdobozban zorgd kO lenne. Eldveszem a fiizetemet, hogy
felijam magamnak ezt a sort, &m ekkor megakad a szemem a szigeti
lanyrdl szo16, félkész versemen. Mire legkozelebb folnézek, eltelt egy ora,
¢s a geometriahdzim tovabbra is érintetlen.

Megdorzsolom az arcomat, aztan ceruzat ragadok ¢€s dolgozni
probalok, de perceken beliil mar az ablakon bamulok kifelé. Igy naplemente
elott valosaggal langra lobbantja a fény a fakat. Focimezes fitk baktatnak
visszafelé a palyarol, stoplis cipdjiik a vallukon atvetve. Két lany ugy viszi
a hegedltokjat, mintha hatizsak volna, lofarkuk a I1épteik ritmusara
lengedezik.

Ekkor megpillantom Ms. Thompsont €s Mr. Strane-t, épp a human
targyak épiilete felé tartanak. Raérdsen lépdelnek, Mr. Strane 6sszekulcsolja
a kezét a hata mogott, Ms. Thompson mosolyog, és az arcidhoz emeli a
kezét. Megprobalom felidézni, hogy lattam-e mar Oket egyiitt korabban,
proébalom eldonteni, hogy csinos-e Ms. Thompson. Kék szeme ¢és fekete
haja van, ami anyam szerint mindig elragadé pdrositds, de kozben meg
pufok, és ugy all ki a feneke, akar egy polc. Nekem is lehet még ilyen
alakom, ha nem vigyazok.

Hunyoritva veszem gorcso al4 a részleteket. Kozel vannak egymashoz,
de nem ¢érintkeznek. Ms. Thompson egy izben hatravetett fejjel kacag.
Ennyire vicces volna Mr. Strane? Engem még soha nem nevettetett meg. Az



ablakhoz nyomom az arcomat, nehogy szem el6l tévesszem Oket, de
befordulnak a sarkon, ¢€s egy tolgyfa narancsszinli lombozata mogott
eltlinnek.

Felmérdket irunk, és egészen jol teljesitek, de igy is elmaradok a
masodikosok tobbségétdl, akiknek mar meg is jelentek a postaladdjukban a
Borostyan Liga tdjékoztato fiizetei. Beszerzek egy masik napirendtervezot,
hogy jobban tudjak teljesiteni, ami a tanaraimnak is feltlinik, leadjak a
drotot Mrs. Antonovanak, akitdl egy egész doboz mogyoros cukorkat kapok
jutalmul.

Angolon Walt Whitmant olvasunk, és Mr. Strane azt az elképzelést
kezdi taglalni, mely szerint az emberben sokasagok és ellentmondasok
vannak. Elkezdem azt vizsgalni, hogy 6 mennyiben mond ellent sajat
maganak, példaul a Harvardra jart, de kozben arrdl anekdotazik, hogy
szegény helyen nétt fel, obszcén kifejezéseket tlizdel a fennkolt szavak
koze, és kopott tirabakanccsal parositja a méretre szabott zakdt és a vasalt
inget. A tanitasi stilusa is ellentmonddsos. Mindig kockazatos nala
megszolalni, mert ha tetszik neki, amit mond az ember, akkor tapsol, €s a
tablahoz szokellve hosszan elemzi a zsenialis észrevételt, ha viszont nem
tetszik neki, akkor befejezni se hagyja a gondolatot, ¢s egy foldbe dongolo
,J0, elég’-gel maris leint. Félek a hangomat hallatni az 6rajan, habar néha,
miutan feltett egy kérdést az egész csoportnak, egyenesen ram bamul,
mintha kifejezetten az én véleményemre volna kivancsi.

Az Orai jegyzeteim margojara irogatom az informaciokat, amiket
néhanapjan elejt magarol: a montanai Butte-ban nétt fel, amit ,,Bjut”-nak
ejtiink; nem latta az 6cednt, mig tizennyolc €éves koraban felvételt nem nyert
a Harvardra; Norumbega centrumaban lakik a kozkonyvtarral atellenben;
nem sziveli a kutyakat, mert kisfii koraban megmarta egy. Egy keddi
kreativiras-szakkor utan, amikor Jesse mar kiment a terembol, és
eltdvolodott a folyosdn, Mr. Strane bejelenti, hogy hozott nekem valamit, és
egy konyvet huz el6 az ir6asztala also fidokjabol.

— Az oOrara? — kérdezem.

— Nem, csak neked. — Megkertiili az asztalt, és a kezembe helyezi a
konyvet: az Arielt Sylvia Plathtol. — Olvastal mar tle valamit?

Nemet intek, és megforditom a konyvet. Elég megviselt példany, kék
szOvetboritds fedi. Papirfecni mered ki a lapok koziil hevenyészett



konyvjelzoként.

— Kisse¢ leragott — mondja Mr. Strane —, de a fiatal n6k imad;jak.

Nem értem, mit ért azon, hogy leragott, de nem akarok rakérdezni.
Belelapozok a konyvbe — versek kacsingatnak ram beldle -, és a
konyvjelzdvel megjeldlt résznél megallok; csupa nagybetii hirdeti a cimet:
LAZARASSZONY. — Ez miért van bejeldlve? — kérdezem.

— Megmutatom.

Mr. Strane mellém 1€p, és a kovetkezd oldalra hajt. Ilyen kozel allva
mellette olyan érzésem van, mintha egészben lenyelt volna; a vallaig sem
érek.

— Itt olvasd — bok ra a zardsorokra.

A hamubdl
Egy véroshaju no kikel,
Es ferfit fal, ha ferfi kell.

— Te jutottdl eszembe err6l — mondja, azzal a fejem mogé nyul, és
meghuzza a copfomat.

A konyvre meredek, mintha a verset olvasgatnam, de versszakok
helyett csak fekete pacakat latok a megsargult lapon. Fogalmam sincs, mit
Iépjek erre. Lehet, hogy nevetni kéne. Azon tliin6dom, hogy ez most flort-e,
vagy sem, de nem lehet az. A flortolés az valami konnyed dolog, ez sokkal
komolyabb annal.

Mr. Strane halk hangon kérdezi:

— Baj, hogy rad emlékeztetett?

Megnyalom a szamat, és felhtizom a vallam.

— Dehogyis.

— Csak mert nem szeretné¢k talloni a célon.

Tulléni a célon. Ujabb homalyos kifejezés, de a nézése belém fojtja a
kérdéseket. Hirtelen egyszerre tlinik zavartnak €s bizakodonak, mint aki
menten elsirja magat, ha most azt kozlom vele, hogy ez igy nem oké.

Mosolyogva razom a fejemet.

— Sz6 sincs rola.

Kiftjja a levegot.

— Akkor jo. — Azzal visszavonul az ir6asztala moge. — Olvasd el, aztan
tudasd velem, hogy tetszett-e. Talan megihlet.



A tanterembdl egyenest a Gouldba megyek, bebujok az agyba, és
kiolvasom az Arielt. Tetszenek a versek, de annal is jobban izgat, hogy
miért épp €én jutottam eszébe roluk, s hogy mikor torténhetett ez — talan a
faleveles délutdnon? Juharvords haj. Azon tiin6dom, hogy vajon midta
tartogatta a konyvet a fiokjaban, s hogy kivart-e, mieldtt eldontotte, hogy a
kezembe adja. Lehet, hogy eldbb batorsagot kellett gylijtenie hozza.

Fogom a papirkat, amivel megjelolte nekem a LAZARASSZONY-t,
gyongybetiikkel felirom rd, Egy voroshaju noé kikel, és kitizom az
irdasztalom felett 1ogd parafa tablara. Kizarolag felndttek szoktak
kedveseket mondani a hajamrol, csakhogy ez tobb egyszerli kedvességnél.
Gondol ram. Olyan sokat gondol ram, hogy eszébe jutok bizonyos
dolgokrol. Ez jelent valamit.

Véarok néhany napig, mieldtt visszaadnam az Arielt, addig
sz0szmoOtolok ora utdn, amig mindenki mas el nem megy, aztin az
irbasztalara csusztatom a kotetet.

— Nos? — tamaszkodik a konyokére, a mondandémra kivancsian.

Tétovan rancolom az orromat.

— Kicsit koldoknézos.

Erre felnevet.

— Jogos. Es értékelem az szinteségedet.

— De azért tetszett — teszem hozzd. — Kiilondsen az, amelyiket
megjelolte.

— Tudtam, hogy tetszeni fog. — A beépitett konyvszekrényhez 1épve
vegigtekint a polcokon. — Meg is van — nyujt oda nekem egy masik
konyvet, egy Emily Dickinsont. — Lassuk, mit sz6lsz hozza.

A Dickinson visszaadasaval mar nem varok. Mindjart a masnapi ora
utan leteszem a konyvet az irdasztalara: — Nem vagyok oda érte.

— Ne viccel;.

— Untam.

— Untad! — szoritja a tenyerét a mellére. — A szivem szakad meg,
Vanessa.

— Multkor még értékelte az Oszinteségemet — felelem nevetve.

— Ugy is van. Epp csak jobban értékelem olyankor, amikor egy
véleményen vagyunk.

A kovetkezd konyvnek, amit kapok tOle, Edna St. Vincent Millay a
szerzOje, aki Mr. Strane allitasa szerint a lehetd legtavolabb 4ll attol, hogy
unalmas legyen.



— Raadasul 6 is vOros hajii, maine-i lany volt, akarcsak te.

Magammal hordom a konyveit, és minden adand6 alkalommal
felcsapom Oket: a szabad perceimben, az étkezeések alatt. Kezdek rajonni,
hogy nem az a lényeg, tetszenek-e nekem a konyvek, vagy sem; inkabb
mintha kiilonb6zd lencséket kindlna nekem, hogy azokon keresztiil lassam
magam. A versek jelentik a kulcsot annak megfejtéseéhez, hogy miért
érdeklem 6t, hogy pontosan mit lat bennem.

Nekem szentelt figyelmén felbatorodva megmutatom neki a
verskezdeményeimet, amikor arra kér, és 6 megjegyzésekkel ellatva adja
vissza Oket — nemcsak dicsér, de megfontolandd javaslatokat is tesz.
Bekarikazza azokat a szavakat, amelyekben én magam is bizonytalan
vagyok, €és odairja, hogy: Masik sz6? Mas szavakat kihuz: Tudsz te ennél
jobbat is. Egy masik versemhez, amelyet az ¢éjszaka kozepén vetettem
papirra, miutan felébredtem egy dalombol, amelyben egy félig a
tantermiinkre, félig az otthoni szobamra emlékeztetd helyen jartam, azt a
megjegyzest flizi: Ez egy kicsit megijeszt engem, Vanessa.

Mar a fogaddorakat is nala toltom, az asztalnal {ilve tanulok, mikdzben
0 a sajat asztalanal dolgozik, €s oktoberi féeny borul rank az ablakokbol.
Idonként betoppannak didkok korrepetalasra, de az 1d6 java részében csak
ketten vagyunk. Rolam kérdez, a Whalesback-tonal toltott gyerekkoromrol,
a Browickrol kialakult véleményemrdl, meg hogy mi akarok lenni, ha nagy
leszek. Azt mondja, szamomra a hatar a csillagos €g, mivel kivételes
intelligenciaval rendelkezem, amely nem mérhetd holmi osztalyzatokkal
meg vizsgapontokkal.

— Néha aggddom a magadfajta didkokeért — jegyzi meg. — Akik paranyi
telepiilésekrol €s leharcolt iskolakbdl jonnek. Konnyen elveszetté valhatnak
egy efféle helyen. De te jol birod, nem igaz?

Bolintok, habar nem egészen vilagos, mit ért azon, hogy ,,leharcolt”.
Annyira azért nem volt rossz a régi sulim se.

— Vésd az eszedbe, hogy kiilonleges vagy. Olyan képességed van,
amirdl ezek a tortetd tucatemberek még csak nem is almodhatnak. —
Amikor a ,,tortetd tucatemberekrdl” beszél, az asztal koril 1évo iires székek
s hogy egyszer arra léptem be a szobankba, hogy talpig csizméban zokogott
az agyadban a kOporos lepedon, ¢és a felévi matematika-témazardja
osszegylrve hevert mellette a padlon. Nyolcvannyolc pontot szerzett.



Jenny, az még boven négyes, mondtam neki, de 6t ez nem vigasztalta. Csak
befordult a fal fele, €s a kezébe temette az arcat, ugy sirt.

Egy masik délutan Mr. Strane oravazlat-készités kozben varatlanul igy
szol:

— Kivancsi vagyok, mit sz6lnak hozza, hogy ennyi 1d6t toltesz velem.

Nem tudom, kikre gondol, a tobbi didkra-e vagy a tanarokra, az is
lehet, hogy mindenkire, és az egész vilagot belesliritette a tobbes szamba.

— En nem izgatnam magamat emiatt — felelem.

— Miért?

— Mert engem nem szokas észrevenni.

— Ez nem igaz — mondja. — En nagyon is észreveszlek.

Felnézek a flizetemb6l. O kozben abbahagyta a gépelést, a
billentylikon pihenteti az ujjait, engem bamul, és olyan gyengédség
sugarzik az arcardl, hogy kiraz tole a hideg.

Ezutan arrdl kezdek fantazialni, hogy figyel, amikor almos szemmel
reggelizem, amikor bemegyek a varosba, vagy amikor egyediil vagyok a
szobamban, kihizom a gumit a hajambol, €s bebujok az agyba az éppen
soros konyvvel, amelyet kaptam t6le. A képzeletemben le nem veszi rolam
a szemet, ahogy lapozok, ¢s a legkisebb mozdulatom is megbabonazza.

Elérkezik a sziil6i vizit hétvégéje, Browick most harom napon keresztiil a
legelonydsebb oldalat fogja mutatni. Pénteken csak sziilok szédmara
rendezett koktélparti elézi meg az ebédldben tartott Ossznépi vacsorat,
melynek soran az étlapon egyébként sosem szerepld fogasokat kapunk:
marhastiltet, kiflikrumplit, meleg dfonyas pitét. A tanarok a szombati ebéd
elott fogadjak a sziilOket, délutan csapatjatékokra keriil sor, és azok a
szulok, akik egészen vasarnapig maradnak, reggel bemennek a belvarosba:
vagy templomba, vagy villasreggelizni. Tavaly minden programon, még a
vasarnapi misén is részt vettek a sziileim, idén azonban anya azt mondja
nekem: — Vanessa, ha megint végig kell iilnlink az egész cirkuszt, azt nem
¢ljiik tal apaddal -, igy csak a szombati fogadddrakra jonnek el. Jol is van
igy: a Browick az én vilagom, nem az 6vék. Alighanem el6bb szavaznanak
a republikdnusokra, mint hogy ,, EN IS BROWICK-SZULO VAGYOK™ feliratu
matricat ragasszanak a kocsijuk 16kharitojara.

A megbeszélések utan szemrevételezik a szobamat, apu a Red Sox-
sapkajdban meg a kockds ingében, amit anya a kotott egyiittesével



igyekszik ellenpontozni. Apa korbejarja a szobat, €s a konyvespolcokat
tanulmanyozza, mig anya az agyon ejtozik mellettem, és €ppen a kezemet
probalja megfogni.

— Ne — kapom el eldle.

— Legalabb a nyakadba hadd szagoljak bele. Ugy hianyzott az illatod.

Felhuizott vallal haritom el a probalkozasat. — Anya, ez tok bizarr. — Az
el6z0 ¢évi téli sziinetben a kedvenc salamat akarta elkunyerdlni, hogy
betegye egy dobozba, ¢és 1dOnként eldvegye, ha hidnyzom neki.
Halad¢ktalanul félre kell sopornom az effajta gondolatokat, kiilonben
fojtogatd blintudatom lesz.

Anya a tanarokkal folytatott megbeszelésrol mesel, €s engem csak az
érdekel, hogy mit mondott Mr. Strane, de nem merem stirgetni, nehogy a
tulzott érdeklédésemmel gyanut keltsek benne.

Végre eljut odaig.

— Az angoltandrod érdekes figura.

— A nagydarab, szakallas fick6? — kérdi apu.

— Igen, amelyik a Harvardon végzett — feleli anya, elnyljtva a
szavakat. Kivancsi vagyok, hogy ez vajon hogy jott fel, Mr. Strane szotte-e
bele a mondokajaba, vagy a sziileim szurtak ki az irdasztala mogotti falon
16g06 diplomat.

— Nagyon érdekes figura — mondja anya ismét.

— Miért, mit mondott? — kérdezem.

— Hogy j61 sikeriilt a mult heti esszéd.

— Ennyi?

— Nem eleg?

Beharapom a szamat, sértonek talalom, hogy ugy nyilatkozott rolam,
mint egy kozonséges didkrol. Jol sikeriilt a mult heti esszéje. Talan csak
ennyit jelentek neki.

Anya folytatja:

— Tudod, egyediil ki nem tetszett? A politikatanar, Mr. Sheldon. — Eles
pillantast vet rdm, és hozzateszi: — Igazi seggfejnek tiint.

— Ejnye, Jan — sz0l ra apu. Utalja, ha anya karomkodik el6ttem.

Feltapaszkodom az agyrol, €s a ruhdsszekrényemben kezdek matatni,
csak hogy ne kelljen rajuk néznem, amig azt mérlegelik, maradjanak-e a
kampuszon vacsorara, vagy pedig még sotetedes elott induljanak haza.

— Nagyon rossz néven vennéd, ha nem maradnank itt vacsorara? —
kérdezik végiil. A ruhdim ko6zé bujva diinnyogém, hogy nekem aztin



mindegy. Amikor kurta bucsut veszek toliikk, anya konnybe labado szeme
lattan uralkodnom kell az ingertiltségemen.

A témazaré Whitman-dolgozat megirasat megel6z0 pénteken Mr. Strane
véletlenszerti rendben szo6lit fel minket, hogy osszuk meg a tobbiekkel az
alaptézist. Rogton véleményezi is az elhangzottakat, hogy tudniillik ,,nem
rossz, de még ki kell dolgozni”, vagy ,,inkdbb fuss neki még egyszer”, €s
ettdl elhatalmasodik rajtunk a panik. Tom Hudson is azt a véleményt kapja,
hogy fusson neki még egyszer, és egy pillanatra ugy tlinik, hogy mindjart
elbdgi magat, de amikor Jenny megkapja, hogy ,,nem rossz, de még ki kell
dolgozni”, 06 tényleg a konnyeit nyeli, ¢s akkor a legszivesebben
odarohann¢k hozza, hogy megolelgessem, ¢és elkiildjem Mr. Strane-t a
busba. Amikor ram keriil a sor, Mr. Strane tokéletesnek talalja az
elgondolasomat.

M¢ég hatravan az 6rabol tizenot perc az 0ssznépi kiértékelés utan, igy
azt javasolja, hogy hasznaljuk ki ezt az id6t a tézis csiszolgatasara. Eppen
tandcstalanul 1ilok a helyemen, hiszen az enyémrdl azt mondta, tokéletes,
amikor az irdasztala mogiil a nevemen szolit. Felmutatja a verset, amelyet
meég az oOra elején adtam oda neki, és jelzi, hogy faradjak ki az asztaldhoz.

— Besz¢ljik ezt meg — mondja.

Folallok, és pontosan abban a pillanatban csikordul meg a székem a
padlon, amikor Jenny leteszi a ceruzdjat, hogy kirazza a gorcsot a kezébdl.
Egy pillanatra 0sszeakad a tekintetiink, és a hatamban érzem, hogy néz,
mikozben a tanari asztal felé 1épkedek.

Leiilok a Mr. Strane-¢ melletti székre, és rogton €szreveszem, hogy
egy arva megjegyzeEs sincs a versem margojan.

— Kicsit kozelebb, hogy ne kelljen kiabdlnom — mondja, és mieldtt
megmozdulhatnék, megragadja a sz€kem tamlajat, és odagurit maga mellé.

Ha izgatja is a tobbieket, hogy mit miiveliink, mindenesetre nem adjak
jelét. A fejek a papirokba mélyednek. Mintha Mr. Strane és én egy masik
vildgba keriiltiink volna. A keze élével kisimogatja a papir rancat, ahol
félbehajtottam a versemet, €s nekiall olvasni. Ilyen kozelségbdl jol érzem az
illatat — kavé és krétapor —, €s mikdzben olvas, én a kezét figyelem, a lapos,
leragott kormoket, a csuklojan nott sotét szérszalakat. Nem értem, miért
akarta megvitatni velem a verset, ha nem is olvasta még. Es mit gondol
vajon a szilleimrdl, nem tartja-e Oket faragatlan bunkoknak, apamat a



kockds ingében, anyamat a mellére szoritott retikiiljével. O, széval a
Harvardra jart, mondtak minden bizonnyal, a racsodalkozastol foler6sodo
dialektusban.

Tollaval a lapra mutatva Mr. Strane suttogva szolal meg:

— Muszdj megkérdeznem, Nessa, itt szexi hatasra torekedtél?

Odapillantok a kérdéses részre.

Ibolyahasuan és puhdan megrezdiil almaban,
Feényes kormii labujjaival lerugja a takarot,
S széles asitassal kindlja fel magat a ferfi tekintetenek.

A keérdés hatdsara lehasadok magamrol, mintha a testem tovabbra is
mellette maradna, mikdzben az agyam mar visszatért az asztalhoz a tobbi
diak mellé. Senki sem hasznalta még ram a szexi jelzot, és csak a sziileim
hivnak Nessanak. A fogad6dran utaltak volna igy ram? Lehet, hogy Mr.
Strane felfigyelt a becenévre, és eltette talonba.

Hogy szexi hatésra torekedtem-e?

— Nem tudom.

Tavolabb huzddik télem, éppen csak egy kicsit, de szdamomra igy is
feltiin6en, és kozli: — Nem szeretnélek zavarba hozni.

Megértem, hogy ez egy teszt. Kivancsi, hogyan reagalok, ha szexinek
nevez, ¢s a megilletddottség azt jelentené, hogy megbuktam a teszten. Ezért
aztan nemet intek.

— Nem vagyok zavarban.

Folytatja az olvasast, egy masik sor mell¢ felkialtojelet biggyeszt, és
mintegy csak magéanak suttogja: — O, de szép.

Valahol a folyoso végen becsapddik egy ajtd. A szeminariumi asztalnal
Gregg Akers egyesével veégigropogtatja az ujjait, Jenny a radirjat huzogatja
a papir folott, sehogy sem jut diillére a tézissel. Az ablakok felé vandorol a
tekintetem, és valami piroson allapodik meg. Osszehlizom a szememet, és
megallapitom, hogy egy léggomb az, mely fennakadt a juharfa egyik
csupasz agan. A konnyli szélben lebegve oda-odaiitédik a levelekhez, a fa
kérgéhez. Egyaltalan hogy keriil ide egy léggdmb? Sokéig csak bamulom
meredten, még pislogni is elfelejtek kozben.

Azutan Mr. Strane térde a csupasz combomhoz ér, pontosan a
szoknyam szegélye alatt. Tekintetét tovabbra is a versre szogezve, a tollaval



koveti a sorokat, és kozben nekinyomja a térdét az enyémnek. Egész
testemben megdermedek. A szeminariumi asztalnal kilenc fej hajol a
papirja folé. Az ablak mogott egy piros leggomb 16g a fan.

Eldszor arra gondolok, hogy neki talan fel se tiint a dolog, biztosan azt
hiszi, hogy az ott nem is a ldbam, hanem az irdasztal vagy a sz€k oldala.
Véarom, hogy rajojjon a turpissagra, €s egy halk bocsanatkéréssel odébb
huzédjon, de 6 ott hagyja a térdét, ahol van. Amikor udvarias probalok
lenni, és elaraszolok, koveti a mozdulatot.

— Szerintem mi sokban hasonlitunk, Nessa — suttogja. — Az irasaidbol
kivilaglik, hogy neked 1s éppolyan sotéten romantikus lelked van, mint
nekem. Szereted a komor dolgokat.

Az irdasztal takardsdban finoman megpaskolja a térdemet, dvatosan,
ahogy egy kutyat szokas, amelyikrél még nem tudni, hogy harapos-e. Nem
harapom meg. Meg se moccanok. Levegdt se veszek. O tujabb irasbeli
megjegyzésekkel latja el a verset, mikézben a masik kezével a térdemet
simogatja, ¢és akkor kiemelkedik a tudatom a testembdl, €s fontrdl latom
magamat: gornyedt vall, kiiiresedett tekintet, langvords ha;.

Amikor véget ér az oOra, elhuzodik télem, egy hideg pont marad a
térdemen a keze utan, mikozben nylizsgés €s zaj kél a teremben, mindenki
cipzarakat huzkod meg flizeteket csuk 0ssze, nevetés van, meg terefere, €s
senki sincs tudataban, mi zajlott le az imént az orruk el6tt.

— Alig varom a kovetkez6t — mondja Mr. Strane, és ugy nyujtja oda
nekem a kiértékelt verset, mintha mi sem tortént volna.

Kilenc didktarsam Osszeszedi a motyodjat, €s elhagyja a termet, az ¢élet
megy tovabb, indulnak az edzésre, probara vagy szakkorre. En is ugyanugy
kimegyek a teremb6l, de mar nem tartozom kozéjiik. Ok ugyanazok, de én
nem. Megsziintem ember lenni. Nem kot meg semmi. Mig 6k foldhézragadt
atlagossagtol dagadozva kelnek 4t a kampuszon, én repiilok, juharvords
listokosfarkat hiizva magam utdn. Nem vagyok tobbé Onmagam; nem
vagyok senki sem. Egy fa 4gai kozt fennakadt piros léggdmb vagyok.
Semmi vagyok.
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Munkaban vagyok, €s €épp a semmibe révedek a hotel lobbijaban, amikor
tizenetem érkezik Iratol. Dermedten pillantom meg a telefonom kijelzdjén
felugro értesitéseket; Ira a multkori szakitasunk ota tiltolistas nalam.

Mizujs?
Sokat gondolok rad.
Nem iszunk meg valamit?

Hozz4d sem ¢érek a telefonhoz; ne tudja, hogy lattam az iizenetét, de
mikozben étteremjavaslatokkal allok eld és szobafoglalasokat intézek,
maximalis szolgalatkészséggel minden egyes vendég iranyaban, paranyi tiiz
kezd lobogni a bensOmben. Harom honapja annak, hogy Ira kozolte,
egyszer s mindenkorra be kell fejezniink, és én végig jol viselkedtem. Nem
cirkaltam a lakasa kornyékén, hatha megpillanthatom, nem hivtam, és nem
irtam neki, még részegen sem. Azt hiszem, ez a jutalmam a sok
onmegtartoztatasert.

Csak két ora elteltével valaszolok: Megvagyok. Oké, igyunk egyet.
Azonnal megjon a valasz: Dolgozol? Eppen baratokkal vacsorazom.
Megvarhatnam, amig végzel. Remegd kézzel kiildok neki egyetlen felfele
mutatd hiivelykujjat, mintha egy oké bepotyogésére sem akarndm az 1dot
vesztegetni.

Amikor fél tizenkettdkor kilépek a hotelbdl, 6 mar ott van, elmélyiilten
nyomkodja a telefonjat. Rogvest €szreveszem rajta a valtozdsokat, hogy
rovidebb a haja és trendi az oOltozéke: szlk, fekete nadragot visel a
konyokénel szakadt farmerdzsekivel. Megrezzen, amikor meglat, és a
farzsebébe siillyeszti a mobilt.

— Bocs, hogy ilyen késOn — szabadkozom. — Strti este volt. — Két
kézzel fogom a taskamat, bizonytalan vagyok a tekintetben, hogyan is
kellene tidvozolnom.



— Semmi gond, csak par percet vartam. Jol nézel ki.

— Ugyanugy nézek ki.

— Hat, mindig is jol néztél ki. — Olelésre nyujtja a karjat, de én csak a
fejemet rdzom. Tul kedvesen viselkedik. Ha Ujra akarnid kezdeni, akkor
tartozkodo ¢€s feszengd lenne, mint én.

— Te meg nagyon... — Keresem a jO szdt. — Mend vagy. — Dofésnek
szanom, de Ira nevetve mond koszonetet, s dszintének érzddik a hangja.

Egy viharvert faasztalokkal és fémszékekkel berendezett 0 barba
megyiink, ahol 6t oldalra rag a sorkinalat, amelyet fajta, eredet, illetve
alkoholfok szerint listaznak. Gyorsan felmérem a terepet, amikor belépiink,
Taylor Birchot keresem a hosszu, szOke frizurak alatt, habar nem vagyok
biztos benne, hogy felismerném, még ha elém toppanna sem. Az elmult
hetekben tobbszor is latni véltem az utcan, de sosem O az, hanem egy
idegen, aki még csak nem is hasonlit ra.

— Vanessa? — 0sszerandulok, amikor Ira megérinti a vallamat, mintha
mar el is felejtettem volna, hogy ott van. — Minden oké?

Halvany mosollyal bolintok, €s megragadok egy széket.

Amikor megjelenik a felszolgalo, és kiméletleniil sorolni kezdi a
kinalatot, kozbevagok: — Sok ez igy egyszerre. Hozzon valamit, szeretni
fogom. — Vicenek szdnom, de rosszul siil el; Ira bocsanatkérd pillantast vet
a felszolgalora.

— Mashova is beiilhettiink volna — fordul felém.

— Itt 1s jO.

— Hiszen latom, hogy utalod.

— Ahogy a tobbi helyet is.

A felszolgaldo meghozza a soroket; Irdnak valami sotétet €s borszagut
kupaban, nekem egy dobozos Miller Lite-ot.

— Poharat is kér, vagy megoldja? — kérdi a felszolgalo.

— Meg fogom oldani — mutatok mosolyogva a sorémre a legelblivolobb
stilusomban. A felszolgdlé minden tovabbi nélkiil a kovetkezd asztalhoz
fordul.

Ira jelentéségteljesen ram néz.

— Tényleg jol vagy? Mondd meg az igazat.

Megvonom a vallamat, iszom.

— Hogyne.

— Lattam a Facebook-bejegyzést.

A sor nyitdjat pockolgetem a kormommel. Klik-klik-klik.



— Milyen Facebook-bejegyzést?

A homlokat rancolja.

— Strane-r6l. Tényleg nem talalkoztal vele? Mikor legutobb néztem,
mar vagy kétezer megosztasnal jart.

— Hja, azt. — Valojaban lassan haromezer koriil van a megosztasok
szama, habar idékozben alabbhagyott az aktivitas. Iszom még egy kortyot,
¢s a sorlapot kezdem tanulményozni.

Ira lagy hangon mondja:

— Aggodtam érted.

— Pedig nem keéne. Jol vagyok.

— Besz¢éltetek, miota kipattant a dolog?

Osszecsukom a sorlapot.

— Nem.

Ira fiirkészon néz.

— Komolyan?

— Komolyan.

Megkeérdezi, hogy véleményem szerint ki fogjak-e ragni Strane-t, €s
két korty kozott megvonom a vallam. Honnét tudhatndm? Megkerdezi,
hogy nem akarok-e kapcsolatba 1épni Taylorral, amire nem valaszolok,
helyette tovabb jatszom a sor nyitdjaval, ami most 6blosebb hangokat csal
eld az 1iriild dobozbol.

— Tudom, milyen nehéz lehet most neked — mondja -, de felfoghatnad
ugy is, mint egy lehetdséget. Hogy végre megbékélj, és tovabbléphess.

Kényszeritem magamat a gondolat megfontolasara. ,,Megbékélni ¢€s
tovabblépni” gyakorlatilag annyi, mint szakadékba ugrani €s meghalni.

— Nem valthatnank témat? — kérdezem.

— De, persze.

A munkamrol kérdez, meg arrdl, hogy még mindig 0j allast keresek-e.
Elujsagolja, hogy talalt egy lakast Munjoy Hillben, és maris repesni kezd a
szivem, mert egy téves pillanatig azt hiszem, most fog megkérni, hogy
koltozzek 6ssze vele. SzEp kis kégli, mondja, j6 tagas. Egy asztal is befér a
konyhaba, €s az oceanra nyilik kilatdas a halobdl. Varom, hogy legalabb
vendégségbe meginvitaljon, de 6 csak a poharat emeli fel.

— Biztosan draga, ha ennyire szuper — jegyzem meg. — Mibdl tellett ra?

Ira Osszepréeselt szajjal nyel egyet.

— Mazlim volt.



Felteszem, hogy most folytatni fogjuk az ivast, ahogy szoktuk, addig
iszunk, amig egyikiink 0ssze nem szedi a batorsagat, hogy megkérdezze a
masikat: ,,Akkor ugye feljossz hozzam?”, de mieldtt kikérhetném
magamnak a kovetkezd sort, Ira atnyujtja a felszolgalonak a hitelkartyd;jat,
jelezve, hogy ezennel véget ért az este. Egy arculcsapassal ér fel.

Amikor kilépilink a barbol a hidegre, megkérdezi, hogy jarok-e még
Rubyhoz, és én halas vagyok, hogy ennél a kérdésnél legaldbb nem kell
hazudnom ahhoz, hogy a neki tetszo valasszal feleljek.

— Ezt nagy 6rommel hallom — mondja Ira. — Neked is igy a legjobb.

Mosolyogni probalok, de nem igazan tetszik, ahogy azt mondja: ,,igy a
legjobb™. Tul sok emlék torekszik a felszinre: amikor azt mondja nekem,
aggaszto, hogy romantizdlom a zaklatas tényét, legaldbb olyan mértékben
aggaszto, mint az, hogy tovabbra is tartom a kapcsolatot a zaklatommal. Ira
mar rogton a kezdet kezdetén ugy vélte, hogy segitségre szorulok. Félévnyi
egyiittlét utan atadott nekem egy listat az altala kigyijtott terapeutakrol, és
rimankodott, hogy tegyek egy probat. Elutasitd valaszomra azt mondta, ha
szeretem, akkor megprobalom, én meg azt mondtam, hogy ha szeret, akkor
békén hagy ezzel. Egy ¢v utan megprobalt nekem ultimatumot adni: vagy
elmegyek terapiara, vagy szakitunk. Am engem még ez sem hatott meg;
végiil 6 volt az, aki meghunyaszkodott. fgy amikor elkezdtem Rubyhoz
jarni, még ha csak apam miatt is, Ira Ggy viselkedett, mint aki gydzelmet
aratott. Mindegy, miért jarsz oda, csak eljarj, mondta akkor.

— Es mit gondol Ruby minderrdl? — kérdezi most.

— Mi mindenrdl?

— A Facebook-bejegyzésrol, amit Strane miivelt azzal a lannyal. ..

— O. Errél nemigen beszéliink. — A jardakovek mintazatat vizslatom az
utcalampék fényeben, mikozben kod hompolyog felénk a viz feldl.

Ira két haztombnyi tavolsagig egy szot sem szol. Amikor elérjik a
Congress Streetet, ahol elvalnak Utjaink, feszit a vagy, hogy felhivjam
magamhoz, jollehet kézel sem vagyok annyira részeg, s bar csupan fél orat
toltottem a tarsasdgaban, maris meggyiiloltem magam. Sziikségem van r4,
hogy megérintsen.

Ira megszolal: — Nem is mondtad el neka.

— De igen.

Félredontott fejjel ram sandit.

— Igazdn? Elmondtad a terapeutddnak, hogy a férfit, aki
gyerekkorodban abuzalt téged, valaki mas nyilvdnosan megvadolta



zaklatassal, és ez mégsem téma koztetek? Ugyan mar.

Megvonom a vallam.

— Nekem ez nem olyan fontos.

— Oké.

— Es nem abuzalt engem.

Iranak kitdgul az orrcimpaja, és megkeményedik a tekintete, ami a
frusztracio jele nala. Tavozasra készen elfordul — inkabb faképnél hagy,
semhogy elveszitse a hidegvérét velem szemben -, aztdn mégis
visszafordul felém.

— Tud egyaltalan Strane-r61?

— Nem azért jarok terapiara, hogy ilyesmirdl beszéljek, oké? Apam
miatt megyek oda.

Ejfél van. Harangszo hallatszik a tavoli katedrélis feldl, a kozlekedési
lampak piros-sarga-zoldrol sarga villogasra valtanak, és Ira a fejét ingatja.
Irtézik t6lem. Tudom, mi jar a fejében, mert més is ugyanazt gondolna a
helyében, hogy ez felmentd magatartas, csakhogy én onmagamat éppugy
vedelmezem, mint Strane-t. Mert még ha olykor a zaklatas sz6t hasznadlom
1s, amikor megprobalom leirni, amit tettek velem, masok szajabol hallva
utalatos és vegervényes felhangja lesz ennek a szonak. Mindent magéaba
nyel, ami tortént. Elnyel engem 1s, és mindazokat az alkalmakat, amikor én
akartam, amikor konyorogtem érte. Akdrcsak azok a torvények, amelyek
jogilag nemi erdszakkd egyszeriisitik a szexualis egylittléteinket Strane-nel,
amelyekre tizennyolc éves korom el6tt keriilt sor — de tényleg hinniink
kellene egy sziiletésnap csoddjaban? Hiszen ez is csak egy mesterséges
vonatkozasi pont. Nem elképzelheto-e, hogy némelyik lany kordbban érik?

— Tudod — mondja Ira -, az elmult hetekben, midta ez a dolog hir lett,
egyfolytdban rad gondoltam. Aggddom érted.

Egy gépkocsi fényszordja kozeledik felénk, aztan atsiklik rajtunk a
fénye, amikor a jarmii elkanyarodik.

— Azt hittem, total ki fogsz borulni a lany vallomésatol, de mintha nem
is érdekelne.

— Miért érdekeljen?

— Mert Strane veled is megtette! — csattan fel, és a hangja végigpattog
a falakon. Aztan nagy levegét vesz, ¢€s lesiiti a szemét: szégyelli a
kirohanasat. Senki sem tudta még igy kihozni a béketlirésbdl. Azelott
sziinteleniil ezt hajtogatta.

— Nem kéne ezzel foglalkoznod, Ira.



Cinikus nevetést hallat.

— En is tudom, hidd el.

— Nem akarom, hogy segits. Te ezt nem érted. Sohasem értetted.

Hatraveti a fejét.

— Hat, most probalkoztam utoljara. Tébbszor nem fogok.

Mar tavolodik, amikor utanakialtok:

— A lany meg hazudik!

Megtorpan, hatrafordul.

— A bejegyzés szerzdje. Hazugsagokat hordott 6ssze.

Varok, de Ira nem sz6l semmit, nem is mozdul. Ujabb fényszoro
kozelit, és suhan tovabb.

— Hiszel nekem? — kérdezem.

Ira a fejét rdzza, de nem diihbdl teszi. Szan engem, ami rosszabb, mint
ha aggodalmaskodna, rosszabb barmi masnal.

— Milyen aron, Vanessa? — kérdezi.

Tovaindul a Congress Streeten a hegy felé, aztan a valla folott még
hatraveti:

— Ami pedig az 0j lakast illeti. Azért telik ra, mert egylitt vagyok
valakivel, és 0sszekoltoztiink.

Hatrafelé 1épkedve lesi a reakcidmat, de én pokerarcot vagok. Nyelem
a konnyeimet, €és hevesen pislogok, amig el nem homalyosodik az alakja a
szemem elott, és koddé nem valik.

Déltajban még alszom, amikor meghallom Strane csengdhangjat, amelyet
hozzarendeltem a nevéhez a telefonomban. Az ¢€kszerdoboz-csilingelést
1déz0 melodia befurakszik az dlmomba, és oly gyengéden ébreszt, hogy
még akkor 1s félig alszom, amikor folveszem.

— Ma van az értekezlet — mondja. — Ma fognak donteni rolam.

Kipislogom az almot a szemembdl; homalyos tudatom még nem fogta
fel egészen, hogy pontosan kikrdl beszél.

— Az iskola?

— Tudom, mi kovetkezik most. Harminc éve tanitok naluk, és gy
fognak kihajitani, mint a szemetet. Csak lennénk mar til rajta.

— Szornyetegek.

— Ne tulozzunk. Nekik is meg van kotve a keziik — feleli. — Egyetlen
szOrnyeteg van itt, a sztori, amivel hogyishivjak kisasszony eldallt. Sikertilt



olyan vadat koholnia ellenem, ami kelldképpen homalyos ahhoz, hogy
rémiszto legyen. Mint egy istenverte horrorfilmben.

— Nekem inkabb Kafka jut eszembe.

Hallom, ahogy mosolyog.

— Igazad lehet.

— Akkor ma nem tanitasz?

— Nem, a dontéshozatalig eltiltottak. Mint valami blin6z6t. — Hosszan
kifyja a levegdt. — Nézd, én most Portlandben vagyok, €s arra gondoltam,
esetleg talalkozhatnank.

— Itt vagy? — Kikecmergek az agybol, és a flirdoszobaba megyek.
Gorcsbe randul a gyomrom a tilkkorképemtol, finom barazdak sorjaznak a
szam koriil meg a szemem alatt, abban a minutaban megjelentek, hogy
betoltottem a harmincat.

— Ugyanott laksz? — kérdezi.

— Nem. Mar 6t éve elkoltoztem.

Rovid csond all be.

— Mondod a cimet?

A mosogatoban tornyosuld, ételmaradektol kérges edényhegyre, a
csurtig telt szemetesre, az engem koriilvevd mocsokra gondolok.
Elképzelem, hogy belép a hdloszobamba, ¢és meglatja a szennyesruha-
halmokat, a matrac mellett sorakozo iires livegeket, a kuplerdjt, amiben
¢lek.

Ki kell masznod ebbol, mondana. Harminckét eves vagy, Vanessa.

— Mit sz6Indl inkabb egy kavezohoz? — kérdezem.

Egy sarokasztalnal 1il, és el6szor alig ismerek ra, egy kavésbogrejét dajkalo,
tagbaszakadt oregember, aztan ahogy a kasszahoz all6 soron atvagva, a
sze¢kek kozott manOverezve megindulok fele, meglat, €s felall. Ekkor mar
Osszetéveszthetetlen: egy kétméteres oOrias, erds ¢és biztonsagérzetet
¢bresztd, €s olyannyira ismerds, hogy a testem at is veszi az iranyitast, a
nyaka koré¢ fonom a karomat, és a kabatjat markoldszom, hogy minél
kozelebb érezzem magamhoz. Ugyanolyan érzés hozzabujni, mint amilyen
tizendt éves koromban volt — ugyanaz a kavé- és krétaporillat lengi korbe, a
fejem bubja alig a vallaig ér.

Konnyes a szeme, amikor elenged. Zavartan feltolja szemiiveget a
homlokara, megtorli az arcat.



— Sajnalom — mondja. — Tudom, hogy a legkevésbé sincs hangulatod
egy pityergd vénemberhez. De latni téged... — Elhallgat, és csak néz ram.

— Semmi gond — szo6lalok meg. — Igazan. — Az én szemem is konnybe
labad.

Egymadssal szemben foglalunk helyet, mint két atlagember, akik
hosszabb kihagyas utdn veszik fel Gijra a kapcsolatot. Riasztéan iddsnek néz
ki, teljesen megdsziilt, de nemcsak a hajan, hanem a bdrén és a szemén is
meglatszik a kor. Eltlint a szakalla, most latom el0szor nélkiile, €és olyan
toka keriilt elo aldla, amire nem birok hanyinger nélkiil ranézni.
Meduzaként csiing az alla alatt, az arc egeszét eltorzitva. Dobbenetes a
valtozas. Ot év telt el az utolsd taldlkozasunk 6ta, az éppen elég id6 ahhoz,
hogy a kor szétroncsoljon egy arcot, én mégis ugy képzelem, hogy Taylor
posztja inditotta el a folyamatot, mint amikor az ember egyik naprol a
masikra beledsziil a szenvedésbe. Vérfagyaszté gondolatom tdmad:
meglehet, hogy tonkremegy bele. Ez akar meg is 6lheti.

Megrazom a fejemet, hogy ellizzem a gondolatot, ¢s nem is neki,
hanem inkabb csak magamnak mondom:

— Még minden rendbe johet.

— Rendbe johetne. De nem fog.

— Még ha kirugnak is, olyan rossz lenne? Mintha nyugdijba mennél.
Eladhatndd a hézat, és magad mogott hagyhatndd Norumbegat. Nem
akarndl visszakoltézni Montanaba?

— Nem — feleli. — Mar itt van az életem.

— Utazhatnal, eltolthetnél valahol egy tisztességes vakaciot.

— Vakaci6. Na, hagyjuk ezt. Akarhogy alakulnak is a dolgok, mar folt
esett a jO hiremen.

— Majd elfelejtik.

— Nem fogjak. — Csak a villogd tekintete akadalyoz meg abban, hogy
ravilagitsak, tudom, mirdl beszélek, hiszen annak idején engem is
kipenderitettek onnan.

— Vanessa... — ddl eldre az asztalon. — Azt mondtad, néhany héttel
ezelott irt neked a lany. Biztos vagy benne, hogy nem vélaszoltal neki?

Vetek ra egy hosszu pillantast.

— Igen, biztos.

— Azt sem tudom, hogy jarsz-e még ahhoz a pszichiaterhez. — Szajat
beharapva nyitva hagyja a kérdést.



Szeretném kiigazitani, hogy terapeuta, €s nem pszichiater, de ugysem
ez a lényeg.

— O semmit sem tud. Nem beszélek neki rélad.

— Rendben. Akkor jol van. Na marmost, ami azt a régi blogodat illeti,
probaltam rakeresni. ..

— Mar nem létezik. Evekkel ezelétt leszedtem. Mik ezek a
keresztkérdések?

— A szoban forg6 lanyon kiviil mas nem Iépett kapcsolatba veled?

— Kicsoda? Az iskola?

— Nem tudom. Csak szeretnék megbizonyosodni...

— Ugy véled, hogy esetleg engem is be akarnak majd vonni?

— G6z0m sincs. Nekem semmit se mondanak.

— De gondolod, hogy...

— Vanessa. — Befogom a szamat. Leszegi a fejét, mély lélegzetet vesz,
és lassan igy folytatja: — Nem tudom, mit terveznek. En csak a kobor
tiizeket probalom eloltani. Es biztos akarok lenni benne, hogy a magad
részerdl... — Keresi a megfeleld szot. — Sziklaszilard vagy.

— Sziklaszilard — visszhangzom.

Tekintetét ram szegezve bolint, €s kimondatlanul lebeg a levegdben a
kérdés: elég erds vagyok-e ahhoz, hogy kibirjam, ami jon, barmi legyen is
az.

— Bizhatsz bennem — mondom neki.

Elmosolyodik, ¢és a hala meglagyitja a vonasait. Most
megkonnyebbiilt, a valla is elernyed, tekintete korbevandorol a kavézdban.

— Na ¢s, mi Ujsag? — keérdezi. — Hogy van anyad?

Villat vonok; mindig is aruldsnak €reztem volna anyamrol beszélni
neki.

— Egyiitt vagy még azzal a sraccal? — Irara gondol. Megrazom a fejem,
mire kiilondsebb meglepddés nélkiil bolint, és megveregeti a kezemet. —
Ugysem illett hozzad.

Néman iicsorglink, mikozben koriilttiink edények csérompolnek,
sziszeg ¢s zug a kavégeép, €s a szivem a torkomban dobog. Hosszl évek oOta
abrandozom rola, hogy uUjra a szemébe nézhetek, de most, hogy
megtorténik, olyan érzésem van, mintha kiléptem volna 6nmagambol, és
egy masik asztalnal tlve figyelném 6t a helyiség tulvégébdl. Valahogy nem
helyes, hogy képesek vagyunk normalis emberek modjara beszélgetni



egymassal, vagy hogy képes ram nézni anélkiil, hogy térdre borulna
eldttem.

— Nem vagy ¢hes? — keérdezi. — Haraphatnank valamit.

Tétovazva pillantok a telefonomra, hogy ellendrizzem a pontos 1d6t, és
akkor feltlinik neki a fekete kosztiimom a névtablaval.

— Latom, munkdbol jossz. Gondolom, még a hotelben vagy.

— Odaszolhatok nekik.

— Nem sziikséges. — Hatraddl a székén, egy pillanat alatt elszallt a
kedve. Tudom, mi a baj; ra kellett volna ugranom a javaslatara, egybdl igent
kellett volna mondani. Hiba volt tétovdznom, marpedig nala egyetlen
hibaval mindent el lehet rontani.

— Meglatom, hatha koran el tudok szabadulni — vetem fel. — Egyiitt
vacsorazhatnank.

— Nem érdekes — legyint ra.

— Aludj nalam. — Erre megtorpan, és az arcomat tanulmanyozva
mereng az Otleten. Azon tiin6dom, vajon a tizenot éves kori énemre gondol-
e most, vagy a legutobbi alkalomra, amikor probalkoztunk, 6t évvel ezelott,
nala, az 0 flanellepedds agyaban. Megprobaltuk tUjrateremteni az elso
alkalmat, én vékony pizsamat viseltem, csinaltunk hangulatvilagitast. Nem
jott Ossze. Nem izgult fel, tal oreg voltam neki. Utdna behuzodtam a
fiirdészobaba sirni, megeresztettem a csapokat, €s a szamra szoritottam a
kezem. Mire eldkeriiltem, 6 mar feloltozve 1ildogélt a nappaliban. Azota
sem beszéltlink errol, és inkabb maradtunk a telefonnal.

— Nem — mondja lagy hangon. — Nem, ideje hazamennem.

— Rendben. — Olyan hirtelen pattanok fel, hogy megcsikordul a székem
a padlon, mint amikor kormok karistolnak az iskolai tablan. Az én kormeim
az 0 tablajan.

Nézi, ahogy belebujok a kabatomba, és a vallamra veszem a
retikiilomet.

— Miota is dolgozol azon a helyen?

Felhuzom a véllam, az agyam megrekedt egy emlékképnél: ahogy a
szamba dugja az ujjait, €s megérzem a nyelvemen a kréta izét.

— Nem is tudom — felelem erdtleniil. — Egy ideje.

— Tl régota — mondja. — Szeretned kellene, amit csindlsz. Ne érd be
kevesebbel.

— Jol megvagyok. Ez is egy munka.



— De te tobbre voltal hivatva. Olyan okos voltal. Olyan tehetséges. Azt
hittem, mar huaszévesen leteszel majd egy regényt az asztalra, ¢s
meghdditod a vildgot. frogatsz még?

Megrazom a fejem.

— Istenem, micsoda veszteség. Barcsak ne hagytad volna abbal!

Osszeszoritom a szamat.

— Sajndlom, hogy csalddast okoztam.

— Ugyan, ne gyere nekem ezzel. — Felall, a két keze kozé fogja az
arcomat, €s diinny6gd hangon probal nyugtatgatni. — Hamarosan jra egyiitt
lesziink. fgérem neked.

Zart szajjal valtunk bucsupuszit, mikozben a pultnal a barista tovabb
szdmolja a borravalot, ¢és az ablaknal lé Oregember is folytatja a
keresztrejtvényfejtést. Egy téle kapott blicsicsok valaha szélsebesen terjedd
pletykakra adott alapot. Ma mar fel sem tlinik a vilagnak, ha egymashoz
ériink. Tudom, hogy ettdl szabadnak kellene éreznem magam, de én csak a
veszteséget érzem.

Munka utan odahaza fekszem az agyamban a mobilommal, és Taylor Birch
lizenetét olvasgatom, amelyet a Strane elleni vad nyilvanossagra hozatala
eldtt kiildott nekem. Szia, Vanessa. Személyesen ugyan nem ismerjiik
egymast, de te meg én abban a furcsa helyzetben vagyunk, hogy
mindketten atéltiink valamit, ami nekem traumatikus volt, ahogy
nyilvan szamodra is. Kilépek az iizenetek koziil, és folmegyek Taylor
Facebook-oldalara, de nincs 0j bejegyzés, igy a régi tartalmat gorgetem
végig: fotok rdéla egy San FranciscO-1 nyaralason, tovabbi fotdk, ahogy
burritét eszik vagy a Golden Gate hid el6tt szelfizik, otthoni kozegben
késziilt képek, gytirtbarsony kanapé, szikrdzoan fényes fapadlo, zold levelu
szobanovények. Még tovabb gorgetek visszafel¢, Taylor rozsaszin kotott
sapkaban a Nok Felvonulasan, egy akkora fankot majszol, mint a feje, €s
baratokkal p6zol egy belvarosi kocsmaban, a kép folott Osztalytali felirat.
Atmegyek a sajat profilomra, és probalom az 6 szemével latni magam.
Tudom, hogy ram szokott keresni; egy évvel ezelbtt egyszer kedvelte egy
fotdmat, véletleniil kétszer koppintott rd, amit rogton vissza is vont, de
nalam igy is megjelent az ertesités. Készitettem egy keépernydfotdt, €s
elkiildtem Strane-nek azzal a szoveggel, Szerintem még nincs tul rajta, 0
azonban nem valaszolt, nem ¢érintették a kozosségi meédia apro-csepro



torténésel, az a fajta Onelégiilt diadalérzés, amikor egy kukkol6 lebukik.
Vagy talan nem 1is ¢értette, mire célzok. Néha hajlamos vagyok
megfeledkezni a korarol; azelOtt azt hittem, csokkenni fog a kettonk kozti
tavolsag, ahogy én is id6s0dom kdzben, de fikarcnyit sem csokkent.

Orakat toltok a mobilomba mélyedve, belépek a régi fényképmegosztd
fiokjaimba, és visszamegyek az id6ben, 2017-r6l 2010-re, onnan tovabb
2007-re, majd 2002-re — abban az évben vdasaroltam az elsé digitalis
fényképezdgépemet, tizenhét éves voltam. A Iélegzetem is eldll, amikor
végre betolt a fénykeépsorozat, amelyet kerestem: magamat latom copfosan,
nyari ruhdban €s térdzokniban, ahogy egy nyirfaliget elott allok. Az egyik
foton éppen felhlizom a szoknyamat, €és a fehér combomat mutogatom. Egy
masikon elfordulok a kameratdl, és a vallam folott pillantok hatra. Noha
gyenge mindségiiek a képek, mégis bajosak, a nyirek monokrém hattérként
szolgalnak ruhdm rézsaszinjének ¢€s keékjének, meg a bronzvoros hajamnak.

Megnyitom az lizendablakot, 0j iizenetben kimasolom ¢és beillesztem
Strane-nek a fényképeket. Nem tudom, ezeket mutattam-e mar neked.
Azt hiszem, 17 éves vagyok rajtuk.

Tisztdban vagyok vele, hogy valosziniileg orakkal korabban lefekiidt
mar, de azért ranyomok a kiuldésre. Hajnalhasadasig fenn maradok,
nézegetem a tinédzserkori képeimet. Idonként rapillantok az iizendablakra,
hogy latta-e mar Strane, amit kiildtem. Megvan ré az esély, hogy az éjszaka
kozepén felriad, ¢és félig még alva ranéz a telefonjara, hogy kamaszkori
onmagammal, egy digitalis szellemmel talalja magat szembe. Nem
felejtheti el azt a lanyt.

Néha ugy érzem, a kozeledesi kisérleteim kimeriilnek abban, hogy
kisérteni probalom Ot, igyekszem visszarangatni az idOben, hogy ujra
elmondassam vele, hogy is volt. Hadd értsem meg egyszer s mindenkorra.
Mert én ezen a ponton megragadtam, és képtelen vagyok tovabblépni.



2000

Havi egy péntek este tincmulatsag van az ebédloben. A leszedett
asztalokkal ¢€s a tompitott vilagitdssal gyakorlatilag barmelyik
kozépiskoldban lehetnénk. Van bérlemezlovas, csapatnyian ropjak a tanctér
kozepén, mig a félénkebbje a terem szélén toporog nemek szerinti
eloszlasban. Van néhany tanar is. Feliigyel6i szerepkorben cirkdlnak a
teremben, tartjak a tdvolsagot, és inkdbb egymassal vannak elfoglalva, mint
veliink.

Ma van a halloweenbuli, igy mindenki jelmezt visel, és két hatalmas
vodornyi cukorka all a kétszarnyas ajtd mellett. A jelmezek tobbsége
fantaziatlan — sok a farmernadragos, fehér polos James Dean meg a rakott
miniszoknyas, lofarkas Britney Spears -, de néhanyan azért kitettek
magukért a belvarosban beszerzett kosztiimjiikkel. Az egyik lany zoldeskék
pikkelyekkel boritott, tiiskés szadrnyu sarkdnyként vonul végig a termen,
sarkaban a figjaval, egy tomény festékszagot arasztd kartonpapir pancélos
lovaggal. Egy 061tony6s fil miiszivarral hadonészik a lanyok felé gumibol
késziilt Bill Clinton-alarc mogiil hahotdzva. Jomagam vérszegény macska
vagyok fekete ruhdban €s harisnyaban, rajzolt bajusszal és kartonfiilekkel,
amit tiz perc alatt dobtam 6ssze. Csakis Mr. Strane miatt vagyok itt. Ot is
beosztottak feliigyelonek.

Altalaban nem jarok a sulibulikba. Roppant kinosnak érzem a
csapnivald zenét, a lemezlovast a kecskeszakallaval meg a zselézett hajaval,
a tobbi fiatalt, akik probadlnak ugy tenni, mintha nem az 0Osszebujt
parocskakat stirolnék. Ezt is csak azért szenvedem végig, mert eltelt egy
teljes hét. Mr. Strane pontosan egy hete érintett meg, akkor tette a [dbamra a
kezét, akkor mondta, hogy hasonlitunk egymasra, mert mindketten a sotét
dolgokhoz vonzodunk. Azo6ta? Semmi. Ha megszolaltam Oran, a tekintete
az asztalra siklott, mintha rdm se birna nézni. Kreativiras-szakkoron
Osszeszedte a cokmokjat, és magunkra hagyott benniinket Jesse-vel
(tantestiileti értekezletre hivatkozott, de ha valoban értekezlet volt, minek
vitte magéaval a kabatjat meg az aktataskdjat?), és késobb, amikor fel



akartam keresni a fogadddrdjan, zarva talaltam az ajtajat, €s sotét volt a
terem a tejliveg mogott.

Igy hat most tiirelmetlen, méar-mér kétségbeesett vagyok. Azt akarom,
hogy torténjen valami, és ennek nagyobb az esélye egy effajta
rendezvényen, amikor a terem félhomalyaban iddlegesen elkenddnek a
hatarok didkok ¢és tanarok kozott. Nem érdekel, hogy mi lesz az, ami
torténik — egy Ujabb érintés vagy egy bok. Nem szamit, amig egyértelmiien
kideril beldle, hogy mit akar télem, hogy mi ez az egész egyaltalan.

Apro harapasokkal nyammogok egy vicces formdju csokiszeleten,
nézem, ahogy a lassuzé parok vizbe vetett livegek modjara korbebillegik a
tancteret. Egyszer Jenny vag keresztiil a termen egy kimonora hajazo
szaténruhdban, evOpalcikakkal a kontyba fogott hajaban. Egy pillanatig ugy
tlinik, hogy egyenesen felém tart, ett6l megtorpanok, mikdzben olvadozik a
szdmban a csokoladdé¢, de aztdn Tom bukkan fel a hata mogiil hétkéznapi
viseletben, vagyis farmerban ¢és egy Beck-poloban, véletleniil sem
jelmezben. Megérinti Jenny vallat, aki erre elrantja magat. Tul hangos a
zene, nem tudom kihallgatni Oket, igy is vilagos azonban, hogy
veszekednek. Jennynek remeg az alla, 0sszeszoritja a szemét. Amikor Tom
az ujjaival Ovatosan megérinti a karjat, Jenny olyan erdvel 16ki el, hogy
Tom hatratdntodorik. E16szor 1a&tom 6ket marakodni.

A jelenet hatasa alatt kis hijan elkeriili a figyelmemet, hogy Mr. Strane
éppen kisurran a szarnyas ajton. Majdnem meglogott elélem.

Kilépek a koromsotét éjszakdba, még a hold sem vilagit, és meg lehet
fagyni. Ahogy kattan mogottem a kilincs nyelve, a zenébdl csak a basszus
diibdgeése marad némi tavolba vesz0 énekzajjal kisérve. Szétnézek magam
koriil; ludborzik a karom, ahogy 6t keresem a tekintetemmel, de csupan a
fak arnyékat és az dlres gyepet latom. Mar ¢éppen feladnam és
visszaindulné€k, amikor egy alak 1ép ki egy lucfenyd arnyékabdl: Mr. Strane
az pehelymellényben, flanelingben ¢és farmernadragban, meggyujtatlan
cigarettaval az ujjai kozott.

Nem mozdulok, mert nem tudom, hogyan viselkedjek. Lathatdéan
kinosan érinti, hogy meglattam ndla a cigarettat, és ez mindjart beinditja a
fantaziamat; elképzelem, hogy suttyomban dohdnyzik, ahogy azt apam teszi
esténként a toparton; elképzelem, hogy le akar szokni, és szégyellni vald
gyengeségkeént ¢li meg, hogy képtelen ra.

De még ha szegyelli is magat, okoskodom magamban, elrejtozve
maradhatott volna. Megvarhatta volna, mig bemegyek.



Két ujja kozott gorgeti a cigarettat.

— Most lebuktam.

— Azt hittem, elmegy — felelem. — Csak el akartam koszonni.

Ongyjtét vesz el a zsebébdl, és parszor megforgatja a tenyerében. A
tekintetét veégig ram szegezi. Egyszeriben vildgosan latom, hogy most
mindjart torténni fog valami, ¢és ahogy elhatalmasodik rajtam a
bizonyossag, lassabban kezd verni a szivem, a vallam elernyed.

O ragyujt, és jelez nekem, hogy kovessem a fa ala. Igazi oriasfa,
alighanem a legnagyobb a kampuszon, a legalsé aga is magasan a fejiink
folott van. Eleinte olyan nagy a sotétség, hogy csak a cigaretta parazsat
latom, ahogy a szdjahoz emelkedik. Aztan, amikor hozzaszokik a szemem a
sOtétséghez, mar latom 6t, akdrcsak a fejiink folotti agakat €s a talpunk alatt
elteriil8, narancsszinben jatszo tlilevélszOnyeget is.

— Ne cigizz — mondja Mr. Strane. — Gusztustalan szokés. — Azzal rdm
fjja a fiistot. Ugy masfél méter valaszt el minket egymastol, és mar ez is
olyan veszedelmes kozelségnek tiinik, furcsa belegondolni, hogy voltunk
mar nemegyszer joval kozelebb is.

— Azért biztos jO €rzés — mondom. — Kiilonben miért csinalnak?

Nevetve sziv még egy slukkot.

— Igazad lehet. — Csak ekkor néz végig rajtam, és veszi észre a
jelmezemet. — Nézzenek oda. Egy cicus.

Nevetnem kell, ahogy kiejti a szot, még ha nincs is benne semmi
erotikus. De nem nevet velem. Csak bamul ram meredten, mik6zben lassan
végigeg a kezében a cigaretta.

— Tudod, mihez lenne most kedvem? — kérdezi. Osszemosddnak a
szavai, ¢s diilong¢l is, ahogy felém bok a cigarettaval. — Bedugni téged egy
pihe-puha agyba, €s adni neked egy jo€jt-puszit.

Egybdl leblokkol az agyam, hasznélhatatlannd valok. J6 néhany
pillanatig 1d6zom ebben a statikus {lirességben. Azutan egy sem nevetésre,
sem sirdsra nem hasonlitd, éles nyikkandst hallatva visszazuhanok a létbe.

Ajtonyitddas hallatszik az ebédlo feldl, és kiarad a bulizene. N6i1 hang
igyekszik tulkiabalni a ricsajt: — Jake?

Egy fesziilt pillanattal késobb Mr. Strane megfordul, €s cigarettijat a
foldre dobva elsiet a hang iranyaba. Nézem a lehullott tiilevelek koziil
eldkigyo6zo fustot, mikozben 6 mar az ajtonal van, ahol Ms. Thompson var
ra.



— Csak szivtam egy kis friss levegét — mondja a ndnek, és egylitt
visszatérnek az €piiletbe. Engem eltakar a fa, épp ahogy 0t, amikor kijottem
hozza. Ms. Thompson nem lathatott meg.

Nézem a fiistolgd cigarettat, felmeriil bennem, hogy folkapom és a
szdmba veszem, de helyette inkabb eltaposom. Visszamegyek a buliba, ahol
Deanna Perkins ¢és Lucy Summers egy kulacsbdl iszogatva kritizalja a
tobbiek jelmezét. Strane karnyudjtasnyi tavolsagra alldogal Ms. Thompson
mellett, és le nem veszi rola a szemét. Jenny és Tom egymashoz simulva
acsorog a tanctér sz¢lén, Gjra szent koztiik a béke. Jenny atfogja Tom vallat,
¢s belefurja az arcat a nyakaba. Ez annyira intim és felndttes mozdulat,
hogy 0sztondsen elforditom roluk a tekintetemet.

Akéarmi van is abban a kulacsban, 16tydogd hangokat kelt, ahogy
Deanna ¢és Lucy egymasnak adogatja. Most éppen Deanna huzza meg, és
¢észreveszi, hogy bamulom.

— Mi van?

— En is kérek.

Lucy a kulacsért nyul.

— Bocs, de véges a készlet.

— Bearullak benneteket, ha nem adtok.

— Kussolj mar.

Deanna legyint egyet.

— Igyon csak.

Lucy so6hajtozva adja at nekem a kulacsot.

— De csak a nyelvedet dugod bele.

Az alkohol sokkal erdsebben marja a torkomat, mint ahogy vartam, €s
micsoda blama!, még meg is kohogtet. Deanna ¢€s Lucy nem is probalja
leplezni a nevetést. Hozzajuk vagom a kulacsot, €s kiviharzom az
ebeédldbol, arra vagyom, hogy Mr. Strane észrevegyen, hogy értse mar meg,
miért vagyok diihos, és mit akarok. Odakint varom, hogy kij6jjon utdnam,
de persze nem teszi meg nekem.

A Gould csondes ¢és iires. Az 0sszes ajtdo zarva, mindenki a buliban
van.

Ms. Thompson folyos6 veégi lakoszobajanak ajtajara vandorol a
tekintetem. Ha nem hivta volna be Mr. Strane-t, akkor biztosan tortént
volna valami. Azt mondta, csokot akar nekem adni, és talan meg is tette
volna. Talpig jelmezben Ms. Thompson ajtajadhoz sétadlok. Mr. Strane talan
éppen ebben a pillanatban is 0t szérakoztatja. Aztan az este végén minden



bizonnyal felmennek a tanar Urhoz, és szeretkezni fognak. A tanar ur talan
rolam is beszamol majd neki, arrol, hogy utdnamentem, €s 6 pusztan
kedvességbol azt mondta, amit mondott. Beléd van habarodva, mondja
majd erre Ms. Thompson incselkedve. A fejemben mar Ossze is allt a sztori.

Megragadom a filcet, amivel a magnestablajara szokott irni. Most is
ott sorjaznak rajta a mult heti programok: egy koleszgyiilés idépontja,
meghivas spagettivacsorara a tanarn® szobdjaba. Egyetlen simitassal
letorlom a felirasokat, és az egész tablat betoltd, nyomtatott nagybetiikkel
kiirom ra, hogy: KURVA.

Még aznap este, a tdncmulatsdg utan lehullik az elsé ho, és tobbcentis
dunnat borit a kampuszra. Szombat reggel Ms. Thompson berendeli az
egész bandat a kozdsségi helyiségbe, hogy kideritse, melyikiink irta ki az
ajtajara, hogy kurva.

— Nem vagyok dithos — siet megnyugtatni minket. — Csak nem tudom
mire vélni a dolgot.

A szivem a fiillemben dobol, O0lemben Osszefont kézzel ulok, és
mindent elkdvetek, hogy ne vordsodjek el.

Neéhany percnyi néma ticsorgés utan Ms. Thompson feladja.

— Akar fatylat is borithatunk ra. De ne forduljon el0 még egyszer,
rendben?

Bologatassal 0sztokél benniinket helyeslésre. Amikor felfelé menet a
vallam folott hatrapillantok, latom, ahogy az iires szoba kozepén 4ll, és két
keézzel dorzsoli az arcat.

Vasarnap délutdn odalépek az ajtajdhoz, a tekintetem rogton az
irotablara ugrik, amelyen halvanyan még mindig latszik a kurva. Blintudat
hasit belém — nem olyan mértékli, hogy szint akarné¢k vallani, de egy
baratsagos gesztushoz €ppen elegendd. Ms. Thompson melegitdalsoban €s
az iskola cimerével ellatott kapucnis puléverben nyit ajtot, dsszefogta a
hajat, nincs rajta smink, €s kivakart pattanasok pottyozik a képét. Vajon Mr.
Strane latta mar igy?

— Mi a helyzet? — kérdezi.

— Elvihetem Mydét sétalni?

— Az pompéas lenne. — Atkiabal a valla folott, de a husky a séta szotdl
tizbe jOve mar szaguld i1s felém, hegyes fiilekkel, oridsira nyilt kék
szemmel.



Amig rdadom a kutyara a hamot, €s csatlakoztatom a porazt, Ms.
Thompson felhivja a figyelmemet, hogy hamarosan besotétedik.

— Nem megylink messzire — felelem.

— Es ne engedd szabadjara.

— Tudom, tudom. — Amikor Ilegutobb sétdlni vittem Myat,
megengedtem neki, hogy poraz nélkiil szaladgaljon, és elsé dolga volt, hogy
benyargalt a human targyak épiilete mogotti kertbe, és meghempergett a
miitragyaban.

Mara virraddan tiz fok folé kuszott a hdmérséklet, nyoma sincs mar a
honak, szivacsos ¢és sikos a fold. A sportpalyak mentén hiz6do Osvényt
valasztjuk, hosszira engedem a porazt, hogy Mya kedvére szimatolhasson
¢s ugrabugralhasson. Imadom Ot, a leggyOnyoriiségesebb kutya, akit
¢letemben lattam, olyan dus a szdre, hogy két ujjpercnyi mélyen eltiinik
benne a kezem, amikor a hatit vakargatom. Leginkdbb mégis a nehéz
természete miatt kedvelem. Akaratos fajta. Ha nincs kedve megcsinalni
valamit, zsémbesen morogva visszapofazik. Ms. Thompson szerint
kivételes adottsagom lehet a kutydkhoz, mert Mya nemigen szeret senkit
rajtam kiviil. Pedig a kutyakat konnyl lekenyerezni, sokkal konnyebb, mint
az embereket. Ha azt akarjuk, hogy egy kutya szeressen, elég nc¢hany
jutalomfalatot a zsebilinkben tartanunk, €s idonként megvakargatnunk Oket a
fiiliik mogott vagy a farkuk tovében. Ha egyediil akarnak maradni, sosem
trikkoznek; tudatjak.

A focipalyanal harom kisebb gyalogutra valik szét az 6svény. Az egyik
visszavisz a kampuszra, a masodik az erdébe, a harmadik a varoskdzpont
felé vezet. Noha megigértem Ms. Thompsonnak, hogy nem tavolodunk el
nagyon, mégis a harmadik dsvény mellett dontok.

Unnepi diszbe oltdztek a belvarosi kirakatok, a pékségen mar a
karacsonyi ég0sor is kint van. Mikdzben Mya maga utan vonszol, az 6sszes
kirakatiivegnél vetek egy pillantast a tiikorképemre, egy-egy villandsnyi
ideig lathatom az arcom koril legyezdszeriien szétteriild hajamat,
feltehetéen szép latvanyt nyujtok, de persze az is éppugy elképzelhetd,
hogy ronda vagyok. A kozkonyvtarhoz érve lefékezek. Mya a szeme
feherjét villogtatva tiirelmetlentil pillog hatra ram, mig én a taloldali
épiiletet bamulom. Az 6 hdza — annak kell lennie. Kisebb, mint amilyennek
elképzeltem, sziirke cédrusfa zsindely fedi, a kapuja sotétkek. Mya mellém
oldalazik, és nekinyomja a fejét a labamnak. Menjiink mar.



Természetesen ez az egyetlen oka annak, hogy erre jottem, eleve ezért
akartam sétalni, ezért kértem el Ms. Thompsontol a kutyat. Elképzeltem,
hogy €ppen akkor haladok majd el a haza el6tt, amikor 6 is odakint van.
Meglat engem, ¢€s odahiv magahoz, megkérdezi, mit keres nalam Ms.
Thompson kutyaja. Valtunk par szot az elokertben alldogalva, aztan behiv a
hazba. Ennél a pontndl semmivé lesz az abrandkép, mert ami ezutdn
kovetkezik, attol fiigg, hogy mit akar télem, és arrdl egyelére fogalmam
sincs.

De nincs a haz el6tt, és minden jel szerint odabent sincs. Sotétek az
ablakok, nem parkol kocsi a felhajton. Valahol masutt van tehat, €li az
¢letét, amelyrol Orjitden keveset tudok.

Felviszem Myat a konyvtar 1épcsdjének tetejére. Ott takarasban
vagyunk, mégis jol ralatunk az utcara. Az ebédld salatabarjabol elcsent
bacondarabkédkat adogatok a szajaba, amig csak narancssarga nem lesz a
nap, €s lassacskan aldszall. Mr. Strane talan be sem engedne a hazba a kutya
miatt. Kiment a fejembdl, hogy nincs oda a kutyakért. De akkor is ugy kell
tennie, mintha kedvelné Myat, ha egyszer Ms. Thompsonnal keriilgetik
egymast, masképp hogyan szdmolna el Ms. Thompson a lelkiismeretevel?
Arulas lenne olyasvalakivel randeviizgatni, aki riihelli az ember kutyajat.

Csaknem teljesen sotét van mar, amikor egy kék dobozaut6 fordul ra a
kocsifelhajtora. Ledll a motor, kinyilik a kormanyoldali ajto, és kiszall Mr.
Strane farmernadragban és ugyanabban a flanelingben, amelyik a pénteki
halloweenbuliban volt rajta. Lélegzet-visszafojtva figyelem, ahogy
bevasarloszatyrokat emel ki a kocsi hatuljabdl, és felmegy a haz lépcsdjeén.
Aztan a kulcsaival kezd babralni, kozben Mya ingeriilten sziikolve koveteli
az Ujabb falatokat. Adok neki egy egész marokkal, Mya fiirge
nyelvcsapasokkal habzsolja a kezembdl, én meg kozben a szemkozti hazat
figyelem, ahol éppen felgyulladnak a fények.

A hétféi ora utdn nem kapkodok az elinduldssal. Amikor mar mindenki mas
elment, a vallamra lenditem a hdatizsdkomat, ¢és k6zombos hangon
megszolalok:

— Ugye a kozkonyvtarral szemben lakik?

Mr. Strane meglepetten kapja fel a fejét.

— Honnét tudod?

— Egyszer emlitette.



Fiirkészon néz, €s ez minél tovabb tart, annal nehezebb megdriznem a
szenvtelenségemet. Osszeszoritott szajjal  igyekszem uralkodni a
vonasaimon.

— Nem emlékszem — mondja.

— Pedig igy volt. Kiilonben honnan tudnam? — Eles és szigorti a
hangom, ¢és ez szemlatomdst meghokkenti kissé. Jobbara meégis inkéabb
dertisnek latszik, mintha aranyosnak talalna a mérgelédésemet. — Lehet,
hogy nemrég arra jartam — teszem hozza. — Tudja, terepszemlét tartani.

— Ertem.

— Most haragszik?

— Cseppet sem. HizelgOnek talalom.

— Lattam, ahogy kiveszi a kocsijabol a szatyrokat.

— Csakugyan? Mikor?

— Tegnap.

— Leskelddtel utanam.

Boélintok.

— Igazéan odajohettél volna koszonni.

Osszehtizom a szememet. Erre nem szdmitottam.

— Es ha meglatott volna valaki?

Félrebiccentett fejjel mosolyog ram.

— Miért baj az, ha meglatjak, hogy kdszonsz nekem?

Megfesziil az allkapcsom, az orromon keresztiil, fajtatva veszek
leveg6t. Megjatszottnak érzem a naivitdsat, és ez olyan, mintha csak
szorakozna velem.

Még mindig mosolyogva hatraddl a székében, €s ez a mozdulata —
ahogy hatraddl, keresztbe fonja a karjat, €s ugy méreget, mint valami bazari
majmot — ¢ktelen haragra gerjeszt, olyannyira, hogy 6kolbe kell szoritanom
a kezemet, nehogy orditani kezdjek, és ne kapjam fel dithomben az
irdasztalarol a harvardos bogréjét, hogy a képébe vagjam.

Sarkon fordulok, és kicsortetek a terembdl. Egészen a Gould épiiletéig
nem csitul a dihdm, d&m ahogy a szobamba érek, maris elszall, ¢s nem
marad utdna mas, csak az értetlenség tompa kinja, amely mar hetek oOta
gyotor. Azt mondta, hogy csokot akar nekem adni. Meg is érintett. Minden
interakcionkat belengi a veszély érzete, nem szép tble, hogy ugy tesz,
mintha nem igy lenne.



Kettes folé lesz a félévi geometriaosztalyzatom. Valamennyi tekintet ram
szegezOdik, amikor Mrs. Antonova bejelenti ezt a havi 0sszejoveteliinkon
az olasz étteremben. Eloszor fel sem fogom, hogy hozzam beszél; mashol
jarnak a gondolataim, mikdzben moddszeresen cafatokra tépkedek egy
kenyérdarabkat, majd a cafatokat galacsinna gytrom.

— Vanessa — kopogtatja meg a tanarnd az asztalt. — Kettes folé.

Folnézek, latom, hogy bamulnak, és Mrs. Antonova egy papirt tart a
kezében, rajta az értékelésemmel.

— Legalabb enn¢l mar csak jobb lehetek — mondom neki.

Mrs. Antonova dithosen néz ram a szemiivege folott.

— Ronthatsz 1s — kozli. — Meg is lehet am bukni.

— Nem fogok megbukni.

— Korrepetitorra lesz sziikséged. Majd szerziink neked egyet.

Az asztalra szegezem baratsdgtalan tekintetemet, mikdzben ¢ mar a
kovetkezd diakkal foglalkozik. Osszerandul a gyomrom a Kkorrepetalas
gondolatara, mert az idépontja iitkozik a fogadoorakkal, vagyis kevesebb
1d6t tudn€k Mr. Strane-nel tolteni. Kylie Guinn egyiittérz0 mosolyt kiild
felém, miutan hasonlo hireket kapott a spanyolosztalyzatardl, lecsuszom a
sz¢kemen, vegiil gyakorlatilag az asztalon nyugszik az allam.

Amikor visszaérek a kampuszra, a Gould kozosségi helyiségében egy
tiit sem lehetne leejteni, ugyanis a valasztasi eredményeket mutatja a téveé.
En is odapréselddom az egyik kanapéra, és nézem, ahogy a szavazas
lezarultaval két oszlopba rendezik az allamokat. Vermontban Gore gy6zott,
tajekoztat a hirolvaso, Kentuckyban Bush. Deanna ¢és Lucy tapsikolni kezd,
amikor egy pillanatra Ralph Nader tlinik fel a képernyon, Bushnal mind
bdszen pfujolunk. Roviddel tiz ora elott még Gore tlinik a biztos befutonak,
am ekkor bejelentik, hogy Floridaban nem tudnak eredményt hirdetni a
példatlanul kicsi kiilonbség miatt, és nekem annyira elegem lesz az
egészbll, hogy megyek, és lefekszem.

Eleinte mindenki a végtelen valasztason €lcelddik, aztan a gdzerdvel
foly¢ floridai szavazat-tijraszamlalaskor mar nem olyan mulatsagos a dolog.
Mr. Sheldon, aki rendszerint asztalra felrakott labbal tanit, egyszerre Uj
¢letre kel, bonyolult pokhalodbrakkal illusztralja nekiink a tablan, hogy
pontosan hanyféleképpen mondhat csddot a demokracia. Kiilon orat szentel
a szavazocédulakhoz kotheté anomalidknak, mi meg probalunk kozben nem
vihogni.



Ezalatt amerikaiirodalom-oran a Folyo szeli kettét vesszilk, és Mr.
Strane a sajat montanai felcseperedésér0l mesél nekiink torténeteket —
szerepelnek benniik farmok meg hus-vér cowboyok, grizzlyk altal felfalt
kutydk, a napot is eltakar6 hegyoriasok. Megprobalom elképzelni Ot
kisfiuként, de még szakall nélkiil se latom magam el6tt. A Folyo szeli ketté
utan ratériink Robert Frostra, és Mr. Strane emlékezetbdl elszavalja nekiink
A nem jart ut cimi verset. Felhivja a figyelmiinket arra, hogy ez korantsem
holmi l¢lekemeld koltemény, csak altaldban félreértelmezik az iizenetét.
Merthogy nem az arral szemben valo haladast dicsditi, hanem a dontéseink
jelentéktelensegeén ironizal. Ha elhissziik, hogy végtelenek a lehetdségeink
az életben, azzal csak elharitjuk magunktol a rettenetes igazsagot, miszerint
¢lni annyit tesz, mint elérefelé mozogni az idében, mikézben egy belsd ora
ketyeg benniink az utolso, végzetes pillanatig.

— Megsziiletiink, ¢éliink, meghalunk, s hogy ekdzben milyen dontéseket
hozunk, a mindennapos gyotrelmeink végiil mit sem szamitanak.

Senki sem szall vele vitdba, még a bigott katolikus Hannah Levesque
sem, aki pedig feltételezhetden nagyon is hisz a valasztasaink sulydban. De
most megkukulva, enyhén elnyilt sz4jjal mereszti a szemét a tanar Urra.

Mr. Strane kioszt nekiink egy masik Robert Frost-verset, az a cime,
hogy A mag eliiltetése, és arra kér, hogy magunkban olvassuk el, és ha
megvagyunk vele, olvassuk el még egyszer.

— Azt szeretném, ha a masodik olvasasnal a szexre gondolnatok.

Kell egy perc, hogy leessen a tantusz, €s az Gsszerancolt homlokok
atadjak a helyiiket a piruld orcédknak, és amikor ez megtorténik, Mr. Strane
mosolyogva szemléli tapinthat6 zavarunkat.

Egyediil én nem jovok zavarba. Pofonként csattan az arcomon a szex
sz0, tlizbe jovok tOle. Lehet, hogy ez rélam szol. Lehet, hogy ez a
kovetkezd 1épése.

— A tanar ur szerint ez a vers a szexrdl szol? — kérdezi Jenny.

— En csupan azt mondom, hogy érdemes nyitott elmével
tanulmanyozni — feleli Mr. Strane. — Legyiink dszinték, nem olyasmit kérek
téletek, ami ne kotné le amugy is a gondolataitokat. Es most lassatok hozza.
— Noszogatasul 0sszeveri a tenyereét.

Masodik olvasasra és a szexre koncentralva valoban észreveszek
nehany dolgot, amit elsére nem: a puha, fehér szirmok, a sima bab ¢és a
rancos borso, a vers végén az ivbe hajlo test képe. De a mag eliiltetése is
elég szuggesztiv kifejezés.



— Mit gondoltok most a versrdl? — Mr. Strane a tablanak vetett hattal,
labat a bokanal keresztezve all veliink szemben. Egy szdt se szolunk, de
éppen a hallgatasunkkal tamasztjuk ald az igazat, vagyis hogy a vers
tényleg a szexrdl szdl.

Ahogy korbejar a tekintete, ugy érzem, €n vagyok az egyetlen diak,
akire nem néz ra. Tom mar éppen szora nyitja a szajat, am ekkor felberreg a
csengod, €s Mr. Strane csalddottan ingatja a fejét.

— Egy csapat puritan vagytok — legyint elbocsaton.

Mikozben kimegyiink a terembdl, és megindulunk a folyosén, Tom
szolal meg: — Mi a franc volt ez? -, mire Jenny bicskanyitogatd
fontoskodassal megjegyzi: — Megveszekedett nogyiilolo a pali. A ndvérem
1s megmondta.

Késobb Jesse nem jelenik meg a kreativiras-szakkoron, és hatalmasnak
érzédik a terem attol, hogy csak ketten vagyunk Mr. Strane-nel. En a
szeminariumi asztalnal {ilok, 6 a tanari asztalnal, s mintha egy kontinens két
legtavolabbi végébdl fixiroznank egymast.

— Ma nem tudok neked feladatot adni — sz6lal meg. — Elég jol allunk a
lappal. A korrektarazadsnak majd akkor veselkediink neki, ha Jesse is itt
lesz.

— Menjek el?

— Maradhatsz is, ha akarsz.

Nand, hogy maradni akarok. El6veszem a hatizsdkombdl a fiizetemet,
¢s az eldzo este lefirkantott versvazlathoz lapozok.

— Hogy tetszett a mai 6ra? — kérdezi. Az alacsonyan all6 nap sugarai,
az immar kopar vor0s juhar agai kozott attdrve, besiitnek a terembe. Mr.
Strane csak egy arnyék az irdasztala mogott.

Miel6tt valaszolhatnek, még hozzateszi:

— Azért kérdezem, mert lattam, milyen képet vagtal. Mint egy riadt
0zgida. Sejtettem, hogy a tobbiek megbotrankoznak majd, te viszont
megleptel.

Tehat meégis ram nézett. Megbotrankozas. Az jut eszembe, amikor
Jenny ndgyiilolonek nevezte, s hogy milyen korlatolt s ostoba megjegyzés
volt ez t6le. En nem ilyen vagyok. Soha nem is leszek ilyen.

— En élveztem az orat. — A szememet erny6zve probalom kivenni a
tanar Ur vonasait, a gyengéd-leereszkedd mosolyt az arcan. Hetekkel ezelott
lattam utoljara ezt a mosolyt.



— Most megnyugtattdl — mondja. — Mar azt hittem, hogy tévesen
itéltelek meg.

Elall a I¢legzetem a gondolatra, hogy csaknem sulyos botlast kovettem
el. Egyetlen rossz reakci6 is elég lenne a részemrdl, hogy mindent romba
dontsek.

Ekkor kihlizza az asztal als6 fiokjat, €és eldvesz egy konyvet, ami
pavlovi reflexet valt ki bel6lem. Tavaly tavasszal tanultunk errdl a
jelenségrol pszichologian.

— Azt nekem hozta?

Grimaszol, mintha nem lenne egészen biztos a dolgaban.

— Ha odaadom, meg kell igérned, hogy senkinek sem mondod el, hogy
télem kaptad.

A nyakamat nyujtogatva probalom elolvasni a kdnyv cimét.

— Csak nem illegalis?

Nevet — szivbdl jovOéen, mint amikor azt mondtam Sylvia Plathroél,
hogy koldoknézds a stilusa.

— Vanessa, mondd, hogyhogy mindenre tudod a vélaszt, még olyan
dolgokra 1s, amiket nem érthetsz?

A homlokomat rancolom. Nem tetszik, hogy azt hiszi, nem értek
bizonyos dolgokat.

— Mi a konyv?

Odahozza nekem, de még ekkor sem latni a boritot. Ravetem magam,
amint leteszi az asztalomra. Megforditom a papirkiaddsa kotetet, és két
bokazoknis, sovany labszarat pillantok meg kerek orru, flizés cipdben, a
csontos térdek folé érd rakott szoknyaban. Keresztben a labakon nagy, fehér
betlik hirdetik: Lolita. Talalkoztam mar a kifejezéssel — egy Fiona Apple-rdl
sz0lo cikkben, ha jol emlékszem, amely a ,lolitai” jelzdvel illette az
énekesnét, s ez azt jelentette, hogy szexis, és tul fiatal. Most mar értem,
miért nevetett Mr. Strane, amikor azt kérdeztem, hogy illegélis-e a konywv.

— Nem koltészet ugyan, de koltdi erejii préza. Ha mas nem is, a
nyelvezete biztosan tetszeni fog.

Erzem, hogy figyel, amikor megforditom a kotetet, hogy atfussam a
fiilszoveget. Alighanem ez is egy Ujabb teszt.

— FErdekesnek tiinik. — Azzal belepottyantom a hatizsakomba, és
visszatérek a flizetemhez. — Kosz.

— Majd mondd el, hogy tetszett.

— Rendben.



— Es ha barki meglatna nalad, nem télem kaptad.

A szememet forgatom.

— Tudok titkot tartani. — Ami nem feltétlentil fedi a valosagot, elotte
példaul még sosem volt igazi titkom, de pontosan tudom, hogy mit akar
hallani. Ahogy az imént § is mondta, mindenre megvan a valaszom.

Jon a héalaadasi vakacio. Ot napon at folyatom magamra a forrd vizet a
zuhanybol, amig csak el nem fogy a meleg viz, nézegetem magam a
szobam ajtajanak belsé felén 16gd egész alakos tiikorben, tépkedem a
szemoldokomet, amig anya el nem dugja elélem a csipeszt, és probalom
elérni, hogy engem is Uigy szeressen a kutyus, ahogy aput. Naponta teszek
gyalogturakat, narancsvoros mellényt huzva felmaszom a t6 f6lé tornyosulo
granit sziklaszirtre. Barlangoktol lyuggatott a felszine, hasadékaiban
solymok fészkelnek, €s allatok bujnak meg.

A legnagyobb barlang egy tabori dgyat rejt. Ott van, amiota csak az
eszemet tudom, egy réges-régi hegymdaszo6 hagyta hatra. Az 4gy fémvazat és
az elrothadt vasznat elnézve az elsO tanitasi nap jut eszembe, amikor Mr.
Strane azt mondta, hogy ismeri a Whalesback-tavat, hogy jart mar itt.
Elképzelem, amint ram talal, mik6zben egyediil maszkalok az erddben.
Szabadon azt tehetne velem, amit akar, senki sem kaphatna rajta.

Esténként a Lolitat olvasom az agyban, sés kekszet majszolok kdzben,
¢s egy parnaval takarom el a boritot arra az esetre, ha a sziileim benyitnanak
a szobamba. A sz¢l az ablakomat zorgeti, én pedig csak olvasok, és olvasok,
¢s 1zz6 forrosag hevit beliilrdl. Nem csupan a torténet nyligoz le, egy
atlagosnak tlind lany torténete, aki valojaban alruhds démon, ¢és a férfi
torténete, aki szereti 6t. Az is éppennyire lenyligdzd, hogy 6 adta a kezembe
a konyvet. Ezzel U kontextusba keriilt, amit csindlunk, ) fénytorésben
latom, hogy mit akarhat t6lem. Milyen mas kovetkeztetésre juthatnank a
kézenfekvon kiviil, hogy tudniillik 6 Humbert, és én vagyok Dolores.

Haélaadés napjat a nagysziileim millinocketi hdzéban t6ltjiik, ahol 1975
Ota valtozatlan allapotok uralkodnak: bolyhos szényegek és nap alaka 6rak,
cigaretta és kavélikor illata ili meg a leveg6t, kozben pedig siil a pulyka. A
nagyapamtol egy rud Necco Waferst meg egy otdollaros bankot kapok;
nagymama megkérdezi, hogy hiztam-e. Gyokérzoldségeket esziink bolti
zsomlevel, meg citromos habcsoOkpitét, apu lecsipkedi rola a megbarnult
csiicskoket, amikor senki sem figyel.



Hazafel¢ fagypupokon és katylkon zorombolink at a kocsival a
végtelenbe vesz0, ¢jsotét erdovel szegeélyezett tton. A radid hetvenes-
nyolcvanas évekbeli slagereket jatszik, apu a ,,My Sharona” ritmusara
dobol a korménykeréken, mialatt anya az ablaknak dontott fejjel alszik.
,Such a dirty mind / I always get it up for the touch of the younger kind.”
Neézem apat, ahogy az ujjaival veri a taktust, és mar jon is Ujra a refrén.
Hallja egyaltalan, hogy mirdl szol a dal, amit ilyen lelkesen dudol? ,, 4
fiatal érintésre gerjedek.” Megoriilok attol, hogy észreveszem ezeket a
dolgokat, amiket senki mas nem vesz észre rajtam kiviil.

A halaadasnapi sziinidore kovetkezd elsO este az egyik asztal iires vegebe
telepedve vacsorazom, Lucy €s Deanna néhany sze€knyi tavolsagra tolem
egy népszeri felsOs lanyrol pletykalkodik, aki a feltételezések szerint
bedrogozva ment a halloweenbuliba. Aubrey Dana azt kérdezi, mit szivott.

Deanna rovid tétovazas utan azt valaszolja, hogy kokot.

Aubrey a fejét razza. — Azt itt nem lehet szerezni.

Deanna nem vitatkozik; Aubrey New York-i illetéségli, és ez
tekintéllyel ruhdzza fel.

Nekem el6szor le sem esik, hogy kokainrdl beszélnek, az ilyen
helyzetekben szoktam falusi tahonak €rezni magam, most viszont inkabb
elszomorit a locsogéasuk. Kit érdekel, hogy valaki bedrogozva ment el egy
buliba? Nincs jobb témajuk? Lenézek a mogyorovajas szendvicsemre, €s
gondolatban elhatarolodom tOliik, visszatérek a Lolita befejezéséhez,
amelyet az imént olvastam el Gjra, a legutolsé jelenethez, amikor Humbert
véres kabulatban, az egymasnak okozott tomérdek fajdalom dacara még
mindig szereti Lolitat. Iranta taplalt érzései végtelenek, €s kiviil esnek az
iranyitasan. Hogy is lehetne masként, amikor az egész vilag megbélyegzi
miattuk? Ha képes lenne nem szeretni tobbe a lanyt, bizony megtenné.
Sokkal egyszeriibb lenne az élete, ha elfelejtené Lolitat.

A kenyerem h¢jat csipdesve megprobalom Mr. Strane perspektivajabol
szemlélni a dolgokat. Alighanem meg van ijedve — sot retteg. Eddig be
voltam gubdzva a sajat frusztralt tiirelmetlenségembe, anélkiil, hogy
belegondoltam volna a helyzetébe, abba, hogy milyen sokat kockdaztatott,
amikor megfogta a ldbamat, vagy amikor bevallotta, hogy meg akar
csokolni. Nem tudhatta elore, miként reagalok majd. Mi van, ha rossz néven



veszem, €s bearulom? Talan mindvégig 6 volt kettdnk koziil a bator, én
pedig az 6nzo.

Mert hiszen ugyan mit kockaztatok én? Ha kozeledni probalok fele, €s
0 visszautasit, legfeljebb a biiszkeségemen esik némi csorba. Nem nagy
ligy, utdna haboritatlanul folytatdédik az ¢életem. Nem varhato el tdle, hogy
még jobban kiszolgaltassa magat. Koztes megoldasként meg kell mutatnom
neki, mit akarok, hogy értse meg, vallalom, hogy engem is megbélyegezzen
a vilag.

Ismét a szobamban, az dgyon fekszem, és a Lolitat lapozgatom, a 23.
oldalon lelek rd4 a sorra, amelyiket kerestem. Humbert igy jellemzi a
kozonséges lanyok sorai kozott megbjo nimfacskat: ,,kozottik 4ll, és fel
nem ismerik, és maga sem ismeri végzetes hatalmat”.2

Hatalmam van. A torténések folott. Ofolotte. Hiilye vagyok, hogy
eddig ezt nem vettem észre.

Amerikai irodalom el6tt beugrom a mosdoba megnézni magam. Ki vagyok
festve; reggel az Osszes 1€tezd piperémet bevetettem, €s a valtozatossag
kedvéért nem kozépen, hanem oldalt valasztottam el a hajam. Ennyi
modositas untig elegendé ahhoz, hogy ismeretlennek tiinjon szdmomra a
tikorbéli arc — mintha egy magazinbdl vagy videoklipbdl termett volna
eléttem. Britney Spears szorakozottan a padjat rugdalva varja a
kicsongetést. Ahogy egyre tovabb nézem magam, lassanként széttoredeznek
a vonasaim. A zold szempar lebegve tavolodik a szeplds orrtdl; elvalnak a
ragacsos, rozsaszin ajkak, €s két kiilonb6z6 iranyba tsznak el. Aztan egy
szempillantas alatt jra 6sszerendezddik a kép.

Addig sz6szmo6tolok a mosddban, hogy ¢€letemben eldszor elkésem az
orarol. A terembe berontva mindjart megeérzek magamon egy tekintetet,
feltételezem, hogy Mr. Strane-ét, aztan nehéz pillaim alol kitekintve
konstatalom, hogy Jenny az, megall a tolla a levegOben, ahogy szemiigyre
veszi rajtam a valtozasokat: a sminkemet, a hajamat.

Aznap Edgar Allan Poe-t olvasunk, ami olyannyira taldlo, hogy
legszivesebben a padra borulva nevetnék.

— Nem az unokatestvérét vette el? — kérdi Tom.

— De igen — feleli Mr. Strane. — Technikailag.

— Undi — fintorog Hannah Levesque.



Mr. Strane egy szoval sem emliti azt a koriilményt, ami csak meég
jobban kiverné a biztositekot a tobbieknél, hogy tudniillik Virginia Clemm
nem csupan Poe unokatestvére volt, hanem raadasul minddssze tizenharom
¢éves. Felolvastat veliink egy-egy strofat a Lee Anndcskdbdl, bizonytalan a
hangom, amikor rdm kertl a sor: ,,Gyermek volt s gyermek voltam én.”3 A
Lolita képei kavarognak a fejemben, 0sszekeverednek a jelenettel, amikor
Mr. Strane odasugta nekem, hogy mi ketten hasonlok vagyunk, és kozben a
térdemet simogatta.

Az 6ra vége felé hatradonti a fejét, behunyja a szemét, €s emlékezetbdl
elszavalja nekiink az FEgyediilt, mély baritonja zeneiséget csempész a
sorokba: ,,mas szenvedély / tiizében égett ez a ver’.4 Sirhatnékom tamad,
ahogy hallgatom. Most kristalytisztan latom 6t magam eldtt, megértem,
milyen maganyos lehet attol, hogy tiltott gylimdlcsre vagyik, mikdzben
olyan vilagban ¢l, amely szégyenbélyeget siitne ra ezért.

Az oOra utan, amikor a tobbiek mar elmentek, megkérdezem tdle, hogy
becsukhatom-¢ az ajtot, és mieldtt valaszolhatna, mér be is csuktam. Ugy
érzem, ez volt életem legmerészebb cselekedete. O feltiirt ujji ingben,
szivaccsal a kezében alldogal a tablanal. Végigmér.

— Ma mintha kicsit mas lennél — jegyzi meg.

Nem valaszolok, csak a puloverem ujjat htzkodom, forgatom a
bokamat.

— Mintha 6t évvel iddsebben tértél volna vissza az {innep utan — teszi
hozza a szivacsot letéve, €s megtorli a kezét. A kezemben szorongatott
papirra mutat. — Azt nekem hoztad?

Bolintok.

— Vers.

Azonnal olvasni kezdi, amint 4tny(jtom neki, még akkor sem emeli 6l
a tekintetét a papirrdl, amikor az irdasztaldhoz megy, és leiil. Kérdezés
nélkiil letilok mellé. Mult éjjel fejeztem be a verset, de napkozben még
csiszolgattam rajta, hogy még lolitasabb, még szuggesztivebb legyen.

Csalogatja a tenger hajosait,

S ok egyenként siklanak ki a partra,
A lany elgyotort csontjaiig
Hatolo puffandssal.
Reszketés rdzza testét



A hajosok karjai kozt,
Es sirdogdl, ahogy utina dédelgetik.
Etetik sozott hinarral,
Es esedeznek a bocsdnatdért.

Mr. Strane leteszi a verset az asztalra, és hatradol a székén, mintha
tavolsagot akarna ¢kelni a koltemény és 6nmaga koze.

— Sosem adsz nekik cimet — mondja messzirdl érkezd hangon. — Kell
cim. — Egy percig nem mozdul, nem is sz6l, csak nézi a verset.

Ahogy ott iiliink a csondben, az a szornyli €érzésem tamad, hogy ram
unt, €¢s nem akar mar télem semmit. Szégyenemben szorosan behunyom a
szemem — szeégyen, hogy irtam egy orditdan erotikus verset, €s azt hittem,
hogy ha magamra 6ltok egy jelmezt, akkor elérhetem, amit akarok, pedig
egyszeriien csak til nagy jelentdséget tulajdonitottam annak, hogy
kolcsonadott nekem egy konyvet, €és mondott par kedves szot. Azt lattam,
amit latni akartam, meggydztem magam, hogy valdsagosak a fantazidim.
Szipogva, akar egy kisgyerek, azt suttogom, hogy sajnalom.

— Hé — mondja ellagyulva. — Mit sajnalsz?

— Azt — hiippogom -, azt, hogy ilyen hiilye voltam.

— Ne mondj ilyet — karolja at a vallamat. — Ez butasag.

Kilencéves koromban estem le életem utolsé megmaszott fajarol. Az 6
Olelése is olyan érzés, mint amilyen az az esés volt — a talaj zuhant énfelém,
nem pedig forditva, és a landolas utani pillanatokban mintha el akart volna
nyelni a fold. Olyan kozel vagyunk most egymashoz, csak néhany fokkal
kell megdontenem a fejemet, hogy a vallahoz €rjen az arcom. A puloverébe
lélegzem, beszivom a borébdl 4aradd kavé- ¢€s krétaporillatot, ¢€s
centiméterekre van a szdm a nyakatol.

Maradunk ebben a pdzban, § dlel, én a vallanak dontom a fejemet,
mikozben nevetés sziirddik be a folyosorol, €s felet iit a varosi templom
harangja. Odanyomom a térdemet a combjdhoz, kézfejem a nadragjahoz
simul. Felszinesen 1élegzem a nyakanal, ¢s gondolatban szuggerdlom, hogy
tegyen valamit.

Aztan egy apr6 mozdulat: a hiivelykujja megcirogatja a vallamat.

Folszegem a fejem, ekkor mar majdnem a nyakdhoz ér a szam, és
érzem, hogy kétszer is nyel. Ugy nyel, mintha el akarna fojtani magaban



valamit, és ezen felbatorodva odanyomom az ajkamat a boréhez. Ez még
nem igazi csok, mégis beleborzong, €s ez felkorbacsol bennem valamit.

Ekkor megcsokolja a fejem bubjat, vagy nevezziik inkabb puszinak, én
pedig jra odanyomom a szamat a nyakahoz. Félszeg kommunikacié folyik
koztiink, egyikiink sem szanta még el magat rendesen. Még mindig
visszatdncolhatunk, még meggondolhatjuk. A nem igazi csdkokat el lehet
felejteni, az igazikat nem. Megszoritja a vallamat, és akkor elkezdddik
bennem valami. Probdlom visszafogni, mert attol félek, hogy ha nem
teszem, akkor elszabadul, és azzal mindent tonkreteszek.

Am ekkor figyelmeztetés nélkiil elereszt. Elhtizodik tlem, mar
egyetlen ponton sem érintkeziink. Sirtiin pislog a szemiivege mogott,
mintha 0j lenne szdmara a fény.

— Ezt meg kell beszélniink.

—Jo.

— Ez komoly dolog.

— Tudom.

— Rengeteg szabalyt megszegiink vele.

— Tudom — felelem bossziisan. Mintha én nem fognam fel a dolog
sulyat, mintha nem tépelddtem volna rajta magam 1s hosszi 6rakon at!

Zavarodott €s szigoru arccal végignéz rajtam. A bajsza alatt diinnyogi:

— Ez nem lehet igaz.

Ketyeg a tantermi 6ra nagymutatdja. Az ajtdo ugyan csukva van, de
mivel még tart a fogadoora, gyakorlatilag barmelyik pillanatban rank
nyithat valaki.

— Szoval, mit szeretnél? — kérdezi.

Tl altalanos a kérdés. Hogy mit akarok, az attol fiigg, hogy 6 mit akar.

— Nem tudom.

Az ablakok felé fordul, karba fonja a kezét. Rossz vélasz volt a nem
tudom. Egy gyerek felelne igy, olyasvalaki nem, aki képes és akar is 6nallo
dontést hozni.

— Szeretek a tanar urral lenni. — Varja, hogy folytassam. Korbejar a
tekintetem, ahogy a helyes szavak utin kutatok. - Es tetszik, amit
csinalunk.

— Hogyhogy ,,amit csindlunk”? — Azt akarja, hogy kimondjam, én
viszont nem tudom, minek nevezzem.

A kettOnk kozti térre mutatok.

— Hat ezt.



Halvany mosollyal mondja:

— Nekem 1s tetszik. Na és ez? — ElOreddl, €s az ujjai hegyével
megerinti a térdemet. — Ez 1s tetszik?

Az arcomat figyeli, mikozben felfelé cslUsztatja az ujjait a
harisnyamon, egészen a labam kozéig. Osztdndsen 6sszezdrom a labam,
csapdaba ejtve a kezét.

— Ez mar sok neked — allapitja meg.

A fejemet rdazva elernyesztem a labamat.

— Nem, jo.

— Nem 6. — Kicsusszan a keze a szoknyam aldl, s mintha
cseppfolydssa valt volna, lefolyik a székérdl a padlora. Térdre borul
elottem, az 6lembe fekteti a fejét, s azt mondja:

— Tonkre foglak tenni.

Ez a leghihetetlenebb dolog, ami idaig tortént, még anndl is
sziirrealisabb, mint amikor azt mondta, hogy meg akar csokolni, vagy
amikor a ldbamat simogatta. Tonkre foglak tenni, jelenti ki lathato
gyotrelemmel, bepillantast engedve a sajat vivodasdba. Helyesen akar
cselekedni, nem akar nekem fajdalmat okozni, de mar beletor6dott annak a
lehetdségebe, hogy ez mégiscsak meg fog torténni.

Kezemet a feje folott a levegdben tartva listdba szedem az aprd
részleteket: halantéktajon mar 0Osziild, fekete haj; finoman érdes szakall,
mely borotvalt vonalban végzddik az alla alatt. Van egy kissé begyulladt,
aprd vagas a nyakan, elképzelem 6t reggel a flirddszobdjaban, borotvaval a
kezében, mikdzben én mezitldb allok a kollégiumi szobamban, €s éppen
kimazolom magam.

— Pozitiv figura szeretnék lenni az €letedben — mondja. — Akire késObb
jo szivvel gondolsz majd vissza, a mokas oreg tanarember, aki fiilig beled
zugott, de végil jo it maradt, és egy ujjal sem nyult hozzad.

Olembe nehezedd feje alatt remegni kezd a ldbam, izzadsag gytilik a
hénaljamba meg a térdhajlatomba. Fiilig beléd zuigott. Amint ezt kimondja,
atvaltozom egy olyan valakiveé, akibe egy masik valaki szerelmes, €¢s nem
am holmi liikke, korombéli fi, hanem egy sokat latott és még tobbet megélt,
¢rett férfi, aki mégis éppen engem tiintet ki a szerelmével. Mintha
kiszakitottak volna a normalis ¢életembdl, €s egy olyan helyre keriiltem
volna, ahol elképzelhetd, hogy egy felndtt férfi olyan Oriilten belém szeret,
hogy a labam elé veti magat.



— Néha beleiilok a szekedbe, miutan kimentél a terembdl. Lehajtom a
fejemet a padra, proballak magamba szivni. — Folemeli a fejét az 6lembdl,
megdorzsoli az arcat, és hatraiil a sarkdra. — Mi az isten utott belém? Nem
mondhatok neked ilyeneket. Még rémalmaid lesznek.

Felhtizza magat a sz&kébe, €s én tudom, hogy most adnom kell neki
valamit, amivel meggy6zom, hogy nem félek. Meg kell mutatnom neki,
hogy nincs egyediil, mert én vele vagyok.

— Folyton a tanar urra gondolok.

Egy pillanatra felderiil az arca. Aztan €szbe kap, €s gunyoros lesz:

— Na persze.

— Minden percben. Manidkusan.

— Ezt nehéz elhinnem. A szép lanyok nem szoktak ziillott
vénemberekbe beleszeretni.

— Nem vagy ziillott.

— Még nem, de csak egy hajszal valaszt el tdle.

Enné¢l is tobb kell neki, tehat tobbet adok. Azt mondom, hogy csak
azért irom a bugyuta verseimet, hogy 0 elolvassa Oket (— Ne mondd a
verseidre, hogy bugyutdk, mert nem azok — feleli); hogy az linnep alatt
veégig a Lolitat olvastam, €s ez megvaltoztatott; hogy neki 6ltoztem ki ma
reggel; hogy azért csuktam be az ajtét, hogy kettesben legylink.

— Azt hittem, most majd megtorténik.

— Micsoda?

A szememet forgatva, visszafogottan nevetgélek.

— Hat, tudod.

— Nem, nem tudom.

A széken feészkelddve veégiil kimondom:

— Azt hittem, csokoldzni fogunk, vagy valami.

— Azt szeretnéd, hogy megcsokoljalak?

A viéllam kozé hizom a fejemet, a hajam az arcomba hullik, nem
merem kimondani.

— Ezt vegyem igennek?

Aprot mordulok a hajam mogiil.

— Csokoloztal mar valaha? — Kisimitja a hajamat az arcombol, és én
nemet intek, tul ideges vagyok most egy hazugsaghoz.

Felall, bezarja a terem ajtajat, és leoltja a villanyt, hogy ne lehessen
belatni. Amikor a kezébe fogja az arcomat, behunyom a szememet, és
csukva is hagyom. Szaraz az ajka, mint a napfénytdl merev mosott ruha. A



szakalla puhabb, mint gondoltam, a szemiivege viszont nyomja az
arccsontomat.

Valtunk egy Osszezart szaji csokot, majd még egyet. Szavak nélkiil,
csak egy hmm hangot hallat, aztdn nyitott szdjjal folytatjuk. Képtelen
vagyok 1épést tartani az eseményekkel, ugy elszallok, mintha mar nem is
onmagam volnék. Végig csak arra tudok gondolni, milyen bizarr, hogy van
nyelve.

Utana még a fogam is vacog. Rettenthetetlennek akarok t{inni, kajanul
elmosolyodni, €s mondani valami szemérmesen szexiset, de csak suttogasra
telik t6lem, miutan a ruhdm ujjaba toroltem az orromat:

— Nagyon furcsan érzem magam.

Megcsokolja a homlokomat, a halantékomat, az allamat.

— Remélem, kellemes érzés.

Tudom, hogy helyeselnem kellene, hogy megnyugtassam, nem kell
kételkednie benne, mennyire akarom, de csak nézek ki a fejembdl, amig
Ujra hozzam nem hajol, és meg nem csokol.

A szokésos helyemen iilok a szeminariumi asztalndl, tenyerem az asztal
lapjan, hogy ne nyulkaljak a kisebesedett szam sarkdhoz. Beszivarog a
tobbi didk is, lehuzzak a kabatjuk cipzarjat, és eloveszik a taskajukbol az
Ethan Frome egy-egy példanyat. Ok nem tudjak, mi tortént, nem is
tudhatjak meg, én mégis szeretném belekiabalni a vilagba. Vagy ha azt nem
lehet, akkor szétmorzsolni az asztalt a tenyerem ¢élével, hogy apro
darabokra hasadjon, amelyek a padléra hullva kirajzoljék a titkunkat.

Az asztal tiloldalan Tom hatraddlve nytjtozkodik, kdzben felhuzodik
az inge, ¢s egy kicsit kilatszik a hasa. Jenny széke iires. Miel6tt Tom
befutott, Hannah Levesque azt rebesgette, hogy szakitottak, ami két
honappal ezel6tt még felkavart volna. De most nem érint meg az
informacid. Két honap felér egy egész élettel.

Ora alatt a tanar urnak alig észrevehetden remeg a keze, mikdzben az
Ethan Frome-r6l tart nekiink eldadast, és keriili a tekintetemet — most mar
nevetséges is miszterként vagy tanar Urként gondolnom rd. De azt sem
¢rzem helyesnek, hogy a keresztnevén nevezzem. Egy izben a homlokahoz
kap, mert elvesztette a fonalat, ami 1daig sosem fordult el6 vele.

— Nos — mormogja. — Hol is tartottam?



Két, harom, négy masodpercig csak az ajtd folotti ora ketyeg. Hannah
Levesque egy fajdalmasan nyilvanvalo észrevételt tesz a regényrdl, am
ahelyett, hogy leintené, Mr. Strane azt mondja: — Igen, pontosan. — Majd
nagy betiikkel felirja a tablara: Kinek a hibadja?, és akkor egy Ocean
diiborog a fiilemben.

Végigmegy a regény cselekményén, jollehet csak az els6 6tven oldalt
kellett elolvasnunk az orara. Az ifji leany, Mattie csaberejérdl ¢€s arrdl a
moralis dilemmardl beszél, amellyel az iddsebb, mar hazas Ethannek kell
szembenéznie. Valoban helytelen lenne a lany irant érzett szerelme? Hiszen
sivar ¢letet €l. A betegeskedd Zeena az egyetlen tarsa. — Az ember barmit
kész kockara tenni egy kis szépségért — jelenti ki olyan Oszinteséggel a
hangjaban, ami nevetésre fakasztja az asztal koriil tiloket.

Mostanra igazan hozzaszokhattam volna mar, mégis sziirrealisnak
érzem, hogy tgy tud konyvekrdl beszélni, hogy kozben rélam beszéEl, és a
tobbiek mit sem sejtenek. Az volt még ilyen, amikor megérintett az
irdasztala alatt, mikézben a tobbiek a masik asztalnal dolgoztak az
essz€jiikkon. Az orruk el6tt torténik minden, &m 6k til kozonségesek ahhoz,
hogy €szrevegyék.

Kinek a hibdja? Aldhtzza a kérdést, és rank néz a valaszért. Szenved.
Most mar latom. Sz6 sincs arrol, hogy feszélyezné a jelenlétem, csak éppen
nem biztos benne, hogy nem kovetett-e el blint. Ha batrabb lennék, most
foltenném a kezemet, és azt mondandm Ethan Frome-rdl €s rola, hogy nem
tett semmi rosszat. Vagy azt, Mattie is éppugy felelos a torténtekert.
Ehelyett riadt kisegér modjara, kukan iilok a helyemen.

Ora végén még mindig ott 4ll a tablan: Kinek a hibdja? A tobbi didk
kisorol a terembdl, €s megindul a folyoson az udvar felé, én viszont nem
sietek el semmit. Behuzom a taskam cipzarjat, lehajolok, mintha a cipdmet
kotném be, és mindezt csigalassusaggal teszem. Tudomast sem vesz rolam,
amig ki nem iirtil odakint a folyos6. Hogy ne legyenek tanuk.

— Hogy vagy? — kérdezi.

A hatizsdkom pantjat meghtizva viddman mosolygok.

— Jol. — Tudom, hogy szemernyi nyugtalansdgot sem mutathatok,
kiilonben még ugy dont, hogy nem csokolhat meg tobbeé.

— Féltem, hogy nyomasztani fog.

— De nem.

— O — fujja ki a levegdt. — Akkor te konnyebben viseled nalam.



Abban egyeziink meg, hogy késObb még benézek hozza, ha nyugalom
lesz. Mar majdnem kint vagyok az ajton, amikor utdnam szol: — Mesésen
nézel kai.

Onkénteleniil elvigyorodom. Tényleg csinos vagyok a sotétkék
szvetteremben, a legsziikkebb kordnadragomban, a vallamra oml6 hajammal.
Ez is volt a cél.

Amikor visszamegyek a terembe, mar lement a nap, és ablakredony
hijan a villanyt kapcsoljuk le, beiilink az iréasztala mogé, €s sotétben
csokolozunk.

Ms. Thompson karacsonyi ajandékozast szervez a koleszban, én Jenny
nevet hiizom, €s ez akar fajhatna 1s. De csupan némi bosszusagot €rzek. Az
ajandékra elkolteni szant tizdollarosbol veszek Jennynek a boltban egy font
magamnak. Nem csomagolom be a kavét, a bolti nejlonzacskoban adom at
Jennynek.

— Ez meg mi? — kérdezi, és ezek az els0 hozzdm intézett szavai a
tavaly tavaszi utolso tanitasi nap oOta, amikor a kollégiumi szobankbol
tavozoban a valla folott odavetette nekem, hogy: Gondolom, meég latjuk
egymadst.

— Az ajandékod.

— Be se csomagoltad? — Az ujja hegyével nyitja ki a zacskot, mintha
gyanakodna, hogy mi lehet benne.

— Kéavé — mondom neki. — Mert régen sokat ittal.

Lenéz a zacskora, és ahogy a szempilldjat rebegteti, egy pillanatra
megrémiilok, hogy mindjart elsirja magat nekem.

— Nesze! — vag hozzam egy boritékot. — En meg téged hiiztalak.

Egy idvozlolap van a boritékban, mellette pedig a varosi konyvesbolt
huszdollaros ajandékkuponja. Egyik kezemben az idvozl6lap, a masikban a
kupon, a ketté kozott cikazik a tekintetem. A kartyara a kovetkezd szoveget
irta: Boldog karacsonyt, Vanessa. Tudom, hogy egy ideje eltdvolodtunk
egymastol, de remélem, még helyrehozhato a baratsagunk.

— Miért csinaltad? — kérdezem tdle. — Hiszen csak tiz dollart volt
szabad kolteni.

Ms. Thompson sorban végigjarja a parokat, és fliz néhany szot az
ajandékokhoz. Amikor hozzank ér, rogton €szreveszi Jenny voros keépét, a



padlora esett olcsd, vakuumcsomagolt kaveét, az arcomon jol lathato
blintudatot.

— Mm, de klassz! — mondja Ms. Thompson olyan lelkesedéssel, hogy
eldszor azt hiszem, a konyvkuponrol beszél, pedig a kavéra gondolt. —
Koffeinbdl sosem elég, ami engem illet. Na €s te mit kaptal, Vanessa?

Felmutatom neki a kupont, mire halvany mosolyra hizza a szajat.

— Ez is kedves.

— Nekem még hazit kell irnom — kozli Jenny, azzal két ujjal
folcsippenti a kavét, mint valami ocsmanysagot, amihez a legszivesebben
hozza se érne, és kiviharzik a szobabol. Valamit még mondani akarok,
utanakiabalni, hogy egyediil azért akar velem Gjra baratkozni, mert Tom
szakitott vele, s hogy ezzel bizony elkésett, ugyanis én mar tovabbléptem.
Olyasmiket csindlok, amiket 6 el sem tudna képzelni.

Ms. Thompson hozzadm fordul.

— Szerintem figyelmes voltal, Vanessa. Ez nem csak a pénzkoltésrol
szol.

Csak ekkor esik le nekem, hogy miért is olyan kedves — azt hiszi, cséro
vagyok, €és egy haromdollaros kaveénal tobbre nem telik. A feltételezés
egyszerre mulatsagos €s sertd, de nem igazitom ki.

— A tanarnd mit csindl karacsonykor? — kérdezi Deanna.

— Hazamegyek egy 1dére New Jersey-be. Talan Vermontba is elnéziink
majd néhany barattal.

— Es a pasija? — kivancsiskodik Lucy.

— Olyan nekem nem nagyon van.

Ms. Thompson odabb I¢ép, hogy a tobbi ajandékot is megcsodalja,
Osszeflizi a kezét a hata mogott, latszik rajta, hogy csak ugy tesz, mintha
nem halland, mit sug Deanna Lucynak: — Azt hittem, Strane-nel jar.

Egyik délutan Strane arr6l mesél nekem, hogy Jonathan Swifttdl, az ir
regényirotdl ered a nevem, akinek volt egy Esther Vanhomrigh nevii
noismerose, becenevén Essa. — Swift feltordelte és mas sorrendben rakta ki
a nd nevét — magyarazta Strane. — Igy lett a Van-Essabol Vanessa. Igy lettél
te.

Nem sz6lok semmit, de olykor ugy érzem, 6 ugyanezt miiveli velem —
darabjaimra szed, ¢és egy 0j szemelyt alkot beldlem.



Az els6 Vanessa szerelmes volt Swiftbe, mikdozben huszonkét évvel
volt fiatalabb nala. A férfi a mestere volt. Strane az irdasztala mogotti
konyvespolchoz 1¢€p, és leemeli Swift Cadenus és Vanessa ciml versének
egy kiadasat. Hosszu, hatvanoldalas koltemény, egy fiatal lednyzénak a
tandra irdnti fellangolasarol szol. Zakatol a szivem, mikdzben atfutom a
sorokat, de érzem, hogy figyel, ezért igyekszem higgadtnak mutatkozni, a
vallamat vonogatom, ¢és a leglustdbb hangomat veszem elé: — Hat, ez
vicces.

Strane a homlokat rancolja.

— Inkabb kiillonosnek mondanam. — Visszacsusztatja a kotetet a polcra.
— Bekuszott a borom ala. Elgondolkodtatott a sorsszeriliségrol.

Nézem, ahogy leiil az irdasztalahoz, és felcsapja a csoportnaplot.
Voros a fiile széle, talan zavarban van. Csak nem zavarba hoztam? Néha
elfelejtem, hogy 6 is lehet sebezhetd.

— Ertem, mire gondol — sz6lalok meg.

F6lnéz a naplobol, szemiivegén megcsillan a fény.

— Kezdem azt €rezni, hogy ezt az egészet a sors rendelte igy.

— Ezt az egészet — ismételi. — Ugy érted, amit csinalunk?

Bolintok.

— Talén erre sziilettem.

Megremeg a szdja, ahogy leiilepednek benne a szavaim, mintha egy
mosolyt probalna elnyomni.

— Menj, csukd be az ajtét. Oltsd le a villanyt.

A karacsonyi sziinetet megel6zd vasarnap a Gould kozosségi helyiségében
1évd pénzbedobos késziilekrdl hazatelefonalok, €s anya kozli velem, hogy
szerda helyett mar kedden értem jon, ami egy nappal tobb sziinetet, vagyis
még eggyel tobb Strane nélkiili napot jelent. Egy hétvégét is nehéz
elviselnem nélkiile; g6zom sincs, hogy fogok harom teljes hetet kibirni,
ezért gy hatnak ram anyam szavai, mintha megnyilt volna alattam a f6ld.

— Meg se kérdeztél! Nem dontheted el a beleegyezésem nélkiil, hogy
egy nappal elébb jossz értem! — Probdlom visszatartani a konnyeimet,
mikozben egyre inkdbb Urrd lesz rajtam a panik. — Kotelezettségeim
vannak. Csinalnom kell dolgokat.

— Miféle dolgokat? — kérdezi anya. — Josagos €g, miért hliztad igy fel
magad?



Homlokomat a falhoz nyomva nagy levegot veszek.

— Nem hagyhatom ki a kreativiras-szakkort.

— O — fujja ki anyam a levegét, mintha 6 valami komolyabbt] tartott
volna. — Nos, mivel hat eldtt igysem érek oda, nem is kell kihagynod.

Ekkor beleharap valamibe, hallani, ahogy ropogtat. Ki nem allhatom,
ha eszik, takarit vagy apuval diskural, mialatt velem beszél. Az is el6fordul,
hogy beviszi magaval a telefont a fiird6szobaba, ¢és én csak akkor jovok ra
erre, amikor lehuzza a vécét.

— Nem tudtam, hogy igy odavagy azért a szakkorért — mondja.

Beletorlom az orromat a melegitéfelsém koszos ujjaba.

— Nem is az, hogy odavagyok. Csak komolyan kell vennem a
kotelezettségeimet.

— Hmm — harap még egyet, ¢és Ujrakezdi a ragcsalast.

Hétfon a sotét tanteremben iiliink Strane-nel, és nem hagyom neki, hogy
megcsokoljon. Elfordulok, s6t a ldbamat is elhtizom a keze ligyébdl.

— Mi a baj? — kérdezi.

Razom a fejemet, nem tudom, hogyan magyardzzam el. Ot mintha
egyaltalan nem i1zgatna a kozelgo sziinet. Fel se hozta a témat.

— Nem gond, ha nem akarod, hogy hozzad érjek — mondja. — Elég, ha
annyit mondasz, hogy ne.

Kozel hajol hozzam, az arcomat fiirkészi a sotétben. Latom a csillogd
szemét, mert nincs rajta a szemiivege — miota szoéltam neki, hogy nyomja az
arcomat, mindig leveszi csokoldzas elott.

— Barmennyire szeretnék is olvasni a gondolataidban, nem tudok —
mondja.

Ujjheggyel megérinti a térdemet, varja, hogy elrantsam eldle. Amikor
nem teszem, foljebb csiisztatja a kezét a combomon, fel a csipOmre, majd a
derekamra, aztdn megnyikordulnak a székem gorgdi, ahogy odahuz
magahoz. Sohajtva bujok hozza, a teste akar egy hegy.

— Csak most egy jo darabig nem csindlhatjuk majd — bokom ki. —
Hérom hétig.

Erzem, hogy megkonnyebbiil.

— Ezért duzzogsz?

A nevetésevel sirdsra késztet, rohejesnek érzem magam, ¢ azonban azt
hiszi, attol a gondolattol borultam ki, hogy nem lathatom majd.



— En itt leszek — nyom egy puszit a fejem bubjara. Mimozaléleknek
nevez. — Olyan vagy, mint egy... — Elhallgat, ¢s lagyan folnevet. — Azt
akartam mondani, hogy mint egy kislany. N¢ha elfelejtem, hogy az is vagy.

Odafirom hozzéd az arcomat, és azt suttogom, hogy nem vagyok ura
onmagamnak. Szeretném, ha azt mondana, hogy 6 is igy érez, de csak a
hajamat simogatja. Talan nem is sziikséges, hogy kimondja. Eszembe jut,
ahogy az elsé csokunk délutanjan az 6lembe hajtotta a fejét, és felnyogve
mondta: Tonkre foglak tenni. Még szép, hogy 6 sem ura maganak; amit
csinalunk, azt ép €sszel nem csinalhatnank.

Elhtzodik, megcsokolja a szam sarkat.

— Van egy otletem.

A kinti holepte talajrol visszaver6dd fénynél jol latom, hogy
mosolyog, latom a szarkaldbakat a szeme koril. Kozelrdl
értelmezhetetlentil oOriasi az arca. Orrnyergén a szemiiveg hagyta
bemélyedések lathatok.

— De meg kell igérned, hogy csak akkor mondasz igent a javaslatomra,
ha tényleg akarod. Rendben?

Szipogva torolgetem a szememet. — JO.

— Mi lenne, ha a karacsonyi sziinet utan... mondjuk, mindjart az elso
pénteken... — Mély Iélegzetet vesz. — Eljonnél hozzam a hazamba.

Meglepetten pislogok. Sejtettem, hogy egyszer erre is sor keriil majd,
de még korainak érzem, habar az is lehet, hogy tévedek. Hiszen mar tobb,
mint két hete csokolozunk.

Amikor nem valaszolok, folytatja:

— J6 volna, ha nem csak itt, ebben a teremben lehetnénk kettesben.
Egyiitt megvacsordzhatnank, nézhetnénk egymast lampafényben. Hat nem
lenne klassz?

Azonnal inamba sz4ll a batorsagom. Barcsak ne igy lenne, a szdmat
ragcsdlva megprobalok er6t venni magamon. Igazan nem is tole félek,
hanem a fizikai adottsagaitdl — a testmérete ijeszt meg, no meg az elvaras,
hogy mindenféléket csindlnom kell majd vele. Amig a tanteremben
maradunk, addig kénytelenek vagyunk beérni a csokolozassal, a hdzdban
viszont barmi megtorténhet. Az i1s. Marmint a szex.

— Egyaltalan hogy jutnék oda? — kérdezem. — Takarodo utdn nem
mehetiink ki.

— Kilopo6zol. Megvarhatnalak hatul a parkoldban, és kicsempészlek.
Aztan koréan reggel visszahozlak, senki sem jonne ra.



Amikor tovabb tétovazom, megmerevedik. Hatrabb gurul a székével,
el a kozelembdl, hideg fuvallat csapja meg a labamat.

— Nem foglak kényszeriteni, ha még nem allsz ra készen.

— De készen allok.

— Nem tgy tlinik.

— De tényleg — er6skodom. — Felmegyek hozzad.

— Biztosan ezt akarod?

— Igen.

— Egészen biztos?

— Igen.

Belém furja a tekintetet, kozben fel-felcsillan a szeme. Még
vehemensebben ragom a szamat, taldn nem fog megharagudni ram, ha
addig gyotrom magam, amig ki nem csordul a konnyem.

— Idehallgass, nem véarok el téled semmit — mondja. — Mar attol is
boldog lennék, ha a kanapén iilve megnéznénk egy filmet. Egymas kezét
sem kell megfognunk, ha nem akarod, oké? Fontos, hogy ne érezd
kényszernek. Csak igy vagyok képes megbirkdzni a lelkiismeretemmel.

— Nem érzem kényszernek.

— Igazan nem?

Megrazom a fejem.

— Akkor jo. — A kezemért nyul. — Te vagy a fondk, Vanessa. Te dontod
el, mit csinalunk.

Vajon hiszi is, amit mond? O ért hozzam elbszor, azt mondta, meg akar
csokolni, azt mondta, szeret. Mindig 6 tette meg az els6 1épést. Nem érzem
ugy, hogy barmire is kényszeritene, és tudom, hogy akar nemet is
mondhatok, ez azonban nem ugyanaz, mint ha én lenn¢k a fonok. Persze
lehet, hogy ez egy olyan dolog, amiben musz4j hinnie. Talan egy csomd
ilyen dolog van.

Karacsonyra kapok: egy otvendollarost; két pulcsit, egy levendulaszinii
kotottet meg egy fehér mohert; egy Uj Fiona Apple-CD-t a régi
agyonnyuzott helyett; egy csizmat az L. L. Bean outletbdl, csak kozelrdl
latni, hogy a varrdsa hagy maga utdn némi kivannivalot; egy elektromos
vizforralot a koliba; egy doboz juharcukrot; zoknit és alsonemiit; narancsizii
csokigolyot.



Otthon, csaladi korben, mindent elkovetek, hogy elzarjam Strane-t egy
fiokba. Ellenallok a késztetésnek, hogy az agyban heverészve abrandozzak
vagy irjak rola, helyette olyan tevékenységekbe meriilok, amelyektol Gjra a
régi kislanynak érzem magam — olvasgatok a fatiizelésti kalyha mellett;
fligét ¢s diot apritok anyaval a konyhaasztalnal; segitek apunak hazacipelni
a fat, mikozben Babe sz0ros, sarga delfinke modjara ugrandozik mellettiink
a hoban. A legtobb este, miutan apu lefekiidt, ¢s Babe is foliszkolt utana,
anyaval a kanapén ejtdziink, €s tévét néziink. Ugyanazokat a miisorokat
kedveljiik: a sorozatokat, az Ally McBealt, a The Daily Show-t. Egyiitt
nevetiink Jon Stewarttal, aztan fintorgunk, amikor George W. Bush tiinik fel
a képernyOn. Mar rég lezarult a szavazat-Uijraszamlalds, Busht hoztak ki
gyOztesként.

— M¢ég most se hiszem el, hogy elcsalta a valasztast — szolalok meg.

— Mind csalnak — feleli anya. — Csak ha egy demokrata teszi, akkor
nem faj annyira.

Mikozben tévéziink, és azt a draga gyOmbeéres-citromos kekszet
eszegetjik, amelyet anya a spajz legfelsd polcan rejteget, 6 odacstsztatja
hozzam a labujjait, €s megprobalja befurni dket a fenekem ala, pedig tudja,
hogy utalom. Amikor morogni kezdek, ram szol, hogy ne legyek undok: —
Valamikor a méhemben hordoztalak, ha nem tudnad.

Mese¢lek neki az iizenetrdl, amit Jenny a karacsonyi ajandékomhoz
mellékelt, hogy helyrehozhatnank a bardtsagunkat, mire anya vigyorogva
bok felém az ujjaval: — Mondtam neked, hogy probalkozni fog. Remélem,
nem doélsz be neki.

Aztan elszundit, sotétszOke haja az arcaba hullik, mikézben a tévében
éppen reklamblokk kovetkezik. Ez az a pillanat, amikor Strane nagy
erokkel tamad, amikor elcsondesedik a haz, és mar csak én vagyok egyediil
ébren. Uveges tekintettel meredek a képernydre, és érzem, hogy ott van
velem, atolel, becsusszan a keze a pizsamaalsomba. A kanapé masik
végében anya felhorkant, kiszakit az abrandozasbol, és mar szaladok is
folfelé. A szobam az egyetlen biztonsagos terep, ahol kiengedhetem Strane-
t, magamra csukom az ajtét, végignyulok az agyon, ¢€s elképzelem, milyen
lesz majd a hazaban, milyen lesz majd a szex. Es hogyan fog kinézni
ruhatlanul.

Atbongészem a régi Seventeen-gylijteményemet, az elsé szexuélis
egyiittlétet targyalo cikkeket keresek, hogy fel tudjak ra késziilni 1élekben,
de csak olyan siiletlenségeket taldlok, hogy példaul ,,A szex komoly dolog,



ne kényszerbdl szand rd magad, hiszen rengeteg 1d6d van!”. Végil az
interneten lelek ra egy forumra, amelynek a témaja: ,,Hogyan veszitsd el a
sziizességed”, am itt is legfeljebb azzal a tanaccsal tudnak szolgalni a
lanyoknak, hogy ,,ne csak fekiidj ott, mint egy darab fa”, de hat mit jelent
ez? A lanynak kell feliil lennie? Megprobalom ezt elképzelni Strane-nel, de
tal kinos; 6sszerandulok a gondolatra. Becsukom a keresdoldalt, de csak
miutan haromszor is meggy6zédtem rola, hogy eltiintettem az
eldzményeket.

A Browickba visszaindulast megel6z0 este, mialatt a sziileim Tom
Brokaw-t nézik a tévében, beosonok a szobijukba, kihzom anyam
komoddjanak a felsd fiokjat, és addig kotordszom a bugyik és melltartok
kozott, amig a kezembe nem akad egy selymes, fekete halding, amelyen
még rajta van a megsargult cimke. A szobamban rogton bele is bujok.
Kicsit hosszt, leér a térdem aléd, de legalabb szlik, egyszerre felndttes és
szexi, ahogy atsejlenek aldla a vonalaim. A tiikor eldtt pavaskodva
felfogom a hajamat a fejem bubjara, majd hagyom leomlani. Pirosra
harapdalom az als6 ajkamat. Lecsuszik a karomra az egyik pant, ¢€s
elképzelem, ahogy Strane a szokésos, gyongeéden leereszkeddé mosolyaval
visszaigazitja a vallamra. Reggel a tadskam fenekére siillyesztem a haldinget,
¢és egész uton Browick felé somolygok, kajan elégedettséggel tolt el a tudat,
hogy gyakorlatilag barmit meg lehet Gszni.

Magasabbra néttek a hobuckdk a kampuszon, eltiint a karacsonyi dekoracio,
¢s ecetszag dol a kollégiumi épiiletek padldjabol a felmosas utan. Hétfon
kora reggel bemegyek a human targyak épiiletébe Strane-hez. Felderiil az
arca, amikor meglat, aztan moh6 vigyor omlik el a képeén. Kulcsra zarja a
terem ajtajat, nekinyom az iratszekrénynek, és olyan hevesen kezd csdkolni,
hogy szinte felfal, Osszekoccannak a fogaink. Szétfesziti a ldbamat a
combjaval, hozzam dorgolézik — kellemes érzés, de annyira hirtelen
torténik, hogy elakad a 1élegzetem, mire elereszt ¢s hatrahdkol, azt kérdi,
fajdalmat okozott-e.

— Nem birok magammal a kozeledben — mondja. — Ilyenkor
visszavedlem kamassza.

Megkeérdezi, hogy all-e még a péntek. Azt mondja, hogy az elmult
hetekben sziinteleniil rdm gondolt, és 6t magat is meglepte, mennyire
hidnyzom neki. Osszehizom a szememet. Mi olyan meglepd ebben?



— Hiszen nem is ismerjiik egymast igazdn — magyarazza. — Istenem,
teljesen magadba bolonditottal. — Amikor a karacsonyarol kérdezem, arra is
csak azt feleli, hogy végig ram gondolt.

Egyetlen nagy visszaszdmldldas a hét, komoétos léptek egy hosszu
folyoson. Amint végre elérkezik a péntek este, sziirrealis érzés fog el, ahogy
a fekete haloinget a taskdmba rejtem, mikozben a folyoso talvégén Mary
Emmett a Rent musicalbdl hiressé valt 6tszazhuszondtezer-hatszaz percrol
kornyikal sarkig kitart ajtonal, és Jenny kontosben elslattyog a
fiirddszobaba. Furcsa belegondolni, hogy az 6 szamukra ez is csak egy
atlagos peéntek este, s hogy milyen zokkenOmentesen ¢lik tovabb az
enyémmel parhuzamos, hétkoznapi ¢letiiket.

Kilenc harminckor jelentkezem Ms. Thompsonnal, szélok neki, hogy
nem vagyok jol, igy inkabb koran lefekiidnék, aztan megvarom, mig kitirtil
a folyosd, és a hatsd 1épcsd felé szokom ki, ahol nem miikodik a riaszto.
Sietdsen atvagok a kampuszon, €s a human targyak ¢épiilete mogotti
parkoloban megpillantom Strane ram varo, lekapcsolt lampaju
dobozautojat. Amikor az utasiilés feldli ajtét feltépve bepattanok melle,
magahoz huz, és olyan nevetést produkal, amilyet még nem hallottam téle —
akar egy eszelOs, még zihal 1s hozza, mint aki nem akarja elhinni, hogy ez
csakugyan megtorténik.

A haza gyéren butorozott, €s tisztabb, mint amilyen a sziilleimé valaha is
volt, a mosogatotalca iiresen csillog, mosogatorongy szarad a vizcsap
hossziikds nyakara akasztva. Néhany napja megkérdezte télem, miket
szeretek enni, hogy beszerezhesse a kedvenceimet, s most megmutatja
nekem a harom doboz méregdraga fagylaltot a mélyhiitoben, a hatos Cherry
Coke-ot a hiitében, valamint a pultra kitett ket zacsko csipszet. Egy liveg
whisky 1s all a pulton egy pohar tarsasagaban, benne f¢€lig elolvadt
jégkockaval.

A nappaliban nincs kupi a dohdnyzdasztalon, mindGssze egy
pohdaralatét-készlet és ket tdviranyitd van eldl. Takaros rend uralkodik a
konyvespolcokon is, sehol egy fektetve vagy fejjel lefelé elhelyezett kotet.
Uditét kortyolgatok, mikozben korbevezet a hazban, és igyekszem
megfeleld6 mértékli érdeklddést mutatni. Valdjadban egész testemben
reszketek.



Utolsoként a haloszobat mutatja meg. A kiisz0bon toporgunk,
sercegnek a buborékok az iiditoslivegemben, ¢s egyikiink sem tudja, mi
legyen a kovetkezo 1épés. Hat oran beliil vissza kell térnem a Gouldba, de
még csupan tiz perce vagyok itt. Elottiink nyulik el a gondosan berakott
agya, khakiszinii takar6, skot kockas parnak. Korai lenne még.

— Elfaradtal? — kérdezi.

— Nem igazan — rdzom meg a fejem.

— Akkor ezt inkdbb mar ne idd meg — veszi ki a kezembdl az tidit6t. —
Tul sok benne a koftein.

Azt javaslom neki, hogy kapcsoljuk be a teveét, igy probalom
emlékeztetni az igeéretére, hogy akar filmet is nézhetiink egymas kezét
fogva.

— Attol garantaltan elalszom — feleli. — Miért nem késziiliink inkabb
hozz4 a lefekvéshez?

Kihuzza a komod felso fiokjat, és elévesz valamit. Egy sortbol és fehér
alapon epermintas, kurta polobol all6 pizsamat. Gondosan 0Ossze van
hajtogatva, meég az arcédulat sem vagtak le rola, vadonat(j, direkt nekem
vasarolta.

— Gondoltam, hatha elfelejtesz alvoruhat hozni magaddal — nyomja a
kezembe. Mélyen hallgatok a hatizsdkom fenekén lapul6 fekete haloingrol.

A fiirddszobaban a lehetd legkevesebb zajt igyekszem csapni,
mikozben kibjok a ruhambol, és leszakitom az arcédulat a pizsamarol.
Miel6tt belebjnék, még megnézem magamat a tiikorben, bekukkantok a
zuhanyba, ahol a samponjat és egy szappant tart, és szemrevételezem a
fiirdoszobapult tartalmat. Elektromos fogkefét hasznal, elektromos borotvat
¢s digitalis mérleget, amire rogton ra is allok, labujjaimat folfelé gorbitem,
¢s hatvanhat kilot jelez nekem a mérleg, ami majd egy kiloval kevesebb,
mint karacsonykor.

A felsOrészt felemelve azon tlin6dom, miért pont erre a darabra esett a
valasztasa. Alighanem a minta tetszett neki — egyszer azt mondta, hogy a
tejszinhabos eperre emlékezteti a borém a hajammal. Elképzelem, amint a
bakfisruhak kozott valogat, Oridsi mancsaval tapogatja a pizsamakat, és
gyongedséggel tolt el a gondolat; akkor éreztem ilyet utoljara, amikor
néhany évvel ezelOtt meglattam annak a hires, kismacskajat dajkalo
gorillanak a fotgjat, a jelenet torékenysege fogott meg, hogy egy erds valaki
egy finom kis valamit dédelget, ¢s minden igyekezetével gyengéd és kedves
probal lenni hozza.



Egyik karommal a mellemet takarva kilépek a fiirdoszobabol a haloba.
Puha, meleg fénnyel ég az ¢jjeliszekrényen allo ldmpa. Strane az agy szélén
il, vallat eloregorbiti, két keze 0sszeflizve.

— Megtalaltal mindent?

Remegve produkalok egy bolintast. Az ablakon tul éppen elhajt egy
kocsi, el6szor kozeledik, majd tdvolodik a zaj, azutan beall a csond.

— Hadd lassalak — mondja, mire odalépek eléje, 6 pedig megfogja a
csuklomat, és lehtzza a karomat. Felsohajt, mikozben végigmér: — Nem
lehet 1igaz — mintha maris megbanta volna, amit tenni késziiliink.

Aztan felall, visszahajtja a paplant, €s a bajsza alatt motyogja: — Oke,
oké, oké. — Azt mondja, hogy 6 egyelOre ruhaban marad, és €én tudom, hogy
ezzel engem akar megnyugtatni, és talan onmagat is. Sotét karikdk indulnak
ki az ingén a honaljatdl kezdddden, pont gy, mint az évnyitd beszéde
kozben.

Bebujok mellé az agyba, €s csak feksziink egymas mellett, nem ériink
egymashoz a takaro alatt, nem beszélgetiink. Krém- ¢&s aranyszin
orvényléskent érzékelem a plafon mintazatat. A pehelytakar6 alatt kezem-
labam meleg, az orrom hegye viszont jéghideg.

— Otthon is ilyen hideg van a szobamban — jegyzem meg.

— Igen? — fordul felém haldsan, amiért megjegyzésemmel a normalitas
felé mozditottam el a helyzetet. Megkér, hogy irjam le neki a szobamat,
hogy néz ki, hogyan van berendezve. A levegdbe rajzolok neki.

— Itt a tora néz0 ablak, ez pedig a hegyre nyild. Itt a szekrényem, itt az
agy. — Mesélek neki a posztereimrdl, az dgytakarom szinérdl. Elmesélem,
hogy nyaranta néha a jeges buvarok rikoltozasara ébredek az ¢€jszaka
kozepén, s hogy a szigetelés hidnyossagai miatt telente jégréteg szokott
képzddni a falakon.

— Remélem, egy nap személyesen is megnézhetem majd — feleli.

Folnevetek a gondolatra: még hogy 6 a szobamban! Amilyen hatalmas,
még beverné¢ a fejét a plafonba.

— Nem hiszem, hogy ez valaha is megtorténik.

— Sosem lehet tudni. Talan mégis adddik r4 alkalom.

Meséel a montanai gyerekszobajarol. Ott is hideg volt télen, teszi hozza.
Mesél Butte-r6l, az egykor viragzo banyavarosrol, amely hajdanan a vilag
leggazdagabb helye volt, most pedig nem tobb egy hegyekkel ovezett,
barna tekndnél. Elhagyatott aknatornyok meredeznek a hdzak kozott, a



lakoovezet hegyoldalba épiilt, €s a hegyteton egy hatalmas, savval teli akna
van, amely még a banyamunkakbol maradt ott.

— Szornyen hangzik — szolalok meg.

— Igen — ért egyet —, de ez egy olyan hely, ami csak latva ismerszik
meg. Megvan a maga sajatos szépsége.

— Szépség egy savval teli aknaban?

Elmosolyodik.

— Egyszer elmegylink oda, hogy a sajat szemeddel lasd.

Osszeflizi a kezét az enyémmel a paplan alatt, és folytatja a mesélést,
besz¢l a hugardl €s a sziileirdl; arrdl, hogy az apja rezet banyaszott, s bar
kiilsére ijesztonek tlinhetett, joszivi ember volt, az anyja pedig
tanitondskodott.

— O milyen volt? — kérdezem.

— Haragos — feleli. — Anyam egy igen haragos asszony volt.

Beharapom a szamat, nem tudom, mit mondhatnék erre.

— Ram fittyet hanyt — teszi hozza -, aminek sosem értettem az okat.

— Fl még?

— Mindketten halottak.

Eppen a sajnélatomat akarnam kifejezni, de a kezemet megszoritva a
szavamba vag:

— Semmi baj. Régen tortént.

Egy darabig csondben feksziink, a takard alatt egymas kezét fogva.
Miko6zben beszivom és kifijom a levegét, behunyom a szememet, ¢és
megprobalom koriilirni magamban a szoba illatat. Visszafogottan férfias az
illata, az agynemiin szappan €s dezodor, a szekrény feldl cédrusillat érzédik.
Furcsa belegondolni, hogy itt ¢él, mint egy atlagember, itt alszik, eszik, €s
végzi a tobbi monoton, mindennapos tevékenységet — mosogat, fliirddszobat
takarit, kimossa a ruhait. Vajon maga intézi a mosast? Megprobalom
elképzelni, amint ruhdkat pakoldszik a mosogépbdl a szaritoba, de a
kovetkezd pillanatban mar el is illan a kép.

— Miért nem ndsiiltél meg soha? — kérdezem.

Ram néz, €s egy pillanatra enged a kezének szoritasa, amibdl rogvest
rajovok, hogy rosszat kérdeztem.

— Nem kell mindenkinek meghazasodnia — feleli. — Majd megérted, ha
1d6sebb leszel.

— Most is értem. En sem akarok férjhez menni. — Nem tudom, tényleg
igy van-e, de probalok nagyvonalu lenni. Egyértelmlii szdmomra az



idegessége kettOnk €s amiatt, amit miiveliink. A legkisebb mozdulatomra is
osszerezzen, mintha egy tamadasra kész vadallattal lenne dolga.

Aztan elmosolyodik, ¢és elernyed. J6t mondtam.

— Még szép, hogy nem akarsz. Megvan a kell6 Onismereted ahhoz,
hogy tudd, mi nem a te utad.

Szeretném megkérdezni téle, hogy mi az én utam, azt viszont nem
szeretném, ha kideriilne, hogy igazdbol nem ismerem magam, €s nem
akarom talfesziteni a hart most, hogy Ujra a kezemet fogja, és felém hajtja a
fejét, mint aki csokhoz késziilodik. Egyszer sem csokolt még meg, miota
megerkeztem.

Ismét megkérdezi, hogy faradt vagyok-e, mire megrazom a fejem.

— Sz0lj, ha elfaradtal — mondja -, és atmegyek a nappaliba.

A nappaliba? A homlokomat rancolva probalom kidkumlalni, mire
gondolhatott.

— Marmint a kanapén fogsz aludni?

Elengedi a kezemet, besz¢€lni kezd, elhallgat, Gjrakezdi.

— Szégyellem magam amiatt, ahogyan eldszor értem hozzad, még a
tanév elején. Nem szoktam igy viselkedni.

— Nekem tetszett.

— Azt tudom, de nem volt zavarba ejt6? — Felém fordul. — Biztosan az
volt. Deriilt ¢égbdl villamcsapéas: egyszer csak letapiz a tanarod.
Hiibelebalazs modjara cselekedtem, és ez nem helyes. Csak gy létezhet
szdmunkra feloldozas, ha el6tte mindent alaposan atbesz¢liink.

Nem mondja ki, de magamtol is tudom, mit var télem — el kell neki
mondanom, hogyan érzek, €s mit akarok. Batran kell viselkednem.
Odafordulok hozz4, és a nyakaba firom az arcomat.

— Nem akarom, hogy a kanapén aludj. — Erzem, ahogy elmosolyodik.

— Rendben van — feleli. — Es még mit szeretnél?

Szorosan hozzabujok, a 1dbara csusztatom a labamat. Képtelen vagyok
kimondani. Megkérdezi, hogy szeretném-e, ha megcsokolna, €¢s amikor még
mindig a nyakdhoz bujva bolintok, belemarkol a hajamba, és hatrahizza a
fejemet.

— Istenem, de szép vagy.

Azt mondja, tokéletes vagyok, annyira tokéletes, hogy az nem is lehet
igaz. Megcsokol, aztan mas dolgok is torténnek gyors egymasutanban,
olyasmik, amiket korabban még nem csindltunk — folhlzza a



pizsamafelsomet a nyakamig, csipkedi €s gyurja a mellemet, becsusztatja a
kezét a sortom ala, megmarkol odalent.

Engedélyt kér minden egyes mozdulata eldtt. — Szabad? — mieldtt
lehtiznd a fejemrdl a felsérészt. — Hat ezt? — mieldtt félrehtizza a bugyimat,
¢s olyan hirtelen cstsztatja be az ujjat, hogy a meghokkenéstdl egy
pillanatra kévé dermedek. Egy 1d6 utan aztdn mar eldbb cselekszik, és csak
utana kér hozza engedélyt. — Megengeded? — kérdi, marmint megengedem-
e, hogy lehtizza rélam a pizsamanadragot, am az mar rég lent van. — Es ezt?
— marmint megengedem-e, hogy odatérdeljen a ldbam koz¢é, de kozben mar
el 1s helyezkedett, €s felnyogve mondja: — Tudtam, hogy lent is voros vagy.

Nem értem, mit csindl, amig el nem kezdi csindlni. A ldbam kozét
csokolgatja. Nem vagyok teljesen hiilye; tudom, hogy masok is csindlnak
ilyet, csak éppen ol se meriilt bennem, hogy 6 is vagyhat ra. Atkulcsol a
karjaval, hogy kozelebb huzzon magahoz, belevijom a sarkamat a
matracba, lenytlok, és jo erdsen belemarkolok a hajaba, biztos faj neki, de
egyre csak csokol meg nyal — honnét tudja ennyire pontosan, hogy mi a jo
nekem?, hogy ismerhet engem ennyire? -, egy pillanatra sem all le.
Beharapom a szdmat, hogy ne kialtsak fel, és akkor sziircso16 hangot hallat,
mintha az Uiditje maradekat szivna ki szivoszallal, amit minden bizonnyal
cikinek éreznék, ha nem lenne annyira isteni. Eltakarom a szememet a
karommal, és belezuhanok egy szinérvénybe, hegymagas hullamok
tombolasat érzem, mikozben én végteleniil pardnyi vagyok, és aztan
elélvezek, sokkal hevesebben, mint mikor magamnak szoktam csinalni,
csillagokat latok tdle.

— Oké. Jo, hagyd abba.

Ugy hékol hatra, mintha belerGigtam volna — még mindig farmerban és
poloban, kocosan €s fényld arccal ratil a sarkara.

— Elmentél? Maris?

Osszeszoritom a labamat meg a szememet. Képtelen vagyok beszélni
¢s gondolkodni. Gyors lettem volna? Mennyi ideig tartott egyaltalan? Egy
perc, tiz, vagy hiisz, fogalmam sincs.

— Elmentél, ugye? Van fogalmad réla, milyen ritka dolog ez, milyen
kiilonleges?

Kinyitom a szememet, ¢s latom, ahogy megtorli a szdjat a keze fejével,
aztan az arcahoz tartja a kezeét, €s lehunyt szemmel szagolgatja.

Azt mondja, arra vagyik, hogy minden este megtehesse ezt velem. A
takar6t is magaval hiizva visszafekszik mellém, és hozzéateszi: — Minden



aldott este igy altatnalak el.

Ahogy dédelget, az is majdnem ugyanolyan jO, mint mikor nekem
esett, allat a fejem bubjan nyugtatja, nagy teste Olelon fonodik korém.
Erzem rajta az illatomat.

— Itt most egyelére megéallunk — mondja, és beliil olvadozom a
gondolattol, hogy egyeldre annyi volt a szex, hogy 6 kényeztetett engem.

Lekapcsolja az éjjeliszekrényen 1évo lampat, de én nem birok elaludni.
Stulyosan nehezedik a vallamra a karja, mikdzben fejben visszajatszom
magamnak a jelenetet, ahogy almélkodott, amikor meglatott pizsaméban,
meg ahogy becsusztatta a karjat a ldbam ala, hogy kozelebb huzzon a
sz4jahoz, amikor nyalt. Meg ahogy kozben egyszer csak felnyult, és
megfogta a kezemet.

Azt akarom, hogy csinalja még, de nem merem felébreszteni, hogy
megkérjem ra. Taldn majd reggel, mieldtt elindulunk. Talan orak utdn, a
tanteremben 1s tudjuk majd néha csinélni, vagy elautékdzunk valahova, és a
kocsijaban. Jar az agyam. Még amikor végiil elszunditok, az agyam akkor is
egyre csak szovi a terveket.

Neéhany ora mulva felébredek, még sotét van odakint. Folyosoi fény
szlirddik be a haldészobaba az ajto felol. Strane is €bren van mellettem,
érzem a forrd szajat a nyakamon. Somolyogva gordiilok a hatamra, arra
szamitok, hogy mindjart bebujik a fejével a ldbam koz€, aztdn meglatom,
hogy meztelen. Sotét szér boritja sapadt borét a mellkasatol kiindulva le
egészen a labaig, és kozépen hatalmasan meredezik a pénisze.

— O! — hebegem. — Oké! Hitha. Oké. — R6vid, buticska szavak. Amikor
megfogja a csuklomat, és odairanyitja a kezemet, elismétlem: — O! Oké! —
Osszezarja rajta az ujjaimat, jol tudom, hogy most jon a le-fol hiizogatos
rész, €és a kezem mar dolgozik is, egy robot szorgalmaval, joforman
ontudatlanul. Laza bdr csuszkal egy izomtomlon, durvan és szaggatottan.
Mint amikor egy kutya tobbnapos ételt oklendez fel, és minden porcikéja
dolgozik.

— Lassabban, kincsem — mondja Strane. — Kicsit lassabban. — Meg is
mutatja, hogyan, én pedig probalom tartani a ritmust, noha mar zsibbad a
karom. Szeretném megmondani neki, hogy faradt vagyok, szeretnék
atfordulni a hasamra, és ra se nézni tobb¢ a szerszamara, de az 6nzés lenne.
Azt mondta, én vagyok mezteleniil a leggyonyoriibb a vilagon. Szivtelenség
volna ezt undorral viszonozni. Nem szdmit, hogy irtozom téle. Nem szamit.



Egy csoppet sem. O is megtette neked, most te jossz. Csak kibirod azt a par
percet.

Amikor elhtizza onnét a kezemet, attol félek, hogy most a szam fog
kovetkezni, €s azt nem akarom, képtelen vagyok ra, de igy szol:

— Akarod, hogy megdugjalak? — Kérdést tesz fel, de ez igazabol
mégsem keérdés.

Ezt nem tudom hova tenni. Mar abban sem vagyok biztos, hogy
tényleg azt mondta, egyelore megdllunk, vagy az 1s lehet, hogy az
wegyelore” jelentett valami egészen mast, mint amit én feltételeztem.
Akarom-e, hogy megdugjon. Dugni. A durva széra a parnaba rejtem az
arcomat. Még a hangja is mas most, szaraz ¢s €rdes. Amikor kinyitom a
szememet, éppen elhelyezkedik a 1dbam k6z6tt, a koncentracid dsszegytiri a
szemdldokét.

Probalom leéllitani, mondvan, hogy nem akarok teherbe esni.

— Nem fogsz — feleli. — Nem is tudnal.

Odébb ficankoltatom a csipdmet.

— Hogy érted ezt?

— Elkottettem magam — feleli. Fél kezére tdmaszkodik, a masikkal
engem fog. — Nem fogsz teherbe esni. Csak nyugalom. — Megprobal
behatolni, a hiivelykujja mélyen belém vaj. Nem fér be.

— El kell engedned magad, szivem. Vegy¢él nagy levegot.

Mindjart sirok, de 6 csak nem hagyja abba, azt mondogatja, hogy
ligyes vagyok, és kozben probalja berakni. Lélegezzek ki és be, azt mondja,
¢s amikor kifGjom a levegdt, egy hatarozott doféssel valamennyire sikertiil
belém cstsznia. Ekkor mar tényleg sirok, mégsem all le.

— Nagyon ligyes vagy — mondja. — Még egy nagy levegd, oké? Nem
baj, ha faj. Nem fog mindig fajni. Csak vegy¢l még egy nagy levegot,
rendben? Ugy is van. Jo. Nagyon jo.

Utana kimdaszik az agybol, egy villanasra meglatom a fenekét, aztin
gyorsan behunyom a szememet. Alsonadragot hiz, a gumipant csattanasa
ostorcsapast idéz. Hardkolva megy ki a flirdédszobaba, és hallom, ahogy
belekdp a mosdoba. Sebzett és sikos a testem a takard alatt, és az egész
combom ragad. Tudatom, akdr a t6 egy nyugodt napon, iiveges ¢&s
mozdulatlan. Semmi ¢és senki vagyok, megsziintem létezni.



Amikor visszatér a haldészobaba, mar Gjra a régi onmaga, polot €s
melegitdalsot visel, €s rajta van a szemiivege. Bebujik mellém az agyba, és
azt suttogja: — Végre szeretkeztiink, nem igaz? -, én meg a ,,dugas” ¢s a
,szeretkezeés” kozti tavolsagot meéricskélem.

Kisvartatva ismét szeretkeziink, ezuttal lassabban ¢s konnyebben. Nem
¢lvezek ugyan el téle, de legalabb mar nem kell sirnom. Tetszik, ahogy ram
nehezedik, olyan stlya van, hogy lelassul tdle a szivverésem. Nydgve €lvez
el, és remegés hulldmzik végig a testén. Amikor megérzem a reszketését,
Osszeszoritom az izmaimat, ¢s nem engedem ki magambol, és akkor
megértem, mire gondolhatnak az emberek, amikor azt mondjak, hogy két
ember eggy¢ valik.

Elnézést kér, amiért ilyen hamar elsiilt. Azt mondja, régen volt utoljara
testi kapcsolata. {zlelgetem a kifejezést: testi kapcsolat, és Ms. Thompson
jut eszembe.

A masodik aktus utdn kimegyek a flirddszobaba, és bekukkantok a
gyogyszeres szekrényébe, ami magamtol sosem jutna eszembe, de a
filmekben rendre ezt teszik a ndk, ha egy kiilonos férfi otthondban toltotték
az ¢jszakat. Eloszor csak mindennapos dolgokat talalok: ragtapaszt,
Neosporint, vény nélkiil kaphatdo emésztéskonnyitét, aztan megakad a
szemem k€t narancssarga tivegesén, rajtuk a reklamokbol visszakdszond
Viagra és Wellbutrin cimkével.

A kampusz felé¢ visszavezetd kocsiiton, amely a sargan villogd
kozlekedési lampaktol eltekintve koromsotét, az érzéseim feldl kérdez. —
Remélem, nem farasztottalak ki nagyon — mondja.

Tudom, hogy az igazat akarja hallani, vagyis meg kéne mondanom
neki, nem tetszett, hogy all6 farokkal ¢ébresztett, és gyakorlatilag
megerdszakolt. En erre igy nem voltam felkésziilve. Kényszernek éreztem.
De nem vagyok elég bator ahhoz, hogy ebbdl barmit is bevalljak —
hallgatok arrdl is, hogy hanyingerem van, ha ragondolok, hogy a péniszére
rakta a kezemet, és nem értem, miért nem hagyta abba, amikor sirva
fakadtam. Nem mondom ki, hogy az elsd alkalommal mindvégig az
kattogott a fejemben, hogy haza akarok menni.

— Jol érzem magam — felelem.

Fiirkészén néz, mintha biztos akarna lenni benne, hogy igazat mondok.

— Akkor j6 — mondja. — Ez volt a cél.
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Uzenet anyamt6l: Szia. Nem fogod elhinni, mi tértént. Nem tudtam
aludni ¢éjjel, zajt hallottam odakintrél, lemegyek, felkapcsolom a
verandalampat, és egy MEDVE turkalt a kukamban!!! Halalra
rémiiltem. Sikoltozva rohantam fol az emeletre, és a fejemre huztam a
takarot, lol. Most meg azt a brit {6z6s miisort nézem, hogy lehiggadjak.
Jesszasz. Mas hirrel nemigen szolgalhatok. A to tulsé oldalan lako
Marjorie tiidorakos. Akinek a kecskéi vannak. Barhogy is, haldoklik.
Szomoru torténet. A kocsimmal még vagy 8-12 hétig szarakodni fognak
az ajto miatt. Kaptam cserejarmiivet, de az meg egy tragacs. Pfff.
Mennyi csapas. Egyébként nincs semmi kiilonos. Valamikor
felhivhatnad anyadat.

Csipas szemmel, tiz orakor még mindig az &gyban fekve,
megprobalom kihamozni az iizenet értelmét. G6zOm sincs, ki az a Marjorie,
mi baja anyam kocsiajtajdnak, vagy milyen brit f6z0s miisorra gondol.
Apam halala ota rendszeresen ehhez hasonlo iizenetekre ébredek. Ebben
most legalabb van kozpontozas. A tobbi mind egy-egy aggasztdan
osszefiiggéstelen, tagolatlan gondolatfolyam.

Bezarom az lzenetet, folmegyek a Facebookra, és ranézek Taylor
oldalara. Neveket potyogok be a keresdsavba, amelyekre olyan sokszor
rakerestem mar, hogy rogton az elsd betlire felugranak: Jesse Ly, Jenny
Murphy. Jesse Bostonban ¢l, valami marketinges allasban van. Jenny sebész
Philadelphiaban. Mar most kozépkortnak latszik a fotéin, mély rancok
tilnek a szeme koriil, barna hajaba 6sz szalak vegylilnek. Nem posztoltak
Strane-r6l semmit, de miért is tették volna? Elik a teljes értékd, felndtt
¢letilket. Semmi okuk ra, hogy eml¢kezzenek a multban torténtekre, vagy
akar ram.

Kilépek a Facebookbdl, beiitom a Google keresdjébe: ,,Henry Plough,
Atlantica College”, és az elsd talalat a tanszéki profilja, a jol ismert tizéves
fotoval, az irod4jaban lathato, rajta a hata mogotti konyvespolcon azokkal
az egyeldre még bontatlan sorokkel, amelyeket késObb egyiitt fogunk majd
meginni. Harmincnégy éves volt akkor, minddssze par évvel 1ddsebb, mint



én most. A masodik keresési taldlat egy 2015 méjusara datalt cikk az
atlanticai  diaklapbol: ,Henry Plough irodalomprofesszor oktatoi
kitiintetésben részesiil.” Négyévente osztjak ki a dijat, €¢s minden esetben a
diakok dontenek a kedvezményezettrdl. A harmadéves angol szakos Emma
Thibodeau allitasa szerint a didkok kitoré 6orommel fogadtak az eredményt:
— Henry remek tandr, roppant 0sztonzd, €s mindenrdl lehet vele
besz¢lni. Csodalatos ember. Az 6rai megvaltoztattak az életemet.
Legorgetek a cikk aljara, az iires szovegdobozban villogd kurzorig.
HozzdszéIna? Begépelem: ,,Re: csodélatos ember? Eppen ellenkezéleg”, de
mar kétéves a cikk, és Henry valgjaban nem csinalt semmi rosszat, akkor
meg nem mindegy? Atlokom a mobilt az 4gy masik felére, és visszaalszom.

A késziilddés kozben elszivott fiitdl kotyagosan éppen munkdba tartok,
amikor Strane felhiv. Rezegni kezd a telefon a kezemben, a kijelzén az 6
neve villog, és mint egy turista, a jarda kellds kozepén fekezek le, ligyet se
vetve a gyalogosforgalomra. A fiillemhez emelem a telefont, és akkor valaki
megloki a vallamat, egy farmerdzsekis lany, vagyis két lany egyforma
dzsekiben, egy fekete meg egy szOke. Kart karba oOltve masiroznak,
hatizsakjuk a fenekiiket verdesi. Biztosan gimnazistak, ellogtak
ebeédsziinetben, hogy csatangoljanak egyet a varosban. A fekete haji lany,
amelyik nekem iitk6zott, a valla f6lott hatranéz. — Bocs — mondja lusta,
Oszintétlen hangon.

Ko6zben Strane a vonalban: — Hallod, amit mondok? Tisztaztak.

— Akkor minden oké?

— Holnaptol gjra tanitok. — Hitetlen nevetést hallat. — Pedig biztosra
vettem, hogy nekem annyi.

Allok a jardan, tekintetemmel tovabbra is a Congress Streeten
tavolodo, libegd haju lanyokat kovetve. Mehet vissza a katedrara, ezt
megint meguszta. Elhatalmasodik rajtam a csalédottsag, mintha a
bukédsaban reménykedtem volna, és ez a gonosz gondolat varatlanul ér.
Taldn csak mert be vagyok tépve, és az elmém az érzések nyuliiregébe
pottyant. Le kell szoknom a melo6 elétti szivasrol. N¢j fel, engedd el, 1€pj
tovabb!

— Azt hittem, oriilsz majd — mondja Strane.

A lanyok eltiinnek egy mellekutcaban, én pedig kifjok egy nagy adag
levegdt, nem is vettem észre, hogy addig visszatartottam.



— Oriilok hat. Persze. Ez pompas. — Bizonytalan 1éptekkel folytatom az
utam. — Fogadok, megkdnnyebbiiltél.

— Az enyhe kifejezés — feleli. — Mar kezdtem hozzaszoktatni magamat
a gondolathoz, hogy bortonben fogom tolteni a hatralévd ¢letemet.

Megéllom, hogy ne nézzek fol az égre ekkora talzas hallatan, mintha
bizony rajtakaphatna. Tényleg azt hiszi, hogy valaha is bortonbe kertilhet
harvardi diplomas, valasztékos beszédii, fehér férfiként? Alaptalannak és
kissé megjatszottnak érzem a félelmét, de talan csak tal kritikus vagyok.
Végtére is krizist élt at. Jogot szerzett némi melodramaisaghoz. En nem
érthetem, milyen mély szakadékba nézett le. O mindig is tobbet
kockaztatott, mint én. Egyszer az életben légy kedves, Vanessa. Miért vagy
mindig olyan rohadtul pikirt?

— Megiinnepelhetnénk — vetem fel. — Kivehetném a szombatot. Van
egy 1j skandindv étterem, amirdl 6dakat zengenek.

Strane nagy levegot vesz.

— Nem hiszem, hogy menni fog — feleli. Mar éppen el6 akarnék
rukkolni egy masik javaslattal — masik étterem, masik napon, majd ¢én
folmegyek hozzd Norumbegiba, nem kell idebumliznia -, am ekkor
hozzateszi: — Most Ovatosnak kell lennem.

Ovatosnak. Osszehtizott szemmel probalom értelmezni a szot.

— Nem lehet bajod beldle, ha egyiitt latnak velem. Harminckét éves
vagyok.

— Vanessa.

— Senki sem emlékszik mar.

— Dehogyisnem — jelenti ki tiirelmetlen éllel a hangjaban. Ne kelljen
mar megmagyaraznia, hogy harminckét €vesen is tilalom ald esem a
szemében, veszélyes vagyok ra. El6, 1élegzé bizonyitéka élete legsulyosabb
tettének. Az emberek emlékeznek ram. Eppen azért keriilhetett olyan kozel
a katasztrofahoz, mert az emberek emlékeznek.

— Jobb lenne, ha egy ideig egyaltalan nem érintkeznénk — mondja. —
Csak amig le nem csillapodnak a kedélyek.

A légzésre koncentralok, mikozben atkelek az uton a hotel felé,
odaintegetek a parkold bejarata eldtt posztold boynak, a mellékutcaban
hosszu slukkokkal dohanyzo takaritoknak.

— Hat j6. Ahogy akarod.

Szunet.

— Nem ¢én akarom, de igy kell lennie.



Kinyitom a lobbiba vezetd ajtét, €s abban a pillanatban megcsap a
tomény jazmin- és citrusillat. A szelldztetdn keresztiil pumpaljak tele a
levegbt. Allitolag energizalja és vitalizilja az érzékeket; az efféle

— igy lesz a legjobb — mondja -, mindketténknek.

— Kozben beértem a munkahelyemre. Leteszem. — Koszonés nélkiil
bontom a vonalat. Az adott pillanatban ennyi is elég ahhoz, hogy
gyOztesnek érezzem magam, am amint helyet foglaltam az asztalomnal, a
gyomrom mélyén érzett sziras a megaldzottsag érzésévé bomlik ki bennem
— megint az els6 adando6 alkalommal félredobott, mint a szemetet. Ugyanez
megtortént mar huszonkét és tizenhat éves koromban is. Oly égbekialtod és
keserli igazsag ez, meég ¢n se tudom megédesiteni, hogy jobban cslisszon.
Csupén arrol akart meggy6z0dni, hogy kussolni fogok. Megint eszkozként
hasznalt. Hanyszor fog még megtorténni? Meddig még, Vanessa?

Az asztalomnal folmegyek Taylor Facebook-oldalara. Alig egy ordja
frissitette az allapotat: Iskolam, amely annak idején védelmet és
tamogatast igért nekem, a mai napon egy zaklatdo oldalara allt.
Csalodott vagyok, de nem lepédtem meg. A kommentszekcioban a
kovetkezd, maris tobbtucatnyi kedvelést kapott hozzaszolast olvasom:
Nagyon sajnalom, milyen tovabbi lehetoségeid vannak? Vagy itt a
vége? Taylor valasza fejbe kolint.

Korant sincs vége, irja.

A sziinetemben kisétalok a hotel mogotti sikatorba, és eldbanyaszok a
taskam fenekérdl egy gylirott pakli cigarettat. A tlizlépcsdnek tdmaszkodva
bagdézom, ¢és a telefonomat nyomkodom, mignem egyszer csak
cipdsurrogas, pisszegés, fojtott vihogéas iitt meg a fiillemet. A neszek
iranyaba nézve konstatdlom, hogy a két lany az, akikkel munkéba jovet
utkoztem Ossze. A sikator tavolabbi végében allnak, €s a szoke haju lany a
fekete haju karjat huzgalja.

— Kérdezd csak meg. Gyertink.

A fekete haju erre 1€p egyet felém, megall, karba fonja a kezét.

— Haho! — kialtja oda nekem. — Volna szives... — A valla folott
hatranéz a szokére, aki a szajara nyomja az oklét, és a farmerdzsekije
mandzsettajaba vigyorog.

— Van egy cigije? — kérdezi a fekete haju.



Kettot nygjtok feléje, mire mindketten megrohamoznak. — Kicsit allott
— mondom nekik. De nem banjak. A szoke lekapja a hatizsakjat a vallarol,
¢s oOngyujtot vesz eld az els6 zsebbOl. Egymasnak gyajtjdk meg a
cigarettakat, és behorpad az arcuk, ahogy beleszivnak. Ebbdl a tavolsagbol
jol latom a szemhéjtus ivét a cicaszemiik koriil, az apr6é porsenéseket a
hajvonaluk mentén. A korukbeli, vagyis a Strane altal misztifikalt korban
1évd lanyok tarsasagaban magam is Strane-né valtozom. Kérdések tolulnak
a szamra, amelyekkel maradasra birhatndm 6ket. Nagyot nyelek, mieldtt
kibuknanak beldlem: mi a nevetek, hany €évesek vagytok, kértek meég egy
cigit, sort vagy egy kis fiivet? Konnyii beleélnem magam Strane helyzetébe,
atérezni elkeseredett igyekezetét, amivel barmit megadna egy lanynak,
hogy a kozelében tartsa.

A lanyok a valluk f6l6tt odavetnek nekem egy kdszonomot, aztan mar
mennek is tovdbb, az ujjaik koOzott tartott cigaretta lehiitotte a
szeleburdisagukat. Csipdjiiket ringatva befordulnak a saroknal, vetnek ram
egy bucsupillantast, majd végleg eltiinnek.

Nézem a hiilt helyiiket, a nyugvé nap megcsillan egy kukabol
csordogald vizesikon, egy varakozd aruszallité furgon szelveéddjén. Azon
tinddom, mit lattak vajon a lanyok, amikor ram néztek, érezték-e a
kozosséget, azért mertek-e megszolitani, mert felismerték, hogy a korom
ellenére egy vagyok koziiliik.

Kifijom a flstdt, és a mobilomat eldkapva ranézek Taylor
Facebookjara, de nincs Gjabb fejlemény. Gondolatban a lanyok sarkaban
vagyok, hogy a végére jarjak, mit gondolna Strane a cigit tarhalo,
belemends csajokrol. Valoszinlileg til harsanynak, tul veszélyesnek talalna
oket. Olyan megado vagy, mondta nekem egykor, amikor hagytam, hogy 6
iranyitson. Boknak szanta, a passzivitasom értékes €s ritka kincs volt.

O mit tenne? Nem is kérdés ez, hanem utvesztd, melyben elveszek
barmely tetszéleges kamasz lany megpillantdsakor. Ha a tandra
megprobalna hozzanyulni, 6 vajon helyesen cselekedne, és ellokné a kezét?
Vagy megmerevedne, €s hagyna a tanart jatszadozni? Néha megprobalok
egy masik lanyt a helyembe képzelni — ahogy atadja magat, vagyik ra, e
kore épiti fel az ¢életét —, de nem megy. Végil mindig zsakutcaba jutok, €s
sOtétség  ereszkedik az  Utvesztore. Elgondolhatatlan, szavakkal
kifejezhetetlen érzés.

Soha nem tettem volna meg, ha te nem vagy olyan készséges,
mondogatta. Azt gondolhatnadnk, hogy csak altatni prébalt. Melyik lany



vagyna arra, amit megtett velem? Hiszik vagy sem, mégis ez az igazsag. En
voltam a kakukktojas lany, aki onként €s dalolva szalad egy pedofil karjaba.

De félrevezeto ez a sz0, amennyiben nem képezi le a teljes igazsagot.
Hazugsdg kizarolag aldozatnak nevezni engem. Sem 6 nem volt soha
ennyire egyszeri eset, sem én nem vagyok az.

A hosszabbik uton térek vissza a lobbiba, atvagok a teremgarazs
legalsé szintjén az alagsorba, el a mosokonyha larmasan dolgozo, ipari
méretli moso- és szaritdogépei mellett. A 1épcséhdzban megallit a takaritdk
fonoke, és megkérdezi, hogy felvinnék-e néhany pottoriilkoz6t a paros
hétfos tizletembernek, Mr. Goetznek a 342-es szobaba.

— Nem baj, ugye? — kérdi, ahogy a kezembe nyomja a toriilkozoket. —
A lanyaimmal nagyon szemét, de magat kedveli.

Bekopogok a 342-esbe, 1épések zaja, aztan Mr. Goetz kinyitja az ajtot
— félmeztelen, egy toriilk6zOt szorit a dereka koré, a haja nedves,
vizeseppek lilnek a vallan, és sotét szor boritja a mellkasat, amely egy
csikban a haséra is lehtizodik.

Felderiil az arca, amikor megpillant.

— Vanessa! Nem szdmitottam magara. — Kitarja az ajtot, és a fejével
jelzi, hogy faradjak beljebb. — Letenné a toriilkozOket az agyra?

A kiiszObon toporogva szamitgatom a tavolsagot az ajtdo €s az agy,
illetve az agy és a komod kozott, ahol Mr. Goetz a szabad kezével éppen
kinyitja a tarcdjat, a masikkal tovdbbra i1s a toriilkozot tartja. Nem
szeretném, ha becsukodna az ajtd, nem szeretnék kettesben maradni vele.
Villamgyorsan kell cselekednem, egy ugrdssal maris az agynal termek,
ledobom rd a toriilkozoket. Ujra az ajtonal vagyok, mieldtt még
becsukddhatott volna.

— Varjon egy kicsit! — Mr. Goetz egy huszdollarost nyujt felém.
Megrazom a fejem — gyanusan tulzonak taldlom a borravaldt egy olyan
csekélységért, mint a friss toriilkozok felhozatala, a legszivesebben futva
tavoznék. Ugy lobogtatja felém a bankoét, ahogy félés kobor kutyanak
mutatnank egy kis ennivalot. A szobdba visszalépve elveszem a pénzt, €s
ahogy érte nyulok, végigsimit a kezemen. Ram kacsint. — Kosz, édes.

Ujra a lobbiban, a biztonsagot jelentd portaspult mogott elteszem a
hliszast a tarcamba, és megfogadom, hogy paprikaspray-re fogom kolteni,
vagy zsebkésre, valami olyasmire, amit magammal tudok hordani, még ha
soha nem hasznalom is. Csak legyen nalam.

Megrezzen a telefonom: bejovo e-mail.



Cimzett: vanessawye@gmail.com
Kiildo: jbaileyfemzine.com
Targy: Browicki torténet

Udvézlom, Vanessa!

Janine Bailey vagyok, a Femzine szerkesztOje, és épp egy, a
Maine allambeli Norumbegédban talalhatdé Browick iskolat
érint0, feltételezett szexualis visszaélésrol szo6lo cikken
dolgozom. Ertesiiléseim szerint 1999 és 2001 kozott 6n is az
iskola hallgatéja volt.

Meginterjuvoltam az ott végzett Taylor Birchot, aki azt
allitta, hogy  2006-ban  szexualisan  zaklatta az
irodalomtanara, Jacob Strane, és a Ms. Birchcsel folytatott
beszélgetés kozben az On neve is felmeriilt, vagyis hogy
talan on is aldozat lehetett. Ezenkiviil a kutatdsom soran
névtelen fiilest kaptam egy szexudlis visszaélési esetre
vonatkozoan, mely allitolag ugyancsak a Browick iskoldban
tortént, méghozza on és Mr. Strane kozott.

Szeretném, ha tudnank beszélni, Vanessa. Feltett
szandékom, hogy maximalis ¢érzékenységgel nyulok a
témahoz a cikkemben, melyben az aldozatok torténeteire
helyezném a hangstlyt, Jacob Strane ¢és az iskola
feleldssegét firtatva. Most, hogy orszagszerte fokuszba
keriiltek a szexudlis zaklatasi ligyek, ugy vélem, komoly
hatast tudnank kivaltani, f6képp, ha parba allithatnam az 6n
torténetét Tayloréval. Természetesen On donthetne arrol,
hogy pontosan mi szerepeljen a cikkben a személyes
tapasztalataibol. Ragadja meg a lehetdséget, és ossza meg
velem a torténetét.

Ezen az e-mail-cimen vagy a (385) 843-0999-es
telefonszamon tud elérni. Hivjon vagy irjon barmikor.

Valaszat varva,

Janine
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Mindenkit meggyotor az idei tél. Kegyetleniil hideg van, ¢jszakanként
ropkodnek a minuszok, ¢€s amikor egy kicsit megenyhiil az i1d0, akkor
napokon keresztiil megallas nélkiil havazik. A viharokat kdvetden egyre
hatalmasabbra ndnek a hofalak, végiil egyetlen labirintussd valtozik a
kampusz a halvanysziirke ég alatt, és a karacsonyra kapott j ruhak hamar
sofoltosak lesznek, €s kibolyhosodnak a négy hénapon at kérlelhetetleniil
folytatodo télben. A tanarok tiirelmetlenek, hovatovabb komiszak, olyan
nyers stilusban értékelnek minket, hogy a konnyiink is kicsordul. A Martin
Luther King-napi hétvégén bepoccen rank a Gould gondnoka, és lezarja a
furdoszobat, amikor a milliomodik alkalommal dugitja el a zuhany
lefolyojat egy hajcsomd, Ms. Thompson egy gemkapoccsal kénytelen
feltorni a zarat. A didkok is megbolondulnak. Egy este Deanna és Lucy a
sz0 szoros €rtelmében hajba kap egymassal az étkezdben egy eltiint cipd
miatt.

A kollégiumi feliigyeld tanarok éberen figyelik rajtunk a depresszio
jeleit, midta négy évvel ezelbtt egy masodikos fitl folakasztotta magat. Ms.
Thompson kozodsségi programok egész sorat szervezi nekiink, hogy feldobja
a hangulatot: tarsasjatékozunk ¢€s kézmiiveskediink, siitit siitiink és filmeket
nézlink, ¢és valamennyi eseményrdl az ajtonk alatt becsusztatott, tarka
cetliken t4jékoztat minket. Arra biztat, hogy kopogjunk be hozza batran, ¢s
hasznaljuk a fényterapias ldmpajat, ha barmikor is nyomott hangulatba
keriilnénk.

Mindekozben én csak felig vagyok jelen. Mintha kettéhasadt volna az
agyam, az egyik fele itt van a jelenben, a masik az atélt ¢lményeimben
dagonyazik. Miota mar szeretkeziink is Strane-nel, sehol sem taldlom a
helyem. Sekélyesnek ¢€rzem az irasaimat; leszokom rd6la, hogy Ms.
Thompson kutyajat sétaltassam. A tanérakon is csupan tavoli szemléloként
vagyok jelen. Nézem, ahogy amerikai irodalmon Jenny atiill Hannah
Levesque mellé, aki tagra nyilt szemmel, imado tekintettel néz ra, a tavalyi
¢vben alighanem ¢én is végig ilyen képet vagtam, és ettdl tompa
zavarodottsag fészkel belém, mintha egy kusza cselekményvezetésii filmet



néznek. Mintha koriilottem minden csak szimul4cid volna. Mas vélasztas
hijan eljatszom, hogy ugyanaz vagyok, aki voltam, de valdjaban feneketlen
szakadek valaszt el a tobbiektdl. Nem tudom, hogy a szex hozta-e létre ezt a
szakadékot, vagy mindig is ott volt, csak Strane elétt nem vettem észre.
Strane szerint az utdbbirdl van szd. Azt mondja, 6 mar az elsé percben
meglatta rajtam, hogy mas vagyok.

— Mindig is kiviilallonak, kakukktojasnak érezted magad, vagy nem?
Fogadni merek ra, hogy miota csak az eszedet tudod, koraérett voltal. Nincs
igazam?

Errdl az jut eszembe, hogy harmadikos koromban egyszer a kovetkezo
szOveget irta be az lizenOmbe egy tanar: Vanessa nagyon fejlett, nyolcévesen
egy harmincéves ember fejlettségi szintjet mutatjia. Nem tudom, voltam-e
igazan gyerek valaha is.

Husz perccel takarodd elott belépek a Gould fiirddszobajdba a
tisztalkodomotyommal, €s a beszappanozott arcti Jennyt pillantom meg a
mosdonal. Mivel egy kollégiumban lakunk, elkeriilhetetlen, hogy néha
talalkozunk, én azonban mindent elkdvettem e talalkozasok gyakorisaganak
csOkkentése érdekében: a hatsd lépcsOn kozlekedtem, hogy ne kelljen
elhaladnom a szobgja eldtt, és késd este jartam zuhanyozni. Amerikai
irodalomra sajnos egyiitt jarunk, de ott meg Strane-re koncentralok, ligyet
se vetek Jennyre. Osszességében alig veszek tudomast az osztalytarsaimrol.

fgy aztdan annyira meghokkenek att6l, hogy ott taladlom 6t a
firddszobaban a vietnami papucsaban ¢€s ugyanabban a szakadt
fiird0kopenyben, amelyet tavaly is hordott, hogy 0sztondsen hatralni
kezdek, 6 azonban megallit.

— Nem kell elrohannod — mondja lankadt, mar-mar unott hangon. —
Vagy ennyire utalsz?

Kozben a képét dorgdli az arclemosdval. Lenétt a frizurdja a tanév
eleje Ota, kdcos kontyba fogta 0ssze karcsu nyaka tovében — azeldtt sokat
aggodalmaskodott a nyaka miatt, panaszkodott, hogy ugy néz ki téle a feje,
mint egy szivoszalra huzott labda, virdg a szaran. Vékony ujjai is fejtorést
okoztak neki, ahogy a magassaga is, allanddéan azokon a vonésain lovagolt,
amelyeket a leginkabb irigyeltem tdle. Most is irigylem 6t? Neha
rajtakapom Strane-t, ahogy oran Jennyt nézi, végigvandorol a tekintete a
gerincén, fol egészen a vilagosbarna hajaig. A kis Kleopatra. — Ugy jo a



nyakad, ahogy van, Jenny — valaszoltam neki. — Es ezt te is tudod. — Tudta
hat; tudnia kellett. Csak az én szambol akarta hallani.

— Nem utallak — mondom most.

Jenny kételkedd pillantast vet ram a tiikorbol. — Hat persze.

Azon tin6dom, megbantddna-e, ha elmondandam neki, hogy igazabol
semmit sem €rzek mar iranta. Hogy mar nem emlékszem, miért éreztem
ugy, hogy a baratsagunk lezarultaval 6sszeddlt a vilag, vagy hogy miért tiint
olyan mélynek és megismételhetetlennek ez a baratsdg. Most mar csupan
egy kinos, meghaladott fazisnak érzem. Ha belegondolok, mennyire
Osszetortem, amikor Jenny jarni kezdett Tommal, és Tom egyszerre
mindeniitt ott volt, veliink evett, az algebratermiink el6tt varakozott, hogy
Jennyvel tolthesse azt a kettd percet, amig atértiink egyik épiilettdl a
masikig. Tagadtam, hogy féltékeny lennék, pedig az voltam, Tomra is, és
Jennyre is. Mindent akartam — egy fiut, akivel jarhatok, és egy legjobb
baratnét, aki szeret engem annyira, hogy senki se furakodhasson be kdzénk.
Liktetd, irtdézatos vagyam volt ez, amit képtelen voltam irdnyitani.
Tisztdban voltam vele, hogy nem lenne szabad ilyesmit éreznem, hat meg
kimutatnom, mégis kirobbant beldlem egy szombat délutin, amikor
hisztérias jelenetet rendeztem Jennynek a varosi pékségben, és gy bogtem,
mint egy dedds. Megigérte nekem, hogy egylitt toltjiik a napot, csak mi
ketten, mint a Tom elOtti idokben, csakhogy egy oOra sem telt bele, és
megjelent Tom, odahtzott az asztalunkhoz egy széket, és Jenny nyakéhoz
farta az arcat. Nem birtam tovabb. Kiakadtam.

Aprilis végén tortént, amikor mér honapok o6ta forrt bennem a diih, és
ez megmagyarazta mind Jenny dobbenetének hidnyat, mind pedig a
reakcigjat, mintha mar varta volna, hogy atszakadjon bennem a gat. Amint
visszaértiink a szobankba, kozolte: — Tom szerint tulsdgosan ragaszkodsz
hozzam. — Amikor megkérdeztem, hogy ez meégis mit akar jelenteni,
megprobalta eliitni a dolgot. — O mondta, nem én. — Nem érdekelt, mit
mondott rélam Tom, aki csak egy halk szavu fit volt, a zenekaros p6loi is
érdekesebbek voltak nala. Az viszont nagyon is megviselt, hogy Jenny
képes volt elismételni nekem a szavait. Egnek allt a hajam attdl, amit a
tulzott ragaszkodas jelenthetett lanyok kozott. — Nem igaz — vagtam ra, €s
Jenny éppolyan ketelkedd tekintettel sujtott, mint most. Har hogyne,
Vanessa. Neked elhiszem. Nem vitaztam vele tovabb; magamba fordultam,
¢s a tovabbiakban nem szoltam hozzd, ami a mostandig fennallt
tavolsagtartd patthelyzetet eredményezte kettonk kozt. A lelkem mélyén



tudtam, hogy neki van igaza; tényleg tulsagosan szerettem, nem is tudtam
volna nem szeretni. Aztan alig egy évvel késobb, lam, mar hidegen hagy.

A mosdo fole hajolva ledbliti az arcat, szarazra paskolja, és azt
mondja:

— Feltehetek egy kérdést? Ugyanis hallottam valamit rolad.

Az emlékeimbdl kiszakitva pislogok ra.

— Micsodat?

— Nem szeretném kimondani. Elég 1z¢... de tudom, hogy nem lehet
1gaz.

— Bokd mar ki.

Osszeszoritja a szajat, ahogy a megfeleld szavakat keresi. Majd halk
hangon igy szol:

— Azt mondjék, hogy kavarsz Mr. Strane-nel.

Vérja a reakcidomat, pontosabban a tagadast varja, de til messzire
keriiltem téle térben. Egy forditott teleszkopon keresztiil nézem Jennyt az
arcahoz ¢és a kipirosodott nyakdhoz szoritott toriilkozdéjével. Végiil csak
kiny6gom valahogy:

— Hazugsag.

Jenny bolint.

— Sejtettem. — A mosd6 felé fordulva leteszi a toriilkozot, a
fogkeféjéért nyul, megnyitja a csapot. En tengerzubogasnak hallom, ahogy
folyitk a viz. Maga a fiird6szoba is vizenydssé¢ lesz, hullamoznak a
csempézett falak.

Belekop a mosdoba, elzérja a csapot, €s varakozassal telve néz ram.

— Nem igaz? — sarkall valaszadasra.

Mondott volna valamit, mialatt a fogat mosta? Megrazom a fejem,
tatva marad a szam. Jenny engem figyel, és valami kibontakozik a tekintete
mogott.

— Elég fura, hogy bent szoktal maradni néla 6ra utan.

Strane hirtelen mindeniitt ott van, igyekszik rajtam tartani a szemét.
Felbukkan az ebédldben, €s a tanarok asztalanal iilve figyel. A konyvtarban
eléttem szemrevételezi a konyvespolcot. Franciadra alatt a tanterem nyitva
hagyott ajtaja eldtt setalgat, és mindannyiszor lopott pillantasokat vet felém.
Tudom, hogy szemmel tart, ugyanakkor mintha iildézne is, ami nyomaszto
¢s hizelg6 egyszerre.



Egyik szombat este mar agyban vagyok, vizes a hajam a fiirdés utan,
eldttem a hazi feladat. Csondes a kollégium, ki a hazi atlétikai versenyen
van, ki kosarlabdameccsre vagy sielni ment. Eppen elszenderedem,
kopogtatasra riadok fel, a foldre sodorva a tankonyveimet. Félig Strane-re
szamitva nyitok ajtét, elképzelem, hogy kézen fog, és a kocsijahoz, a
hazahoz, az 4gyahoz vezet. De csupdn a néptelen, kivilagitott folyosé fogad
a csukott szobaajtokkal.

Egy masik délutan kérdore von, hogy mégis merre jartam ebédiddben.
Ot o6ra van, és a tanari szobajaban vagyunk az egyébként kihalt és sotét
¢piiletben. Egy szekrénynél alig tdgasabb a szoba, €pphogy elfér benne egy
asztal, egy sz¢k meg egy foszladozo6 karfaju tweedkanape. Azelott tele volt
pakolva régi tankonyveket és még régebbi iskolai dolgozatokat tartalmazo
dobozokkal, de Strane idOkozben kiiiritette a helyiséget a sajat
hasznalatunkra. Tokéletes buvohely, mivel két zart ajto is elvalaszt minket a
folyosotol.

Felhtzom a ldbam a kanapéra.

— A szobamban voltam. A bioszleckével.

— Azt hittem, téged lattalak elosonni valakivel.

— Dehogy.

Elfészkeli magat a heverd masik végében, az 61ébe veszi a labamat, és
kihaz egyet az asztalon tornyosuld, még leosztalyozatlan dolgozatkupacbol.
Egy darabig csendben {ldogélink, 6 a dolgozatokat javitja, én a
torténelemtankonyvet bujom, aztan megszoélal:

— Szeretn€k biztos lenni benne, hogy tartod magadat a feltételeinkhez.

Ertetlen szemet meresztek ra.

— Tudom, milyen nagy a kisértes, hogy a bizalmadba avass egy baratot.

— Nincsenek barataim.

Leteszi a tollat-papirt az asztalra, aztan a bokdmra kulcsolja az ujjait.

— Bizom benned, hidd el. De folfogod, mennyire fontos, hogy
megorizziik a titkot?

— Eh.

— Szeretném, ha komolyan vennéd ezt.

— Komolyan is veszem. — El akarom huzni a labamat, de nem hagyja.

— Nem tudom, tisztaban vagy-e vele, milyen kovetkezményekkel
kellene szdmolnunk lebukas esetén. — Szora nyitom a szamat, de 6 folytatja:
— A legvaldsziniibb esetben engem kiragnanak. De te is csomagolhatndl.
Nem maradhatndl a Browickban egy efféle botrany utan.



Szkeptikus pillantast vetek ra.

— Engem biztos nem rugnanak ki. Hiszen nem ¢én vagyok a felel6s. —
Aztan, nehogy azt gondolja, hogy meggydzddeésbdl beszéltem, még
hozzateszem: — Marmint technikailag, mivel kiskoru vagyok.

— Az a vezetOséget nem érdekelné. Minden bajkeverdt kipenderitenek.
gy megy ez az efféle helyeken.

Hatravetett fejjel, a mennyezethez beszélve folytatja:

— Ha szerencsések vagyunk, az iskola falain beliil marad a dolog, ha
azonban a biiniildoz6 szervek megneszelnek valamit, én szinte biztosan
bortonbe keriilok. Te pedig neveldotthonban végzed.

— Még mit nem — dohogok. — Biztos nem mennék neveldotthonba.

— Ha te mondod.

— Lehet, hogy szeretsz megfeledkezni rola, de vannak sziileim.

— Igen, csakhogy az allam nem szereti az olyan sziiloket, akik hagyjak,
hogy a gyerekiik egy devianssal pajtaskodjon. Merthogy ezt a bélyeget
siitnék ram, a szexualis blinelkovetdét. Miutan engem Orizetbe vettek, elsd
dolguk lenne, hogy gyamsag ala vegyenek téged. Elszallitananak egy
fortelmes helyre, tele a fiatalkortak bortonebol frissiben kikertlt
kolykokkel, akik isten tudja, miket csinalnanak veled. Kikeriilne a jovod a
sajat kezedbdl. Lemondhatndl az egyetemrdl, ha ez megtorténne.
Feltehetden a kozépiskolat sem fejeznéd be. Talan nem hiszed el, Vanessa,
de fogalmad sincs, milyen kegyetlen a rendszer. Alkalomadtan mindent el
fognak kovetni, ami csak hatalmukban all, hogy mindkettonk ¢letét
tonkretegyek.

Nem tudom tartani vele a 1épést, amikor igy besz¢l. Nekem gy tlnik,
hogy felnagyitja a képet, de valojaban magam sem tudom, készpénznek
vehetek-e barmit i1s. Strane sz4jabol a leggyalazatosabb dolog is hihetdnek
hangzik.

— Ertem — felelem. — Nem mondom el senkinek, amig élek. Inkabb
meghalok. J6? Csak beszéljiink mar valami masrol.

Heves pislogassal tor ki a kabulatbol, mint aki most ébredt. Kitarja
felém a karjat, magahoz olel. Annyiszor ismételgeti, hogy ne haragudjak,
hogy egy 1d6 utdn mar nincs is értelmiik a szavaknak.

— Nem akartalak megijeszteni — mondja. — Csak elég nagy a tét.

— Tudom jo6l. Nem vagyok teljesen ostoba.

— Tudom, hogy nem vagy az. Tudom.



Hétvégi kiranduldsra megyiink Quebec Citybe a franciacsoporttal. Koran
reggel indul veliink a parnas ulésekkel és kis tévéképernyokkel felszerelt
turistabusz. Ablak mellett iilok a busz hatulsé fertalyaban, elotirom a
discmant a hatizsdkombol, beteszek egy CD-t, és igyekszem ugy tenni,
mintha nem zavarna, hogy egyediil mellettem nem iil senki.

Az els6 két oraban az ablakon bamulok kifelé, mikézben a busz
kisebb-nagyobb hegyek és termdfoldek kozott suhan. A kanadai hatarhoz
érve nem valtozik a t4), az utjelzd tablak nyelve viszont mar a francia.
Madame Laurent folugrik a helyérdl a busz elejében, és a figyelmiinket
kéri. — Regardez! — Sorban ramutat a jelzésekre, €s felszolit benniinket,
hogy olvassuk hangosan: — Ouest, arrét...

Quebec hataraban megallunk egy Tim Hortonsnal pisisziinetre. Fizetds
telefon is van, nekem pedig két feltoltott telefonkartya lapul a zsebemben,
Strane-t6l kaptam Oket arra az esetre, ha egyediil érezném magam. A
kagyldval a kezemben éppen tarcsazni kezdek, amikor Jesse Ly vonul ki a
Tim Hortonsbol lefelé boviild, hosszu, fekete kabatban, gyakorlatilag
palastban, és valamivel lemaradva tdle Mike és Joe Russo Iépdel a
nyomaban sz€lesen vigyorogva, egymast bokodve, nem is titkolva, hogy
Jesse-n ¢lcelddnek. — Nézd mar a Sotétség Hercegét. Viharkabat Maffia. —
Nem homokosozzak le, mert az mar til sok lenne, pedig a jelek szerint
valojaban ez a giinyolddas targya, nem a kabat. Jesse arcardl, ahogy felszegi
az allat, egyértelmiien latszik, hogy hallja dket, de nem ereszkedik le odaig,
hogy reagaljon is. Elengedem a kagylot, és odasietek hozza.

— Hell6 — vigyorgok ra Jesse-re, mintha puszipajtadsok volnank.
Mogottiink a Russo ikrek besziintetik a nevetést, nem is annyira miattam,
hanem Margo Atherton kedvéért, aki a busz mellett allva éppen kibujik a
puloverébdl, és ahogy felhuzodik a poloja, kivillan egy tenyérnyi rész a
hasabdl, én mégis azt érzem, hogy jot cselekedtem. Jesse egy szot sem szol,
mikozben visszaszallunk a buszba, és elfoglaljuk a helyiinket. Aztan
kozvetleniil indulds elott fogja a cokmokjat, €s az iiléssorok kozott
hatrabaktat hozzam.

— Leiilhetek? — kérdezi a szabad iilésre mutatva. Leveszem a
fejhallgatomat, bolintok, €s elhuzom a hatizsakomat az utbol. Jesse egy
sohajjal leiil, hatradonti a fejét. gy marad egészen addig, amig a busz
razkodni nem kezd, €s a parkolobol kigordiilve felhajtunk az autopalyara.

— Azok a sracok 1diotak — szolalok meg.

Felpattan a szeme, és vesz egy nagy levegot.



— Ki lehet 6ket birni — feleli, azzal kinyitja a konyvet, és elfordul
tolem.

— De hat szemétiil viselkedtek veled — mutatok ra, ha neki esetleg nem
tlint volna fel.

— Nem érdekes, tényleg — mondja anélkiil, hogy f6lnézne a konyvébdl.
A lapokba kapaszkodik, kormein lepattogzott, fekete lakk.

Quebec Cityben Madame Laurent macskakoves utcakon at kalauzol
benniinket, ¢s mutogatja az ¢€pitészeti nevezetességeket — a Notre-Dame
katedralist, a Chateau Frontenacot. Jesse €s én alig-alig vesziink tudomast
egymasrol, mikdzben 9 is, én is lemaradozunk a tobbiektol, nézziik a nagy
granittalapzatokon po6zolé pantomimeseket, megylink egy teljes kort a
sikloval. O csicsas szuvenireket vasarol: egy a Chateau Frontenacot
abrazolo vizfestményt egy i1dds utcai festdasszonytdl, meg egy kanalat,
amelynek farsangi jelenetet véstek a hatuljara. Ez utobbit nekem nyujtja.
Csak egy oraval késObb csatlakozunk a tobbiekhez, de nem kapunk ki, mint
vartam, ugyanis észre sem vettek, hogy eltlintiink. A délutan hatralévd
részére ismet ellogunk Jesse-vel, szotlanul rojuk az Ovaros utcait, csak
akkor bokjik meg egymast, ha valami vicceset vagy érdekeset akarunk
mutatni a masiknak.

A kirandulds masodik napjan megprobalom felhivni Strane-t egy
fizetOs telefonrol, de nem veszi fel, tizenetet meg nem merek hagyni. Jesse
szdmara kérdezés nélkiil is egyértelmii, hogy kit hivtam.

— Valészinli a kampuszon van. Szabadmikrofon-rendezvény van a
konyvtarban. Bolcsésztanaroknak kotelezd a részvétel.

Riadt tekintettel nézek ra, mikozben visszacstisztatom a telefonkartyat
a zsebembe.

— Ne félj — nyugtat meg -, nem mondom el senkinek.

— Honnan tudsz rola?

Az arckifejezése azt iizeni: viccelsz?

— Folyton egyiitt vagytok. Elég nyilvanvalo, hogy mi folyik koztetek.
Azonkiviil lattam a jeleket.

Strane nevelOotthonokrol ¢és bortonokrdl tartott kiseldaddsara
gondolok. Nem tudom, elarultam-e magamat az el6bbi kérdésemmel, de a
biztonsag kedvéért ravagom:



— Nem igaz. — Ez olyan szanalmasan hangzik, hogy 0jabb lesujto
pillantast kapok érte Jesse-tol.

Vasarnap reggel indul el veliink a busz hazafelé. Egy ordja vagyunk
uton, amikor Jesse egyszer csak felsohajt, leforditva az Olébe rakja a
konyvét, és jelez nekem, hogy én is vegyem le a fejhallgatomat.

— Ugye tudod, hogy nagy hiilyeséget csindlsz? — kérdezi. — Ez egy
elképesztd ostobasag.

— Micsoda?

Jelentdségteljesen néz ram.

— Osszejonni egy tandrral.

Szétnézek a korilottiink 1évo tiléseken, de mindenki valami massal
foglalkozik — alszik, olvas, vagy fiilhallgat6 van a fején.

Jesse folytatja:

— Erkolesileg semmi kifogdsom ellene. Csak azt mondom, hogy
szerintem tonkre fog tenni téged.

Tudomast sem véve szavai bantd ¢€lérdl, azt felelem, hogy megéri a
kockazatot. Aztan azon tin6dom, Oriilten vagy merészen hangzott-e vajon,
amit mondtam, de Jesse csak a fejét ingatja.

— Mi van?

— Egy idi6ta vagy — mondja —, ennyi.

— Hu, koszi.

— Ne vedd sértésnek. En is ididta vagyok a magam moédjan.

Jesse 1diotanak nevezett, Strane sotéten romantikus 1éleknek — mindkét
jelzo azt sejteti, hogy kivételes tehetséggel hozok téves dontéseket. Strane a
minap ,depressziv’ személyiségnek nevezett, utdnanéztem a szonak:
melankoliara hajlamos embert jelent.

Csuf vihar kerekedik Norumbegaban, utdna arra €brediink, hogy jéglepel
boritja a kampuszt. Hajladoznak a fak agai a stly alatt, és olyan tomor a ho,
hogy végig tudunk gyalogolni rajta, mégsem roppan be a csizmank alatt.
Egy szombat délutan elsé alkalommal szeretkeziink nappali vildgossdgnal
Strane tanari szobajanak heverdjén. Hogy utana ne a meztelen testét kelljen
néznem, az ablakiivegtél zoldesre szinezett napfényben kavargd
porszemeket tanulmanyozom. O a bérom alatt futd kék ereket vizsgalgatva
az irantam ¢érzett vagya hevességérdl mesél, azt mondja, ha tehetné,
felfalna. Sz6 ne¢lkiill odakinalom neki a karomat. Csak rajta. Egészen



finoman harapja meg, pedig azt is megengedném neki, hogy széttépjen.
Barmit megengednék neki.

Bekoszont a februar, és €n egyszerre vagyok rutinosabb ¢€s tligyetlenebb
a titkolézasban. Mar nem emlegetem Strane-t, amikor vasarnaponként
hazatelefonalok, viszont folyton az &6 tantermében 16gok. Mintha
odagyokereztem volna. Olyankor sem tagitok, amikor mas didkok érkeznek
hozza korrepetdlasra a fogadoorajaban, elmélyiilt tanulast szinlelek a
szeminariumi asztalnal, de kozben veszettiil hallgatézom.

Egyik délutan, amikor csak ketten vagyunk, egy polaroid gépet vesz
el a taskajabol, és megkérdezi, hogy csindlhat-e rolam egy fotdt az
asztalnal. — Emlékezni akarok ra, milyen vagy, amikor ott iilsz — mondja.
Idegességemben kitor beldlem a nevetés. Az arcomhoz nyulok,
csavargatom a hajamat. Utdlom, ha fényképeznek. — Nemet is mondhatsz
am — teszi hozza, de latom a szemében a sovargast, azt, hogy mennyire
fontos ez neki. A visszautasitissal Osszetdrném a szivét. Igy hat hagyom,
hogy csinaljon rélam néhany képet, a szeminariumi €s a tanari asztalnal is,
meg egy masikat a tanari szobdja heverdjén, felhtizott labbal, 6lemben a
fizetemmel. Irtdé halas, széles mosollyal nézi a kibontakozo képeket. Azt
mondja, kincsként fogja Orizni dket.

Egy masik alkalommal jabb olvasnivalot hoz nekem — a Gyér vilagot
Nabokovtol. Belelapozok a konyvbe, amely nem is hasonlit regényre,
inkabb hosszt kolteménynek tlinik sok-sok jegyzettel.

— Nehéz olvasmany — mondja Strane. — Még a Lolitanal is keményebb
di6. Egy effajta regény a kontrollrol valo teljes lemondast koveteli az
olvasotol. At kell élni, nem az értelmét keresgélni. A posztmodern... —
Elhallgat, amikor meglatja csiiggedt abrazatomat. En egy Gjabb Lolitdra
vagytam.

— Hadd mutassak valamit. — Kiveszi a kotetet a kezembdl, follapozza,
¢és rabok az egyik versszakra. — Nézd csak, itt éppen rolad van szo.

Légy hat imadva, dédelgetve eztan,
Bibor szegélyii, szép sotet Vanessam,
Csodas pillangom! Meséld el, miképpen
Tiirhetted az alkonyi Lilac Lane-en,
Hogy John Shade, az eszelds, faragatlan
Fiiledbe sirjon, bogjon a nyakadban!s



Elakad a Iélegzetem, meleg lesz az arcom.

— Hatborzongato, nem igaz? — mosolyog le a konyvre. — Légy hat
imadva, dédelgetve eztan, / Bibor szegélyli, sz€p sotét Vanessam. —
Végigsimit a hajamon, az egyik tincset az ujjara csavarja. Biborszegélyt,
juharvoros haj. Eszembe jut, amit a sorsszertiségrol mondtam neki, amikor
megmutatta a Jonathan Swift-verset. Akkor nem is gondoltam igazan
komolyan. Csak a hajlandéosagomat akartam érzékeltetni altala. Most
azonban meglatni a nevemet a papiron felér egy szabadeséssel, az irdnyitas
tokeletes elvesztéseével. Talan mindez csakugyan eldre el volt rendelve.
Taldn ez a sorsom.

Még bele vagyunk bujva a konyvbe, Strane a hiatamon nyugtatja a
kezét, amikor a vén, kopaszoddé Mr. Noyes ballag be a terembe.
Szétspricceliink, ki-ki a sajat asztala moge, nyilvanvaloan lebuktunk. Mr.
Noyest azonban mintha csoppet sem izgatnd a dolog. Nevetve fordul oda
Strane-hez: — Latom, lett egy kiskedvence -, mintha mi sem volna
természetesebb. Ez toprengésre késztet engem, hogy talan nem is kellene
izgulnunk a lebukas miatt. Talan nem a vilagvége, ha mégis az iskola
tudomasara jut a dolog. Strane-t szobeli dorgalasban részesitik, ¢és
felszolitjak, hogy fogja vissza magat, amig be nem fejezem a
tanulmanyaimat, és tizennyolc nem leszek.

Miutan Mr. Noyes elment, megkérdezem Strane-tol:

— Mas didkok ¢€s tandrok is csinaltdk mar ezt?

— Mit?

— Hat ezt.

Felnéz ram az irdasztalatol.

— Eldfordult.

Visszatér az olvasmanydhoz, de nekem mar a nyelvemen van a
kovetkezd kérdés. Mieldtt kimondanam, lenézek a kezemre. Elképzelem,
hogy az arcara lesz irva a valasz, és nem akarom latni. Nem akarom igazan
tudni.

— Na ¢és te? Masik didkkal?

— Szerinted? — kérdez vissza.

Késziiletleniil ér a kérdése. Fogalmam sincs, mit gondoljak. Csak azt
tudom, hogy mit akarok hinni, musz4j hinnem benne, de nem tudom, hogy
egyezik-e a multban torténtekkel. Strane majdhogynem a sziiletésem oOta
tanit.



Latja, hogy kiiszkodom a szavakkal, €s mosoly teriil el az arcan. Veégiil
azt mondja:

— A valasz: nem. Még ha pillanatokra elkapott is a vagy, sosem
éreztem ugy, hogy megérné kockdztatni. Amig te meg nem jelentél.

Szemforgatassal probdlom leplezni az O6romomet, de valdsaggal
felszakitjadk a mellkasomat a szavai. Mar semmi sem all az utjdban, hogy
folmarkolja, ami kell neki. Kiilonleges vagyok, kiilonleges vagyok,
kiilonleges vagyok.

A Gyér vilagot bujom, amikor Ms. Thompson takarodd elott bekopogtat
hozzam. Bekukkant smink né¢lkiil, gumival 6sszefogott hajjal, €s kipipalja a
nevemet a listajan.

— Szia, Vanessa — 1ép be a szobdba. — Ne felejts el majd kijelentkezni
pénteken, rendben? A kardcsonyi sziinet eldtt sem tetted meg.

Lép egyet felém, mire szamarfiilet teszek a konyvbe, €s becsukom.
Megszédit, hogy Gjabb ram vonatkoz6 utalést taldltam a konyvben: a f6hds
egy New Wye nevii helyen €l.

— Hogy haladsz a hazival? — kérdi Ms. Thompson.

Eddig még nem kérdeztem Strane-t a tanarn6rdl. A halloweenbuli 6ta
egyszer sem lattam Oket egyiitt, €s megragadtak bennem Strane szavai,
amikor az elsd egyiittlétiink utan azt mondta, hogy régen volt utoljara intim
kapcsolata. Marpedig ha nem fekiidtek le, akkor csak baratok lehetnek,
tehat semmi okom féltékenykedni. Tisztaban vagyok a helyzettel. A tanarnd
jelenlétében meégis elfog egyfajta gonoszsag, amely arra 0sztokél, hogy
megvillantsam eldtte a képességeimet.

Ugy teszem le Nabokov konyvét, hogy jol lassa a boritojat.

— Ez nem hazi. Legfeljebb atvitt értelemben. Mr. Strane-td] kaptam.

Irritaloan nyajas mosolyt villant ram.

— Mr. Strane tanitja neked az angolt?

— Uhiim — nézek fel ra a pilldimon 4t. — O nem beszélt még rolam?

Elmélyiilnek a rdncok a tandrnd homlokan, de csak egy pillanatig.
Eszre se venném, ha nem lennék gy kihegyezve.

— Nem emlékszem — feleli.

— Ez meglep — felelem. — Elég kozel allunk egymashoz.

Elnézem, ahogy kivirdgzik az arcan a gyanakvas, €s megsejti, hogy
valami nincs rendjén.



Masnap délutan, mialatt Strane értekezleten van, beililok az asztala mogeé,
amire mas esetben sosem vetemednék. Csukva van az ajto, senki sem lathat
meg, amint az osztalyozatlan dolgozatok ¢s oravazlatok kozott matatok,
aztan kihuzom a hosszikas irdasztalfiokot, amely a szaftosabb titkokat rejti:
egy felbontott gumicukros zacskét, egy elszakadt lancon fityegd Szent
Kristof-medalt, meg egy doboz hasmenés elleni tablettat, amit utdlkozva
lokok feélre.

A szamitogeépe nem tartogat semmi érdekeset, csak az orai anyagok és
a ritkdn hasznalt iskolai e-mail-fidkja van rajta, de amint eltiintetem a
képerny6védst, maris egy értesités ugrik fol: (1) Uj iizenet, a Kkiildé:
melissa.thompson@browick.edu. Rakattintok. Az e-mail valasz egy
masikra, 6sszesen a harmadik a sorban.

Cimzett: jacob.strane@browick.edu
Kiildd: melissa.thompson@browick.edu
Targy: aggodalom egy didk kapcsan

Szia, Jake. Szeretnék majd személyesen is besz€lni veled, de
azért e-mailben is leirom... talan jobb, ha irdsban is nyoma
marad. Nemrégiben érdekes beszelgetést folytattam Vanessa
Wye-jal, és te is szoba keriiltél. Eppen az 6radra dolgozott,
és megemlitette, hogy ti ketten kozel alltok egymashoz. Es
ahogy ezt mondta... egyfajta sértett Onérzetességgel.
Vilagos, hogy szerelmes beléd... jobb, ha tudod. Emlitetted,
hogy gyakran jar be hozzad. Légy ovatos. :) Melissa

Cimzett: melissa.thompson.@browick.edu
Kiildd: jacob.strane@browick.edu
Targy: Re: aggodalom egy diak kapcsan

Melissa!
Ertékelem az aggodalmadat. Majd résen leszek.
JS



Cimzett: jacob.strane@browick.edu
Kiildd: melissa.thompson@browick.edu
Targy: Re:re: aggodalom egy diak kapcsan

Semmi gond. Remélem, nem szivtad mellre. Csak volt egy
rossz érzésem. J6 sziinetet, ha nem taldlkoznank. :) Melissa

Kilépek a levelekbdl, és olvasatlannak jel616m meg Ms. Thompson utolséd
valaszat. Strane kurta valasza hangos nevetésre késztet, ahogy Ms.
Thompson izgagasdga is, a kis mosolygds ikonjaival meg a harom
pontokkal 0sszekotott, hianyos mondataival egyetemben. Lehet, hogy nem
egy ¢szkombajn, legalabbis nem olyan okos, mint €n. Eldszor gondolok igy
egy tanarra.

Strane rossz hangulatban tér vissza a tanszéki értekezletrdl, az asztalra
dobja az iromappdjat, és félig sohajra, félig nydgesre emlékeztetd hangot
hallat.

— A fene megette ezt a helyet — diinnyogi. Aztan a monitorra pillant. —
Hozzanyultdl? — Megrazom a fejem. — Hmm. — Fogja az egeret, kattint
parat. — Nem artana jelszoval védeni.

A fogadoora végen, amikor mar az aktataskdjaba pakol, ram csoppet
sem jellemz0, blazirt hangon igy szolok:

— Ugye, tudod, hogy Ms. Thompson a kollégiumi feliigyeldtanarom?

A kabatommal foglalatoskodom, hogy ne kelljen ranéznem, amig
megadja a valaszt.

— Tudom, igen.

A nyakamig huzom a cipzart.

— Na ¢s joban vagytok?

— Persze.

— Csak mert emlékszem, hogy egyiitt lattalak benneteket a
halloweenbuliban. — Odalesek r4, éppen a szemiivegét toriilgeti a

nyakkenddjével, aztan folteszi.

— Szoval mégis elolvastad az e-mailjeimet — jelenti ki. Amikor tovabb
hallgatok, karba fonja a kezét, és tanarosan néz ram. Hagyjuk a
mellebeszélést.

— Baratsagnal tobb is volt koztetek? — kérdezem.

— Vanessa.



— Csak kérdezem.

— Nyilvan, de ahogyan kérdezed.

Neéhanyszor le-fol hizom a cipzaramat.

— Nekem igazabol mindegy. Csak mégis jo volna tudni.

— Miért?

— Mert mi van, ha megérzi, hogy van valami ketténk kozt? Lehet, hogy
feltékenykedni fog, és...

— Es mi?

— Nem tudom. Visszavag?

— Ez nevetséges.

— Mégis megirta neked azokat az e-maileket.

Strane hatraddl a székén.

— Azt hiszem, gy oldhatjuk meg a legkdnnyebben ezt a problémat, ha
nem olvasod el tobbé az e-mailjeimet.

A szememet forgatom. Terel, vagyis nem az az igazsag, amit hallani
szeretnék, felteheten baratsagnal tobb is volt koztiik Ms. Thompsonnal.
Valoészintileg le is fekiidtek.

A vallamra dobom a hatizsakomat.

— Tudod, lattam 6t smink nélkiil. Nem valami szép. Es kovér is.

— Ejnye — mondja dorgalon -, most undok vagy.

Villamokat szor a szemem. Persze hogy undok vagyok; ez a dolog
Iényege.

— Most megyek. J6vO héten taladlkozunk.

Miel6tt kilépnék az ajton, még utdnam szol:

— Nem kéne féltékenykedned.

— Nem vagyok féltekeny.

— Dehogynem.

— Nem vagyok az.

Megkeriili az asztalat, és odalép hozzam. Atnyul a vallam folott, leoltja
a villanyt, a kezébe fogja az arcomat, ¢s homlokon csokol.

— Oké — mondja lagy hangon. — Oké, nem vagy féltékeny.

Hagyom, hogy a mellére vonjon. A fiilemben dobol a szive.

— En sem vagyok féltékeny rad a korabbi kalandjaid miatt, ha voltak —
mondja.

Kalandok. Megragom a szot, €s kozben azon tin6dom, azt jelenti-e
vajon, amit szeretném, hogy jelentsen — hogy még ha volt is koztiik valami



Ms. Thompsonnal, mar vége van, €s egyebként sem volt komoly, nem ugy,
mint velem.

— Nem tehetek rola, hogy eldtted is volt életem, ahogy neked is —
mondja.

Ami engem illet, Strane el6tt nem volt életem, nem volt semmi, de
tudom, hogy most nem errdl van sz6. A lényeg az, hogy kell neki valami
tdlem. Nem feltétleniil megbocsatas, inkdbb egyfajta felmentés vagy
vallranditas. Arra van sziiksége, hogy ne torddjek a viselt dolgaival.

—JO, nem leszek féltekeny — mondom. Nagyvonalunak érzem magam
tole, mintha aldozatot hoztam volna. Sosem éreztem még magam ennyire
felndttnek.

Tavaly nyaron, amikor éppen nagyban logattam az orrom, anya lelkesitd
beszédet tartott nekem a fitkrol. Nem fogta fel, mi tortént valdjaban
Jennyvel. Azt hitte, Tomrdl szélt az egész, mert kedveltem 6t, vagy mert §
Jennyt valasztotta helyettem, valami ilyesmi. A fidknak idére van
sziikségiik ahhoz, hogy a felszin mogé lassanak, mondta anya, aztan egy
allegoriaval folytatta a fardl lepotyogd almakrél, s hogy a fitk a
konnyebbik utat valasztjak, csak késobb jonnek ra, hogy a legizesebb
almakert bizony meg kell dolgozni. Hallani sem akartam errdl.

— Vagyis a lanyok gylimolcsok, és csak azért vannak a vildgon, hogy a
fitk megegy¢k oOket? — tettem fel a kérdést. — Nem vagy te egy kicsit
szexista?

— Nem — feleli -, egyaltalan nem errdl beszélek.

— Gyakorlatilag rohadt almanak neveztél.

— Dehogyis. A tobbi lany a rohadt alma.

— Miért lenne barmelyikiink is rohadt alma? Egyaltalan hogy jonnek
ide az almak?

Anya nagy levegot vett, és a homlokahoz nyomta a keze fejét.

— De nehéz veled. Mindossze annyit mondtam, hogy a fiuk tébbnyire
lassabban érnek. Nem szeretném, ha ez nyugtalanitana téged.

Batoritani szandékozott, szamomra azonban igy is vildgos volt a
gondolatmenete: nem érdekeltem a fitkat, tehat nem vagyok csinos, €s ha
egyszer nem vagyok csinos, akkor ki kell varnom a soromat, mivel a
fitknak érniiik kell ahhoz, hogy barmit is képesek legyenek ertékelni.
Addig nincs mas valasztasom, varakozni kell. Lanyok iildogélnek a



kosarpalya lelatoin, és nézik a fitk meccsét, lanyok tildogeélnek kanapékon,
¢s nézik a videojatékba belefeledkezett fitkat. Végtelen varakozas.

Vicces belegondolni, mennyire rosszul it€lte meg a helyzetet. Ugyanis
a batrak szdmadra 1étezik egy masik opcio is: a fitkat kihagyva egybdl a
férfiakra utazni. Férfiakra, akik soha nem varatjdk meg az ember lanyat;
ki¢hezett férfiakra, akik a figyelem legaprobb megnyilvanulasaért is
halasak; Gigy beléd zugnak, hogy a labad elé vetik magukat.

Mig a februari sziinetben odahaza vagyok, eljarok anyaval a
vegyesboltba, és probaképpen minden feérfit megbamulok, a rondakat is,
Oket kiilonosen. Ki tudja, mikor nézett rajuk utoljara igy egy lany. Szdnom
Oket, mennyire el lehetnek keseredve, milyen maganyosak és szomortak
lehetnek. Amikor észreveszik, hogy nézem Oket, lathatoan értetlenkednek,
Osszevonjak a szemoldokiiket, probalnak kiigazodni rajtam. Csupan
kevesen ismerik fel bennem azt, ami vagyok, Ok kemény tekintettel
bamulnak vissza ram.

Strane azt mondja, nem birja ki, hogy egy hétig ne halljon felélem. Igy még
jocskan a sziinidd alatt egy este, miutan a sziileim aludni tértek, folviszem
magammal a vezeték nélkiili telefont a szobamba, és parnakat tomkodok az
ajtorésbe, hogy egy hang se szlirodjon ki. Remegd gyomorral tarcsazok.
Strane kdsas hangon sz6l bele, eldszor meg se tudok mukkanni, annyira
kizokkent a gondolat, hogy az &agyban vette fel a telefont, mint egy
oregember, aki mar tizkor aludni megy.

— Hall6? — mondja ismét, ndvekvo tiirelmetlenséggel. — Hall6?

Megesik rajta a szivem.

— En vagyok.

Felsohajt, és kimondja a nevemet, hosszan sziszegve az s hangot.
Hianyzom neki. Kéri, hogy meséljem el, mivel telik a sziinidd, mindent
tudni akar. Legjobb képességem szerint lefestem neki a napjaimat — a
sétakat Babe-bel, a varosban tett bevasarlokorutakat, a korcsolyazasokat a
lemend nap fényében fiirdé t6 jegén -, csak a sziileimet hagyom ki a
torténetbdl, olyan hatast keltve, mintha egyediil végezném mindezeket a
tevékenységeket.

— Most mit csinalsz? — kérdezi.

— A szobamban vagyok. — Varom a kovetkezd kérdést, de 6 csak
hallgat. Talan 0jbdl elaludt. — Te mit csinalsz?



— Gondolkozom.

— Mir6l?

— Roélad. Meg arro6l, amikor itt voltdl velem az agyban. Emlékszel,
milyen volt?

Igennel valaszolok, bar tudom, hogy amit én éreztem, és amit 6 érzett,
az alighanem két kiilonb6z6 dolog. Ha behunyom a szemem, most is érzem
a lepedd simasagat, a pehelypaplan sulyat. O a csuklomnal fogja a kezemet,
¢s huzza lefele.

— Mi van rajtad? — kérdezi.

Az ajtora siklik a tekintetem, l¢legzet-visszafojtva fiilelek, hogy nem
hallok-e zajt a sziileim szobajabol.

— Pizsama.

— Mint amilyet t6lem kaptal?

Nemmel valaszolok, megnevettet a feltételezése, hogy olyasmit viselek
a sziileim elott.

— Ird le, hogy néz ki — mondja.

Lepillantok a kutyapofakbol, tlizcsapokbol meg csontokbdl allo
mintara.

— Gyerekes. Nem tetszene neked.

— Vedd le.

— Hideg van — mondom konnyeden, naivitast szinlelve, pedig tudom
jol, mit akar.

— Vedd csak le.

O var, én nem mozdulok. Amikor megkérdezi, hogy levettem-e,
fullentek.

Ebben a mederben folytatjuk, 6 megmondja, mit tegyek, én pedig tgy
teszek, mintha megtettem volna. Végig kozombos vagyok, és egy kicsit
ingeriilt, amig mondogatni nem kezdi: — Kicsi lany, az én kicsikém. — Ekkor
atkattan bennem valami. Nem nyulok magamhoz, de Ilehunyom a
szememet, €s beleremegek, ahogy elképzelem, hogy mit csinal, s hogy
kozben ram gondol.

— Megtennél nekem valamit? — kérdezi. — Szeretném, ha kimondanal
egy rovid mondatot. Megteszed? Kimondod nekem azt a par szot?

Kinyitom a szememet.

— Jo, rendben.

— J6? Okeé, oké. — Surrogés hallatszik, feltehetden attette a kagylot a
masik fiilére. — Szeretném, ha most azt mondanad nekem, Szeretlek, apuci.



Az elsd pillanatban nevetnem kell. Annyira rohejes. Apuci. A tulajdon
apamat se szolitom igy, nem emlékszem, hogy valaha is apucinak neveztem
volna, aztan ahogy nevetek, egyszer csak levalik rolam a tudatom, és akkor
mar nem is olyan vicces. Nem érzek semmit, kitiriiltem, nem vagyok itt.

— Rajta — noszogat. — Szeretlek, apuci.

Meg se nyikkanva bamulom a szobam ajtajat.

— Csak egyszer — mondja elgyotort, érdes hangon.

Erzem, hogy mozdul a szam, de kozben olyan harsany fehérzaj arad
sz¢t a fejemben, hogy alig hallom a sajat szavaimat, és alig hallom Strane-t,
ahogy zihal és nyodg. Kér, hogy mondjam ki Ujra, meg Gjra, a szdm meg is
formalja a szavakat, de ez csak a testem, az elmém hattérbe vonult.

Nagyon tavol vagyok. Szabadon szallok, éppen ugy, mint mikor
eldszor nyult hozzam, amikor juharvords csovat huzo iistokosként repiiltem
at a kampuszon. Most kilebegek a hazbdl az €jszakaba, dtsuhanok a fenydk
kozott, meg a befagyott to folott, melynek jégpancélja alatt mormolva
mozgolodik a viz. Ujbol megkér, hogy ismételjem el neki a mondatot.
Latom magamat flilvédoben, fehér korcsolyaval siklani a tavon, egy sotét
arny kovet a jégkéreg alatt — Strane Uszkal alattam a borongds fenéken, és
tompa nyogeésse szelidil az tivoltese.

Abbahagyja a fujtatast, és ekkor visszatérek a szobamba. Végzett,
ennyi volt. Megprobalom elképzelni, mi torténhet ilyenkor, hogy vajon a
kezébe élvez-e, egy toriilkozObe, vagy csak ugy bele az agyba. Milyen
piszkos ligy ez a férfiakndl a végeredmény szempontjabdl. Rohadtul
undorito vagy, cikazik at az agyamon a gondolat.

Strane megkdszoriili a torkat.

— Mara hagylak is — mondja.

Miutan 8 mar letette, elhajitom a telefont, az szétnyilik, €s kigurulnak
beldle az elemek. Sokaig csak fekszem az dagyban mozdulatlanul,
tekintetemet a kékld arnyékokra Osszpontositom, elmém iires, kelléen
attetsz0 és mozdulatlan ahhoz, hogy korcsolydzni lehessen rajta.

Anya egészen addig nem sz6l nekem roéla, hogy hallott telefondlni, amig
vissza nem indulunk a kocsival Browickba. Amikor elmondja, megragadom
az ajtonyitot, mintha most azonnal ki akarndm vetni magamat az arokba.

— Mintha egy fiuval beszéltél volna. Igy volt?



Egyenesen elore bamulok. Leginkabb Strane beszélt, de meglehet,
hogy anyam folvette, és kihallgatott minket. A sziileim halojaban nincs
telefon, a vezeték nélkiili készilek pedig nalam volt. Lehet, hogy nem
hallottam meg, amikor lement?

— Semmi kifogasom ellene — teszi hozza. — Oriilok, ha van fiad. Nem
kell titkol6znod el6ttem.

— Mennyit hallottal?

— Tulajdonképpen semmit.

A szemem sarkabol figyelem, de nem tudom megallapitani, hogy
igazat mond-e. Ha nem hallott semmit, honnét veszi, hogy egy fiuval
beszéltem? Elmém a kocsi mellett szaguld, igyekszik nem lemaradni.
Valamennyit biztosan hallania kellett, de nem annyit, hogy barmi
szokatlanra kezdjen gyanakodni. Ha hallotta volna Strane mély,
Osszetéveszthetetlentil férfias hangjat, rogton kiakad, akkor berontott volna
hozzam, és kitépi a kezembdl a telefont. Nem varta volna meg, amig
kettesben maradunk a kocsiban, hogy tapintatosan vezesse el6 a témat.

Lassan kifijom a levegdt, és mar nem szoritom annyira az ajtonyitot.

— Apunak ne mondd el.

— Nem fogom — feleli derlisen. Elégedettnek tiinik, boldogga teszi a
tudat, hogy megosztottam vele a titkomat, vagy talan csak megkonnyebbiilt
attol, hogy baratom van, tehat mégiscsak beilleszkedtem.

— De nekem azért mesélhetnél rola — mondja.

Amikor rakérdez a fii nevére, egy pillanatra leblokkolok; nem
szoktam Strane-t a keresztnevén szolitani. Masik nevet is mondhatnék, talan
okosabb lenne, de til nagy a kiseértés, hogy hangosan is kimondjam: —
Jacob.

— Szep név. Helyes?

Megvonom a vallam, bizonytalan vagyok a vélaszt illetéen.

— Nem szamit — mondja anya. — Nem minden a kiils6. F6, hogy rendes
legyen hozzad.

— Rendes.

— Akkor j6. Nekem egyediil ez fontos.

Hatradontom a fejemet, behunyom a szemem. Olyan érzés, mintha
elmult volna egy viszketés, megnyugtat a tudat, hogy neki csak az szamit,
hogy Strane rendes legyen hozzam, €s ez fontosabb a kiilsonél, marpedig ha
az irantam val6 rendessége fontosabb a kiilsejénél, akkor a korkiilonbségnél
vagy annal is fontosabbnak kell lennie, hogy egyébként a tandrom.



Anya tovabbi kérdéseket tesz fel — hanyadikos a fi,, hova valosi,
milyen kozos Oraink vannak —, mire 0sszeszorul a mellkasom, megrazom a
fejem, €s felcsattanok:

— Nem akarok errdl tobbet beszélni.

Csendben tessziik meg a kovetkez6 mérfoldet, azutan megkérdezi:

— Lefekiidtetek mar?

— Anyal!

— Mert ha igen, akkor szedned kéne a tablettat. Majd kérek neked
idépontot az orvoshoz. — Elhallgat, majd csondesen, szinte csak magéanak
mondja: — Nem jO, hiszen csak tizenot éves vagy. Bdven kiskort. —
Osszevont szemoldokkel néz rdm. — Szabilyok vannak. Ez nem
kivansagmiisor.

Mozdulatlanul ilok, a szemem se rebben, nem tudom eldonteni, hogy
megerdsitést var-e. Igen, szabalyozott €letet ¢éliink. A tanarok le se veszik
rolunk a szemiiket. Hirtelen tor rdm az undor, elegem lesz ebbdl a
beszélgetésbol, a hazudozasbol, abbodl, hogy ugy teszek, mintha ez csak
jatek volna.

Szornyeteg vagyok?, teszem fel magamnak a kérdést. Bizfosan.
Maskiilonben nem hazudnék, mint a vizfolyas.

— Kérjek neked idépontot? — kérdezi anya.

Eszembe jut, ahogy Strane leszoritotta a csipdmet, ahogy lefogott, meg
a mitétje is eszembe jut, a vasectomia. Nemet intek a fejemmel, mire anya
megkonnyebbiilten felsdhajt.

— En csak azt szeretném, hogy te boldog legyél. Es olyan emberek
vegyenek koriil, akik kedvesek hozzad.

— Ez az igazsag — felelem. Elsuhannak mellettiink a fak, és még tovabb
merészkedem. — Azt mondja, tokeletes vagyok.

Anya 0sszeszoritja a szajat, igy fojt el egy még sze¢lesebb mosolyt.

— Az els6 szerelem mindig kiilonleges. Soha nem fogod elfelejteni.

Strane rossz hangulatban van a sziinet utani elsé tanitdsi napon, szinte ram
se néz Oradn, €s nem szolit fel, amikor jelentkezem. A Bucsu a fegyverektolt
vessziik, €¢s amikor Hannah Levesque unalmasnak nevezi a regényt, Strane
raformed, hogy minden bizonnyal Hemingway is unalmasnak taldlnéd ot.
Tom Hudsont az 06ltozéke miatt feddi meg, ugyanis nem huzta Gssze a
cipzart a puloverén, és kilatszik aléla a Foo Fighters-es polja. Ora végén



megprobalok a tobbiekkel egytitt lelépni, ez egyszer semmi kedvem nincs a
teremben 1d6zni. De miel6tt az ajtdbhoz érnék, Strane utanam szol.
Lefékezek, és a tobbi didk ugy vonul el mellettem, akar egy vizfolyam, Tom
diihosen Osszeszoritott allkapoccsal, Hannah sértett képpel, Jenny olyan
tekintettel, mintha nagyon mondani akarna nekem valamit.

Amint kiiiriil a terem, Strane becsukja az ajtot, leoltja a villanyt, €s
bevezet a tanari szobdba, ahol teljes gézzel dolgozik a radiator, €s para lepi
az ablak tengerzold tivegét. Ahelyett, hogy a szerelmes kanapénkon
foglalna el a helyét az oldalamon, jelentdségteljesen az asztalnak
tamaszkodik. Bekapcsolja az elektromos vizforralot, €s egy szot sem szol
hozzam, amig fel nem forr a viz, pontosabban, amig ki nem t6lt maganak
egy cseésze teat; engem nem kinal meg.

Amikor nagy sokéara szora méltat, kimért és hivatalos a hangja. A
g6z01g0 csészét a kezében tartva igy szol:

— Tudom, hogy feldualt, amit a multkor a telefonban kértem tdled.

Csakhogy ¢én kozben gyakorlatilag el is feledkeztem arr6l a
telefonhivasrol, hogy minek a kimondéasara kért meg. Most se nagyon
emlékszem r4, hidba probalom felidézni. Agyam egy nalam hatalmasabb
eronek engedelmeskedve kitér az emlek elol.

— Nem dult fel — felelem.

— Nem tugy tlinik.

Osszevonom a szemdldokdmet. Csak be akar ugratni; hiszen 6 feldult,
nem én.

— Nem muszaj beszélniink roéla.

— De igen, muszi;.

Ismét 6 viszi a szot, arrdl besz€l, hogy a sziinidoben volt ideje
gondolkodni, és sok szempontbol tovabbra is rejtely vagyok a szamara.
Nem ismer igazan. Felmeriilt benne, hogy 6nmagat vetiti ki rdm, elhiteti
magaval, hogy kapcsolat van koztiink, mikézben valojdban a sajat
tilkorkeépét latja bennem.

— Még az is eszembe jutott, hogy talan nem is ¢élvezed a szexet, vagy
csupan szerepet jatszol a kedvemért.

— Elvezem — felelem.

Nagyot sohajt.

— Szeretnek hinni neked. Tényleg.

Ko6zben megallas nélkiil rdja a paranyi szobat.



— En nagyon mélyen érzek irantad. Néha majd belepusztulok. Erésebb
érzeés ez bennem, mint amit valaha is éreztem egy nd irant. Az érzéseknek
egy egészen masik sikjan létezik. — Megall, ram néz. — Nem talalod
riasztonak, hogy igy besz¢él rolad egy magamfajta férfi?

Magamfajta férfi. Megrazom a fejem.

— Mit érzel most?

A plafonra nézve keresem a legtalalobb kifejezést.

— Hatalmat?

Ekkor egy kicsit folenged, megnyugtatja a gondolat, hogy
hozzasegitett a hatalom ¢érzetéhez. Azt mondja, kiilonos dolog, valdsagos
paradoxon tizendt évesnek lenni. Az ember a serdiilokora derekan a
legbatrabb, mivel ebben a korban az agyunk mukodése egyszerre rugalmas

¢s hajlithatatlan.
— Most, tizenot évesen alighanem idésebbnek érzed magad, mint majd
tizennyolc vagy huszévesen fogod. — Folnevet, odaguggol elém, és

megszoritja a kezemet. — Istenem, ha elképzellek huszévesen! — A fiilem
moge simit egy tincset.

— Te 1s igy voltal vele? — kérdezem. — Amikor... — Nem fejezem be a
mondatot, hogy amikor annyi idos voltdal, mint én, mert tulsagosan is
gyerekesnek hangzana, dm 6 igy is érti.

— Nem, de a fiuknal ez mashogy van. Kamaszfejjel 6k még nagyon
¢retlenek. Csak felndttkorukra valik ember beldliik. A lanyok ezzel
szemben koran érnek. Mar tizennégy, tizendt, tizenhat éves korukban
kinyilik a szellemiik. Csodalatos ezt megfigyelni.

Tizennégy, tizenot, tizenhat. Humbert Humbert nyomdokain jarva 0 is
misztikus jelentdséget tulajdonit bizonyos életkoroknak. Nekiszegezem a
kérdést:

— Nem inkabb kilenc és tizennégy éves koruk kozott? — Artatlan
tréfanak szanom, biztosra veszem, hogy érteni fogja a célzast, de gy néz
ram, mintha valami szornyliséget vagtam volna a fejéhez.

— Kilenc? — kapja fel a fejét. — Soha eszembe se jutna. Kilenc,
jézusom, dehogy.

— Vicceltem. A Lolitdban van igy meghatarozva a nimfacskak idealis
¢letkora.

— Minek nézel engem? Pedofilnak?

Amikor nem valaszolok, felall, és ismét jarkalni kezd.



— Tul sz6 szerint értelmezted a konyvet. En nem egy Humbert vagyok.
Nem rolunk szol a torténet.

Biral6 szavaira az arcomba szokik a vér. Ez nem igazsag; hiszen 0 adta
a kezembe a konyvet. Mégis mire szamitott?

— Nem a gyerekekhez vonzédom — folytatja. — Nézz csak végig
magadon. Kicsit sem hasonlitasz egy gyerekre.

Osszehtzom a szememet.

— Ez most mit jelent?

Megall, egy pillanat alatt elszall a diihe, €s mar érzem is, hogy Ujra
nekem kedveznek az erdviszonyok.

— Nos, a kiilsodet elnézve...

— Igen? — A hever6rdl nézem, ahogy izgatottan keresi a szavakat.

— Marmint elég fejlett vagy. Kész no.

— Szoval kovér vagyok.

— Nem. Istenem, dehogy! Egyaltalan nem erre céloztam. Nézz meg
engem. En vagyok a kovér. — A hasat csapkodva probal nevetést fakasztani
beldlem, és az egyik részem akar is nevetni, mert tudom, hogy nem igy
értette, megis szeretek kinokat okozni neki. Leiil mellém, a két keze koze
fogja az arcomat. — Tokeletes vagy. Tokéletes, tokeletes, tokéletes.

Egy darabig hallgatunk, 6 engem néz, én Osszevont szemoldokkel
bamulom a plafont, ki¢lvezem a hatalmamat. Amikor odapillantok ra, épp
egy veritékcsopp fut le az arcan. En is izzadok; honaljban is, meg a mellem
alatt 1s.

Meélyen a szemembe néz.

— Arr6l van sz6, amit a telefonon kértem téled? Az csak jaték volt. A
valosdgban képtelen lennék ra. Nem vagyok olyan.

Egyetlen sz6 nélkiil visszaforditom a tekintetemet a plafonra.

— Hiszel nekem? — kérdezi.

— Nem tudom. Talan.

Az 0lébe huz, atdlel, és ugy von magdhoz, hogy a mellkaséara kelljen
hajtanom a fejemet. Van, hogy konnyebb igy beszélniink, ha nem néziink
egymasra.

— Tudom, hogy kicsit sotét a lelkem — mondja. — Nem tehetek rola.
Mindig ilyen voltam. Ez maganyra karhoztatja az embert, €s én meg is
békéltem ezzel a magannyal, amig te meg nem jelentél a szinen. —
Meghuzza a hajamat. 7e. — Amikor megkerestél a verseiddel, ¢és elkezdtél
loholni utanam, eldszor arra gondoltam, hat jo, belém esett a kislany. Nem



nagy iigy. Hagyom, hogy flortoljon velem, 1€becoljon csak a tanteremben,
ha akar, de enn¢l tovabb nem megyek. Aztan ahogy egyre tobb idot
toltottiink egyiitt, mar ugy gondolkodtam: te jO ég, hiszen ez a kislany
olyan, mint én. Maganak valo, ¢és a sotét dolgokhoz vonzddik. Nem igy
van? Jol mondom?

Varja a helyeslésemet, csakhogy én sosem gondoltam magamra gy,
ahogy az imént jellemzett, ¢s abban sem adok neki igazat, hogy loholtam
volna utana. O el6bb kezdett el nekem konyveket adni, mint hogy én
megkerestem a verseimmel. O volt az, aki azt mondta, hogy joéjt-puszit
akar nekem adni, meg hogy juharvorés a hajam. Ez mind még azelott
tortént, hogy egyaltalan folfogtam volna, mi van. Aztan az is eszembe jut,
amikor azt hajtogatta, hogy én vagyok a fondk, meg hogy nem érdeklik az
el6z0, sosem volt szerelmi kalandjaim. A lelki békéje érdekében muszij
hinnie bizonyos dolgokban, €s szivtelenség volna télem rasiitni a hazugsag
bélyegét ezekre a dolgokra.

— Emlékezz vissza, hogyan reagaltal, amikor eldszor megérintettelek.
Az osztalytarsn6id mind haldlosan megrémiiltek volna, de te nem.

A hajamba tir, és kiss¢ hatrahtizza a fejemet, hogy lassa az arcomat.
Nem durvan, de nem is gyongéden nyul hozzam.

— Amikor egylitt vagyunk — folytatja —, mintha hirtelen feltolulnanak
bennem a sotét dolgok, hogy talalkozzanak a benned 1évo sotét dolgokkal. —
Remeg a hangja a meghatottsagtol, tdgra nyilt szeme csordultig van
szeretettel. Az arcomat vizslatja, €s én pontosan tudom, mit keres rajta:
felismerést, megértést, biztatast, hogy nincs egyediil.

Arra gondolok, amikor hozzdm nyomta a térdét az asztal mogott, aztan
meg arra, ahogy a labamat simogatta. Nem érdekelt, hogy nem kért ra
engedelyt, sem az, hogy a tandrom, vagy hogy meg kilencen tartdozkodnak a
szobaban rajtunk kiviil. Amint megtortént, maris azt akartam, hogy wjra
megtorténjen. Egy normadlis lany nem igy reagalt volna. Tényleg van és
mindig is volt a lelkemnek egy sotét oldala.

Amikor azt felelem neki, hogy igen, én is érzem koztiink ezt a lelki
koteléket, tele lesz halaval és imadattal, és még erdsebben markolja a
hajamat. Szemiivege mogott hatalmas lesz a szeme a vagytol. Néha, amikor
rdm maszik, €s szorosra zart szemmel nydg, nem is torodve vele, hogy én
mit érzek: izgatottsagot, szomorusagot vagy unalmat, elfog az érzeés, hogy
csak egyet akar: bennem hagyni egy részét, jogot formalni ram, nem
megtermékenyiteni, mert amire 6 vagyik, az maradando. Biztos akar lenni



abban, hogy orokre ott lesz velem. Valamennyi porcikdmon, az 0Osszes
izmon ¢€s csonton rajta akarja hagyni a nyomat.

Ekkor belém hatol, 1abat a heverd karfijanak nyomja, €s belenyog a
fiilembe. Furcsa érzés tudni, hogy valahanyszor tizenot éves onmagamra
gondolok majd, ez a kép fog beugrani elsdnek.
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Oktoberfest rendezvény van a hotelben, tele az udvar hordokkal meg
muanyag soroskriglikkel, és kozépkort parok tomik magukba a bratwurstot.
En ezalatt a portaspultban iilok, és puha pretzelt csipegetek, a beszeszelt
vendégeknek nem lesz mar sziikségiik ram.

Az alkalmazottak java része is be van rugva. Az étteremvezetd mar
akkor 1s alig allt a 1aban, amikor bejottem. Most a hatsé irodaban nyakalja a
feketét, hogy még az esti nagy roham el6tt kijézanodjon. A boyok ernyedt
tagokkal ¢s kodos tekintettel parkoljak le a kocsikat, de még a tulaj
mindossze tizenhét éves lanya is bdszen kortyolgat valamit egy magas
poharbol a recepcidspult takarasaban. Bennem csak két whiskykoktél van,
ami kellemesen elzsongitott.

Lustan szamitogépezgetek, egyugyanazon kordn mozogva: e-mail—-
Twitter—-Facebook—e-mail-Twitter—Facebook. Ismét irt nekem az
jsagirond, udvariasan ramends szavaiboél — Udv, Vanessa. Ujbol irok
onnek, hogy masodszor is Kkifejezzem oOnnek elkotelezettségemet az
igazsaga iranyaban — a megtorlas vagyat hallani ki, aminek nalam reméli
megtalalni a modjat.

A szemem sarkabol a vendégek egyikét latom beimbolyogni a lobbiba,
mire még merevebben bamulom a képernydt, meggorbitem a vallamat, €s a
homlokomat rancolom, tudva, hogy kisebb eséllyel fog piszkalni, ha
elrémitéen festek. Hallom, ahogy a fickd megszoélal: — Helld, szivi -, és
gorcsbe randul a gyomrom, de a tekintete a tizenhét éves Inezre szegezddik
a recepcidspult mogott. Visszafordulok a szamitogéphez, az ijsagirond e-
mailj¢hez. Az igazsaga iranyaban. Az ¢én igazsdgom. Mintha lenne
barmind fogalmam arrol, hogy mi az.

A pult mogott Inez rejtegetni probalja a poharat, de a fickd mar
kiszarta. — Ammeg mi? — Atkukucskal a pult folott. — Munkaidében iszik?
Rossz kislany.

Mintha nem is az én kezem mozgatna az egeret. Valaki mas huzza fel a
jobb sarokba, és kattint ra a ,,tovabbitas”-ra.



Inez élesen és fesziilten folnevet. A fickd ezt batoritasnak veszi,
mindkét konyokével a pultra tehénkedik, és kozelebb hajol hozza.
Leolvassa a névtablajat.

— Inez. Szép neve van.

— Uh, kosz.

— Hany éves?

— Huszonegy.

A ficko fejcsovalva billegteti felé az ujjat.

— Kizart, hogy huszonegy vagy. Inkabb az az €rzésem, hogy mar azért
1s letartoztathatnanak, mert rad néztem.

Ujjaim  billentylinként  potyogik be a  cimzetthez, hogy
jacob.strane@browick.edu, mikézben a részeg pasast figyelem, aki éppen
azt mondja Ineznek, hogy nagyon csinos, meg hogy 6 is de szeretne most
harminc évvel fiatalabb lenni. Inez halvany mosolyt ragaszt az arcara, és
segitségkérdon néz korbe a lobbiban, rajtam is megéll a tekintete, mik6zben
fogom az egeret, odaviszem a kurzort a ,,Kiildés”-hez, és kattintok.

A tovabbitott levél elment, maris felugrik az értesités, hogy
HElkiildve”, aztdn — semmi. Nem tudom, mire szadmitottam,
vészcsengosivitasra vagy sziréndk crescendojara, a lobbiban mindenesetre
nem valtozik semmi, a részeg alak nem tagit, és Inez is ugyanolyan esdekld
tekintettel pillog felém. Allom a pillantasat, és azt gondolom magamban:
Mi kéne? Komolyan azt varod, hogy megmentselek? Egy semmiség miatt.
Biztonsagban vagy, egy pult valaszt el benneteket, nem érhet el. Ha meg
annyira be vagy rezelve, huzzal be a hatso irodaba, vagy mondd meg neki
kerek perec, hogy tavozzon. Nehogy mar ez probléema legyen.

A hatam mogott kinyilik a lift, és az egyik mindenes jelenik meg,
gurulés kocsin az Ulnnepsegre szant borosladakat tolva. Inez kap az
alkalmon, és kiszalad a pultja mogiil.

— Segitsek, Abdel? — Abdel a fejét razza, Inez azonban igy is
megragadja a kocsi felé esd véget. A részeg vendég ernyedten 16g6 karral
nézi, ahogy eltlinik a folyoson. Amikor Inez elment, hatrapillant a valla
folott, és csak ekkor vesz észre engem.

— Mit nézel? — vakkantja, azzal visszatantorog az udvarra.

Hangos sohajjal fordulok Gjra a szamitdégéphez, €s €ppen ujrakezdem
az e-mail-Twitter—Facebook kort, amikor morogni kezd a mobilom: Strane
hiv. Nézem, ahogy berezgi az asztalt, amig be nem kapcsol a hangposta.
Masodszor is hiv, és rogton utdna még egyszer. Minden nem fogadott



hivassal erdsebbée valik bennem egy ¢érzés: egyfajta oOnelégiiltség,
diadalmamor. Talan mégis igaza van az 0jsagirondnek. A lelkem mélyén
talan megis ott lapul a bosszuvagy.

A miiszakom utan betérek egy kocsmaba. Munkaruhaban iilok a barpultnal,
whisky-szodat kortyolgatok, ¢és a telefonom névjegyzékét bongészem,
SMS-ekkel bombazom az ismerdsoket, hatha valamelyikiik raér hétfo este
negyed tizenkettokor. Ira nem reagal, ahogy az a pali sem, akit né¢hany
héttel ezel6tt vittem fel magamhoz, amelyik rogton lelépett, amikor
szotlannd valtam, €s csak fekiidtem alatta dermedten, magamba huzodva,
arcomat a kezem mogé rejtve. Csak egyikiik kapja be a csalit, egy otvenegy
¢ves, elvalt tag, akivel néhany honapja fekiidtem le. Nem tetszett, ahogy
beszélt velem, sem ahogy a korkiilonbséghez hozzaallt, mint valami rossz
pornoban, apucinak nevezte magat, ¢s afeldl érdeklodott, hogy elfenekeljen-
e. Probaltam értésére adni, hogy higgadjon le €s viselkedjen normélisan, de
0 hallani sem akart errdl, inkabb befogta a szamat, és egyre csak azt
hajtogatta: Igy szereted, akarod, te is tudod, hogy akarod.

En: Eppen magamban iszom.

O: Kislanyok soha ne igyanak magukban.

En: Azt mondod?

O: Uhiim. Hallgatnod kéne ram. Tudom, mi kell neked.

Két SMS kozott ajabb hivasom érkezik Strane-t6]l — a hetedik azota, hogy
tovabbitottam neki az 0jsagirond levelét. Elutasitom a hivast, megirom az
elvalt fickonak a cimet, és negyedoéran beliil mar felvaltva szivunk egy
cigarettat a kocsma mogotti sikatorban. Megkérdezem tdle, hogy van, 6
meg azt kérdi, rossz kislany voltam-e.

Az arcét vizslatom, mikozben beleszivok a cigibe, saccolgatom, vajon
mennyire gondolja ezt komolyan.

— Ugy festesz, mint aki rosszul viselte magat — mondja.

Szotlanul lenézek a telefonomra. Jott egy lizenet Strane-t6l: Nem
tudom, mit akartal kozolni velem a tovabbitott levéllel. M¢ég ezt
olvasom, amikor maris felugrik a kovetkez6: Nincs most tiirelmem a



Kisstilii jatszadozashoz, Vanessa. Tisztelj meg engem azzal, hogy felnott
modjara viselkedsz. Az elvalt fickd kozelebb 1ép hozzadm, odaszorit a
kocsma teglafalahoz. A kukak nyujtotta fedezekben hozzam dorgoli a testét,
megprobalja bedugni a kezét a nadragomba. Eldszor kinevetem, és
probalom elhuzni magam. Amikor erre sem all le, taszitok rajta egyet.
Hatral, de még ekkor is folém tornyosul, fol-le jar a valla, ahogy zihal.
Megpockolom a cigarettamat, a cipdjére pereg a hamu.

— Csigavér, oké? — mondom a fickdnak. Ekkor megszolal a mobilom,
¢s mert ott van velem az elvalt tag, vagy mert tudom, hogy Strane panikba
esett, €s én pontosan ezt akartam elérni, vagy taldn azért, mert
részegségemben hiilye vagyok, fogadom a hivasat: — Mit akarsz?

— Mit akarsz?” — ismételi Strane. — Igy jatszunk?

Eldobom a cigarettat, és jol rataposok, pedig csak félig szivtam el,
aztdn egybdl belekotrok a tiskamba egy masik szalért, elhessegetve az

— Hat j6 — mondja 6. — Vettem a célzést. Békén hagylak.

A vonalban Strane azt kérdezi:

— Ez ki volt? Van veled valaki?

— Nem, dehogy. Senki.

Az elvalt fickd gunyoros képpel sarkon fordul, indul vissza a
kocsmaba, de még hatrapillant a valla f6l6tt, hatha tartéztatom.

— Miért tovabbitottad nekem az e-mailt? — kérdi Strane. — Mit vettél a
fejedbe?

— Semmit a vildgon. Csak azt akartam, hogy te is lasd.

Mindketten hallgatnak, Strane a telefonban, az elvalt fickd az ajtot
tartva, €s arra varva, hogy marasztaljam. Ugyanaz a ruha van rajta, amit az
elsd talalkozasunkon is viselt: fekete farmer, fekete p6lo, fekete bordzseki,
magas szara, fekete bakancs — azoknak a korosodd punkoknak az
egyenruhdja, akikkel Gjabban 6ssze szokott sodorni az élet, az ilyen palik
allitolag az erére gerjednek, mégis csak akkor tudnak kezdeni valamit egy
ndvel, ha az gyerekldnyban adja el6 magat nekik.

— Ertem én, hogy nagy a csabitis — mondja Strane, minden egyes
szavat megvalogatva —, hogy te is kivedd a részed a tomeghisztériabol. Es
tisztaban vagyok vele, hogy konnyedén beallithatndd a koztiink
torténteket... helytelennek, kéretleniil tolakodonak, vagy aminek a kedved
diktalja. Nem kétlem, hogy képes lennél beldlem szornyeteget krealni... —
Egy levegdvételnyi ideig hallgat. — De az istenért, Vanessa, tényleg egy



¢letre meg akarod magad beélyegezni? Ugyanis ha megteszed, ha eldallsz,
azt utdna soha nem mosod le magadrol...

— Nézd, én nem teszek semmit — felelem. — Nem valaszolok a levelére,
nem beszélek. Oké? Igérem. Csak azt akartam, hogy az én oldalamrél is
lasd, mi folyik. Fogd fel végre, hogy ez nem csak rolad szol.

A telefonon at is érezni, ahogy felgylilik benne az indulat. Kesertien
folnevet.

— Hat erre megy ki a jaték? Figyelemre €s egylittérzésre vagysz? Pont
most, ennek az egész szarsagnak a kellds kozepén kell a seértett felet
jatszanod?

Mar éppen bocsanatot kernék tole, de a szavamba vag.

— Képes vagy szaros e-mailekkel egy lapon emliteni azt, ami ram var?
— Most mar gyakorlatilag iivolt. — A kurva €letbe, elment az eszed?

Emlékeztet arra, hogy ebben a helyzetben bizony nekem 4ll a zaszlo.
Hét nem fogom fel, micsoda hatalom van a kezemben? Ha kipattan a sztori
kettdnkrdl, engem a franc se hibaztatna semmiért. Ora zidulna minden.

— Egyediil kell cipelnem ezt a terhet — mondja. — Es csak annyit kérek
téled, hogy ne rontsd tovabb a helyzetet.

Végil a téglafalnak dontom a homlokomat, és elbdgdbm magam. Ne
haragudj. Nem tudom, mi iitott belém. Ne haragudj, igazad van, igazad van.
O is sir. Azt mondja, fél, és nagyon rossz eléérzete van. Ujra tanit, de a
diakjai fele masik csoportba iratkozott, €s senki nem néz a szemébe. Csak
az alkalomra varnak, hogy megszabaduljanak tdle.

— Muszdj, hogy mellettem allj, Vanessa. Musz4;.

Visszatelepszem a barpulthoz, ¢és a fejemet 16gatom, amig csak az elvalt
fickdé meg nem fogja a vallamat. Felviszem a lakdsomra, hadd lassa a kupit,
csinaljon, amit akar, engem nem érdekel. Reggel csor a flivembdl, mig én
alvast szinlelek. Akkor se nyitom ki a szememet, amikor elmegy, meg se
moccanok. Tiz perccel a munkaidom kezdete eltt még agyban vagyok.

Csak mar a munkahelyemen taldlkozom a cikkel, az asztalomnal iilve.
A portlandi 0jsag cimlapon hozta le: ,,Felfliggesztették a bentlakasos iskola
egyik régota ott dolgoz6 tanarat ujabb szexualis zaklatdsok vadja miatt”. A
cikk tanisaga szerint mar Ot lany is megvadolta. Taylor Birch és meég
négyen: ketten frissen végzettek, ketten még tanulnak, és mindnyajan
kiskortak voltak az allitolagos zaklatas idején.



A tovabbiakban robotpilota lizemmoddban dolgozom. Az izmok
emlékezetet hivom segitségiil, amikor telefonidlok az éttermeknek,
visszaigazolom a vendégek foglaldsait, utbaigazitdst adok, és tovabbi
kellemes estét kivanok mindenkinek. A lobbiban a boyok csomagokkal
puposan megrakott poggyaszkocsikat tologatnak ide-oda, a recepcids
pultban Inez csiripeld hangon kapkodja fel a telefont: — K6szonjiik, hogy az
Old Port Hotelt hivta. — En a lobbi sarkaban eldugott helyemrél mereven,
tires tekintettel bamulok bele a levegObe. A szallodatulajdonos sétal el
mellettem, és megdicséri a professzionalizmusomat. Szerinte tokéletes
képet vagok, mert a csendes szolgalatkészségen kiviil semmit sem lehet
kiolvasni a tekintetembdl.

A cikk szerint Strane jol tartotta a lanyokat. JoI tartotta. izlelgetem a
szavakat, probdlom megérteni, mit takarhatnak, de csak arra tudok
gondolni, milyen j6 érzés volt, amikor a hajamat simogatta.
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— Vilagosabban kell feltiintetned az egyes 1épéseket, Vanessa — mondja Mrs.
Antonova az arra a hétre feladott geometrialeckémen keletkezett
gylirddéseket kisimitva. — Kiilonben honnan tudjam, hogy jutottal el a
megoldashoz?

Valami olyasmit diinny0gok a bajszom alatt, hogy mit szdmit az, ha a
valaszok jok, mire Mrs. Antonova hosszl pillantast vet rdm a szemiivege
folott. Szadmtalanszor elmagyarazta mar, hogy mit szamit.

— Hogy érzed magad a kovetkezd pénteken esedékes teszttel
kapcsolatban? — kérdezi.

— Ugyantgy, mint az 0sszes tobbi teszt elott.

— Vanessa! Miféle viselkedés ez? Nem ismerek rad. Ulj rendesen, 1égy
tisztelettudo! — Megkopogtatja a ceruzajaval a fiizetemet, amit még mindig
nem nyitottam ki. Sohajtok, egyenesbe torndzom magam a széken,
kinyitom a fiizetet.

— Vegyiik 4t még egyszer a Pitagorasz-tételt?

— Ahogy a tanarnd gondolja.

Leveszi a szemiivegét, €s beszirja vattacukorhajaba.

— A korrepetalds nem arrdl szol, hogy én megmondom, mit csinalj. Azt
vessziik at, amire sziikséged van, rendben? De neked is... — Fél kézzel
gesztikulalva keresi az odailld kifejezést. — Tenned kell érte.

A foglalkozds végén Osszeszedem a cokmokomat, szeretnék
mihamarabb, még a fogadodrdja eldtt atérni Strane-hez a humén targyak
épiiletébe, de Mrs. Antonova megallit.

— Kérdezni szeretnék toled valamit, Vanessa.

A szamat ragcsalva varom, hogy 0 is 0sszeszedje a maga tankonyvét,
mappajat, taskajat.

— A tobbi targybol hogy teljesitesz? — Lehuzza a salkenddjét a
sz€ktamlarol. A valla koré kanyaritja, és az ujjaival igazgatja el a rojtokat.
Mintha direkt totojazna.

—Jol.

Kinyitja nekem az ajtot.



— Na ¢és angolbol?

Vedekezon magamhoz szoritom a tankonyvemet.

— Abbol is.

Ahogy megindulunk a folyosén, igyekszem ugy tenni, mintha nem
venném ¢€szre, hogy figyel.

— Csak azért kérdem, mert Gigy hallottam, hogy sok 1d6t toltesz Mr.
Strane-nél. Igy van?

Nagyot nyelek, szamolom a lépéseket.

— Uhiim.

— Kreativiras-szakkorre is jartal, de az csak az dszi tanévben szokott
lenni, igaz? Es angolbdl kifejezetten erés vagy, ami kizarja, hogy
korrepetalasra lenne sziikséged.

Nemtorédomséget szinlelve felhuizom a vallam.

— Baratok vagyunk a tanar trral.

Mrs. Antonova engem tanulmanyoz, kézben mély rancok vésddnek
kihtzott szemoldoke koze.

— Baratok — ismételi. — O mondta ezt neked? Hogy baratok vagytok?

Befordulunk a sarkon, innen mar latom a szarnyas ajtot.

— Elnézést, Mrs. Antonova. Egy csomé leckém van. — Eliigetek a
folyoson, €s az ajton at mar a 1épcsOn trappolok lefelé. A vallam f6lott még
egyszer megkdszondm neki a segitséget.

Strane-nek nem teszek emlitést Mrs. Antonova kérdéseirdl, mert attol
felek, azt mondana, hogy Ovatosabbnak kell lennlink, marpedig
megegyeztiink, hogy folmegyek hozzd a nyilt napon, azon a szombaton,
amikor csapatokban lepik el a kampuszt a kerek szemii nyolcadikosok és a
sziileik. Strane szerint titkos 1égyotthoz €ppen tokéletes lesz az este, mivel a
rendhagyd események elkeriilhetetlen zlrzavarral jarnak, és ilyenkor
konnyebb atsurranni a kiskapukon.

Tiz o6rakor ugyanahhoz a trilkkkh6z folyamodom, mint legutobb:
jelentkezem Ms. Thompsonnal takarodora, €s a hats6 bejaraton lopdézom ki.
Ahogy sietve atvagok a kampuszon, mindenféle zajokat hallok a s6tétben az
ebedld feldl: arukihordo kocsik zajat, fém csapodasat, férfihangokat. Strane
dobozautoja most is a human targyak épiiletéhez tartozo parkoloban var rdm
lekapcsolt lampakkal. Sebezhetonek latom 6t, ahogy a kocsijaban tlve
varakozik, bezarva abba a kis dobozba. Osszerandul, és a melléhez kapja a
kezét, amikor bezorgetek hozza az ablakon, s egy pillanatig csak allok ott,



nézem az ablakon at, és arra gondolok, Szivrohamot is kaphatott volna.
Barmikor meghalhat.

Késobb a konyhdjaban ulok a pultndl, és a labamat logazom, mig 6
tojasrantottat és piritost készit. Szinte biztosra veszem, hogy csak tojast tud
f6zni.

— Szerinted gyanitja valaki, mi van koztiink? — kérdezem.

Meglepett pillantast vet ram.

— Miért kérded?

Megvonom a vallam.

— Csak ugy.

Csilingel a kenyérpiritdo, kiugranak a kenyerek. Tual kormosak,
gyakorlatilag elégtek, mégsem teszek megjegyzést. Tojast kanalaz a
szeletekre, €s leteszi elém a tanyért.

— Nem, nem hiszem, hogy barmit is sejtenének. — Kivesz egy sort a
hiitébdl, és azt iszogatja, amig nézi, ahogy eszem. — Szeretnéd, ha
gyanakodnéanak?

Jokorat harapok, hogy 1d6t nyerjek. Egyes kérdesei hétkoznapiak, a
tobbi teszt. Ez tesztnek hangzik. Lenyelem a falatot, aztan valaszolok.

— Szeretném, ha tudnak, hogy kiilonleges helyet toltok be nalad.

Mosolyogva csip le egy darabkat a tojasombol, €s belepottyantja a
sz4jéaba.

— Tudjak 6k azt, nekem elhiheted.

Aztan meglepd moddon felveti, hogy nézziink meg egy filmet, a
Kubrick-féle Lolitat. Ugy érzem, igy kér bocsanatot, amiért kordbban azt
mondta, hogy tll sz6 szerint értettem a regényt. Filmnézés kozben még azt
1s megengedi, hogy igyak egy sort, €s amikor utana agyba bujunk, és 0jbol
folveszem az epres pizsamat, olyan kotyagos vagyok, hogy amikor arra kér,
hogy helyezkedjem négykézladbra, hogy hatulrdl hatolhasson belém, egy
pillanatig nem szemérmeskedem, csak teszem, amit mond. Miutdn
befejeztiik a szeretkezést, kimegy a nappaliba a polaroidért.

— Még ne 061t6zz fel — mondja.

A karommal takargatom a mellemet, és tagra nyilt szemmel rdzom a
fejem.

O gyongéd mosollyal biztosit feléle, hogy rajta kiviil senki nem fogja
latni a képeket.

— Emlékezni akarok erre a pillanatra. Arra, amilyen itt és most vagy.



Készit néhany képet, azutan becsavarom magam a takardba, Strane
pedig szétteriti a fotokat a matracon. Egyiitt nézziik, ahogy megjelennek
rajtuk a képek, €s egyszer csak eldtlinik a sotétbdl az agy €s rajta a testem. —
Uramisten, micsoda latvany — igy Strane, és kozben egyik képrdl a masikra
ugral a pillantasa. Transzba van esve.

Probalom én is az 6 szemével nézni a fotokat, de olyan furcsan nézek
ki rajtuk — tal sépadtnak tlinok az Osszedult agyban, fokuszélatlan a
tekintetem, kocos a hajam a szeretkezéstol. Amikor a véleményemet
kérdezi, azt felelem: — Errdl egy Fiona Apple-klip jut eszembe.

Fel se néz ram a kepekrol.

— Fiona ki?

— Apple. A kedvenc énekesndm. Emlékszel, egyszer egylitt is
meghallgattunk tdle egy szamot. — Néhany héttel korabban egyszer kiirtam
Fiona n¢hany sorat egy kitépett fiizetlapra, 6sszehajtottam, és a tanterembol
kifelé menet ott hagytam Strane iréasztalan. Eppen hadban alltunk
egymassal azzal kapcsolatosan, hogy menjek-e egyetemre — ¢én azt
mondtam, nem akarok, 6 meg azt, hogy nem szabad hagynom, hogy barki
vagy barmi eltereljen a helyes utrol, 6t magat is beleértve, én ezen elsirtam
magam, mire 6, hogy ne probaljam konnyekkel manipulalni. Ugy
gondoltam, a dalszoveg talan segit majd neki megérteni az érzéseimet, de 6
soha nem mondott errdl egy szot sem. Abban sem vagyok biztos, hogy
elolvasta-e.

— Hja, persze — nyaldbolja 6ssze a fotokat. — De most keresek ezeknek
egy biztonsagos rejtekhelyet.

Kimegy a haldszobdbol, le a foldszintre, és hirtelen olyan ingeriilt
leszek, hogy langra tudnék lobbanni. Fejemre hiizom a takardt, kapkodom a
forr6 levegOt, €s az jut eszembe, hogy par hete Britney Spearsrél mondtam
neki valamit, és halvany fogalma sem volt, hogy ki az. — Csak nem valami
popsztar? — kérdezte. — Nem is tudtam, hogy ferde hajlamaid vannak. — Ez
olyan volt, mintha legalabbis lehiilyézett volna, mikdzben 6 az, aki még
csak azt sem tudta, hogy kicsoda Britney Spears.

Az éprilisi sziinetben betoltom a tizenhatodik életévemet. Babe-et
ivartalanitjak, kaban, borotvalt, 6sszevarrt hassal tér haza. Megmutatom a
sziileimnek azoknak az egyetemeknek a listajat, amelyeket Strane gytijtott
ki nekem, ¢és elautézunk Dél-Maine-be, hogy megtekintsiink parat.



Koszalunk a kampuszokon, apadm almélkodva mereszti a szemét az
épiiletekre, mig anydm az interneten fellelt informaciokat olvassa fel: a
Bowdoinba jar6é didkok negyven szazalékanak kiilfoldi tanulasra is
lehetdsége nyilik, négybdl egy didk mesterképzésen folytatja tanulmanyait.
— Mibe f4j mindez? — kérdi apu. — Azt is kinyomtattad?

A hét kozepén Strane meglatogat engem, mialatt a sziileim dolgoznak,
egy elvadult novényzettel beszott csonakkikotonél allitja le a kocsijat, és az
erdén at kozeliti meg a hdzunkat. En a nappaliban varakozom, ki-kilesek a
konyha fele, varom, hogy felbukkanjon az ablakban, és aprot sikkantok,
amikor ez megtorténik, mintha megijedtem volna, pedig nem — ugyan mitdl
jedtem volna meg? Khakidzsekijében, csiptetds napszemiivegben
szakasztott apukakiilseje van, soOtlan, kozépkoriiT mamlasznak néz ki,
olyannak, aki kettdig se tud szamolni.

Amikor két kezével a szemét ernydzve beles az ablakon, megragadom
Babe-et a nyakorvenél fogva, és feltépem az ajtot. Alighogy Strane belép,
kiugrik a kutya a kezembdl. Strane fintorog, ahogy Babe az oldalt kilogd
rozsaszin nyelvvel raveti magat. Csak ra kell sz6lni, hogy nem, mondom
neki, arra rogton abbahagyja, de Strane ehelyett megtaszitja a kutyat, Babe
hanyatt vagodik, ¢és riadt tekintettel eliszkol a vackara. Abban a pillanatban
gyllolom Strane-t.

A héta mogé tett kézzel néz szE€t a hazban, mintha semmihez se merne
hozzaérni, és akkor hirtelen mindent az 6 szemével latok: hogy a haz kozel
sem olyan tiszta, mint az 6vé, kutyaszOrrel van tele a szényeg, a kanapé
elnylitt, a diszparnak nem elég kemények. Végigjarja a foldszintet, és
szemiigyre veszi az ablakparkanyokra kitett fah4zikokat. Anya gytjti Oket;
minden kardcsonykor kap tOlem egyet. El tudom képzelni, mi jar Strane
fejében, amikor rdjuk néz: hogy izléstelenek. Visszagondolok az 6
konyvespolcan sorakozo csecsebecsékre, mind kiilfoldrél szarmazik, és
torténete van, ¢és felidézem, mit mondott a sziileimrdl a személyes
talalkozas utan. Jo embereknek nevezte 0ket. Meg a fold sojanak. Err6l meg
az jut eszembe, amit egyszer egy masik 0sztondijas diakr6él mondott, akit
felvettek a Wellesley-be, de nem oda ment, mert til draga lett volna neki.
Szerfolott sajnalta a lanyt, de mit lehet tenni? Szegénykémnek nem a
legfényesebbek a csaladi koriilményei.

— Uncsi idelent — fogom kézen. — Menjiink inkabb fel.

A szobamba ugy 1ép be, hogy lehuzza a fejét. Olyan hatalmas, hogy
betolti az egész szobat, feje a ferde mennyezetet strolja, mikézben a



tekintete végigvandorol a poszterrel boritott falakon €s a bevetetlen agyon.

— Hat, ez gyonyorl — rebegi.

A Browick 6ta megrekedt a szobam az 1ddben, €és inkabb a tizenharom
éves onmagamrol arulkodik, mintsem arrél, aki most vagyok. Félek, hogy
tul kislanyosnak talalja majd, 6t azonban ez szemlatomést nem zavarja.
Hosszan  tanulmanyozza  az  ifjisagi  konyvektél  roskadozé
konyvespolcomat, ezekbdl egyébként rég kindttem, a fésiilkoddasztalomat
kiszaradt koromlakkok boritjdk, €s vastag por iil a pliissallatseregleten. Az
¢kszerdobozkdm fedelét folemelve elvigyorodik, amikor elbugrik a
balerina, ¢és tancra perdiil. Egy madzaggal 0sszehtizhat6 sziity0bol barna
papirbol €s spargabol kesziilt bajeliizO babakat raz ki a tenyerébe. Kesztyls
kézzel banik mindennel.

Miel6tt nekilatnank a szeretkezésnek, arra kér, hogy tegyek ugy,
mintha aludnék, akkor 6 bebtijik mellém az 4gyba, én pedig eljatszom, hogy
most ¢bredek. A szdmra teszi a kezét, amikor belém hatol: — Ne csapjunk
zajt — mintha mas is lenne a hazban rajtunk kiviil. Mikoézben olyan
¢szvesztd sebességgel dofkod, hogy még az agyam is beleremeg, a tagjaim
elernyednek, €s a fekhelyén sziikolo Babe fel¢ szallnak a gondolataim, aki
még mindig nem érti, mit vétett. Miutan Strane végzett, készit rolam egy
ujabb polaroid képet, ahogy az agyban fekszem, eldtte gondosan bedllit, a
mellemre simitja a hajamat, és felhtizza a roldt, hogy a testemre vetiiljon a
fény.

Utéana kocsikazni megylink a part menti erddséget atszeld utakon. Az 6
oldalan le van tekerve az ablak, kilogatja a karjat. Aprilishoz képest meleg
az 1d6, huszonegy fok van, mar riigyeznek a fak, és ndvekedésnek indultak
az Ut menti gyomok.

— A nyari sziinetben i1s eljovok — mondja Strane. — Majd sokat
kocsikazunk.

— Mint Lolita ¢s Humbert — vdgom rd gondolkozas nélkiil, aztan meg
szivom a fogam, varom, hogy leteremtsen, de 6 csak mosolyog.

— Jogos — néz ram, ¢s felcsusztatja a kezét a combomon. — Tetszik az
otlet? Egy szép napon talan meg sem allok majd a kocsival, €s nem viszlek
haza. Inkabb elrabollak.

Minél kozelebb ériink a parthoz, anndl forgalmasabbak lesznek az
utak. Strane azonban nem izgatja magat emiatt, igyhogy €n sem. Szokésben
1évo torvényen kiviiliek vagyunk, két megatalkodott blin6z6, iton az allam
legkeletibb csiicske felé, valami haldszfaluba, ahol nem néznek rank rossz



szemmel, ha betériink a boltba uditdért, €s diszkréten egymas kezét fogva
andalgunk a molon.

— Tizenhat éves lettél — almélkodik. — Kész nd vagy.

Beallitjuk a polaroidon az 1ddzitét, és Ovatosan lehelyezziik a
motorhaztetdre. Kissé¢ tulexponaltra sikeredik a fotd: Strane karja a
vallamon, hatunk mogott az dcedn. Az egyetlen kozos fotonk. Szeretném
elkérni tdle, de ugysem adnd nekem, igy amikor megall tankolni, gyorsan
kiveszem a kesztyfitartobol, és a taskdmba rejtem. A masikat meghagyom
neki, amelyiken én vagyok az agyban. Neki amugy is az kell.

A hazauton bejelenti, hogy csokolozni akar, €s egy fakitermelésnél
letér az autdpalyarol a foldatra. A kocsi himbaldzva zorombol elore, meég a
sz¢€lvédo is saras lesz. Néhany mérfoldon at strti erdd vesz koriil, aztan
megritkulnak, végiil teljesen eltlinnek a fak, hogy a kies pusztasagnak, egy
fehér sziklatombokkel pettyezett zold szOnyegnek adjdk at a helyiiket.
Strane leallitja a motort, kikapcsolja a biztonsagi 6vét, majd atnydl az én
oldalamra, €s kikapcsolja az enyémet is.

— Gyere ide.

A hatamba furodik a kormanykerék, ahogy lovaglo ilésben az 6lébe
ilok, €s a dudat is sikeriil megszolaltatnom, felriasztva egy sereg varjut a
hatarban. Megmarkolja a fenekemet, a szoknyam a derekamig felgytirddik,
valahonnan zimmogést hallani. Az ablakon kinézve egy méhest pillantok
meg toliink néhany szdz méter tavolsagban. A senki foldjén vagyunk, itt
aztan igazan azt tehetlink, amit akarunk, €és ez az elszigeteltség éppolyan
biztonsagos, mint amennyire veszedelmes. Mar nem is tudom szétvalasztani
a két érzést.

Félrehuzza a bugyimat, és bedugja két ujjat. Még mindig nedves
vagyok azok utdn, amit a szobamban miiveltiink, €és csupa piros a belso
combom. A vallgodrébe furom a fejemet, forré leheletem a kulcscsontjat
cirdgatja, mikozben megprobal elélveztetni. Azt allitja, hogy érzi, mikor
megyek el. Egyes nOk megjatsszdk, meséli, az én testem ellenben nem
hazudik. Allitolag elég gyors vagyok. Hihetetleniil gyors. Ett6] kedve tamad
Ujra meg Ujra eljuttatni engem a csucsra, hogy lassa, hanyszor tudok
elmenni egyhuzamban, de nekem nem tetszik az 6tlet, mert olyan érzést kelt
bennem, mintha a szex csak egy jaték lenne, amit az 0 szorakoztatasara
talaltak ki.

Amint elélvezek, szélok is neki, hogy hagyja abba. Egyszer is elég
mondanom, maris Ugy kapja el a kezét, mintha tlizbe nyult volna. Sikos



labbal, zihidlva maszom vissza az anyosilésre. Folemeli azt a kezét,
amelyikkel az elobb bennem matatott, és odatartja az arca el¢, hogy
beszivja az illatomat. Azon tin6dom, 0sszesen hanyszor juttatott mar el a
csucsra. Gratulalok, szeretném neki mondani, megint sikeriilt. Hatradontott
fejjel figyelem a rajzd méheket meg a tavoli tiilevelliek ringd csucsait.

— Nem tudom, hogy fogom kibirni nélkiiled a nyarat — sz6lalok meg.
Nem is vagyok biztos benne, hogy csakugyan igy gondolom-e. Eddig is jol
megvoltam nélkiile a tanitasi sziinetek alatt. O az, aki sajat bevallasa szerint
egy hétig se birja, hogy ne beszéljliink, hogy ne lasson. Szeretkezés utan
szoktak kicsiiszni ilyenek a szamon, amikor még nagyon el vagyok
andalodva. Strane azonban komolyan veszi. Erzékenyen reagal minden apré
jelre, ami tulzott kotddést sejtet a részemrdl, ugyanis ennek hossza tava
kovetkezményei lehetnek.

— Az még nagyon messze van — feleli. — Juliusban mar az agyadra
fogok menni.

Miutéan visszahajtottunk az utra, még egyszer hangsulyozza:

— Az agyadra fogok menni. — Majd hozzateszi: — Te fogod 0sszetorni
az ¢én szivemet, ha nem tudnad. A kicsi kezedben vagyok.

Osszetdrni a szivét? Probalom elképzelni, hogy megvan hozza a
hatalmam, hogy a kezemben tartom a szivét, és kedvemre gydtérhetem, de
még amikor lelki szememmel megpillantom a kezemben dobogni, akkor is
6 a fonok, 6 iranyit, 6 tart engem porazon, én képtelen vagyok elszakadni
téle.

— Az is lehet, hogy forditva lesz — jegyzem meg.

— Kizart dolog.

— Miért?

— Mert ezek a torténetek nem gy végzOddnek — feleli.

— De miért kéne véget érnie?

Az utrél rdm néz, majd vissza az utra, felvont szemoldoke riadalmat
sejtet.

— Vanessa, amikor majd elblicsizunk egymastol, nem fogsz érezni
semmit. Konnyedén tullépsz rajtam. Egy egész ¢élet all majd elbtted.
Izgalmas lesz a tovabblépés.

Nem mondok semmit, csak bamulok kifelé¢ a szélvéddn. Tudom, hogy
ha beszelni vagy mozdulni probalnek, menten elpityerednék.

— Annyi mindent tartogat neked az élet — mondja Strane. — Csodalatos
dolgok varnak rad. Konyveket irsz majd, bejarod a vilagot.



Folytatja a jovenddlést, azt mondja, tucatnyi szereton leszek tul, mire
betoltom a huszat. Huszondt ¢évesen még gyermektelen leszek, ¢s
megorzom kislanyos kiilsomet, harmincévesen viszont felndtt ndvé érek,
nem lesz mar gyerekes a pofim, és finom szarkaldbak sorjaznak majd a
szemem koriil. Es, teszi még hozza, férjnél leszel.

— Soha nem megyek férjhez — jelentem ki. — Ahogy te sem ndsiiltél
meg.

— Nem akarsz te ilyen lenni.

— De igen.

— Nem, nem akarsz — mondja hatarozott, tanaros hangon. — Nem
szabad rolam pé¢ldat venned.

— Nem akarok errdl besz€lni.

— Ne szivd mellre.

— Nem.

— Latom rajtad. Mindjart sirsz.

A véllam mogé vonulok fedezékbe, homlokomat az ablaknak
nyomom.

— Ez a dolgok rendje, €s kész — mondja Strane. — Nem fogunk mindig
ugy osszeilleni, ahogy most.

— Kérlek, ne beszél;.

Megtesziink egy ujabb meérfoldet, kamionok diiborgése, egy ives
hegygerinc és alant az elmocsarasodott to, a tdvolban barnallik valami, talan
egy javorszarvas, talan nincs is ott semmi.

— Vanessa, visszatekintve ugy emlékszel majd rdm — mondja —, mint
valakire, aki szeretett téged, de csak egy volt a sok koziil. Garantidlom
neked, hogy nalam joval tobbrdl fog szdlni az életed.

Szaggatott soOhajt hallatok. Talan mégis igaza van. Végil is
megnyugtatd a gondolat, hogy sértetleniil tovabballhatok. Olyan hihetetlen
elképzelni, hogy a végén tapasztaltan és bolcsen keriilok ki ebbdl? Egy
lany, akinek torténete van. Egy sz€p napon, amikor megkérdezik tdlem,
hogy ki volt az els6 szerelmem, éppen az igazsdg emel majd ki engem a
tomegbol. Mert nem egy atlagos fia volt az, hanem egy 1ddsebb feérfi: a
tandrom. Olyan kétségbeesetten szeretett, hogy végiil el kellett hagynom.
Tragikus 1épés, de nem volt mas valasztasom. Ez a vilag rendje.

Strane vezetés kozben a térdemet simogatja. IdOnként lopva ram
pillant. Hogy meggy6z6djon réla, kedvemre vald, amit csinal. Ez j6? Ezt
¢lvezem? Megrebben a szemhéjam, amikor folfelé csisztatja a kezét. A



lételeme, hogy nekem Oromet okozzon. Még ha a végén szétvalnak is az
utjaink, most akkor is engem 1mad — az 6 sz¢&p sotét Vanessajat. Be kéne
érnem ennyivel. Szerencsés vagyok, hogy igy szeret valaki.

Az aprilisi szlinet utan lendiiletet vesznek a dolgok. A melegebb napokon a
szabadban vannak az o6rdk, hétvégéken turazunk a Keék-hegységben.
Viragoznak a narciszok, €¢s a megaradt Norumbega folyd elonti a varos
utcait. Folytatddik a kreativirds-szakkor, amint megjonnek a nyomdabol a
lap 0j szamanak példanyai, s mikozben Jesse-vel a dobozokat szortirozzuk,
¢s igyeksziink a példanyoknak helyet taldlni, Strane behiv engem magéhoz,
¢s szenvedélyesen megcesokol, szinte felfal. Meggondolatlan huzas, hiszen
Jesse ott van a masik szobaban, és még az ajtd sincs rendesen becsukva.
Amikor bizsergd ajakkal, kipirult képpel visszatérek a terembe, Jesse ugy
tesz, mintha nem venne ¢észre semmit, de a kovetkezd foglalkozasra mar
nem jon el.

— Hat Jesse? — kérdezem.

— Kiszallt a bulibdl — mosolyog Strane, szemlatomast elégedetten.

Uj témat kezdiink angolon: hires festményeket vetiink Gssze a tanév
soran elolvasott konyvekkel. Renoir Az evezosok reggelije cimii képe a sok
lusta, részeg alakkal A Nagy Gatsby. Picasso Guernicdja a Bucsu a
fegyverektol, a habort torz rémségei. Amikor Strane megmutatja nekiink
Andrew Wyetht6l a Christina vilagat, az osztaly egyetért abban, hogy
szembeotld maganyossagaval €s a hegyen magasodo, baljos hazzal ez az
Ethan Frome. Csak 6ra utan mondom el Strane-nek, hogy én a Lolitat latom
bele a Wyeth-festménybe, azt 1s megprobalom elmagyarazni, hogy miért —
mert a nd nagyon megviseltnek tlinik a sovany bokajaval, meg mert a kozte
¢s a haz kozott 1evo lekiizdhetetlen tavolsag a konyvvégi sapadt, terhes,
halalra itélt Lolita képét idézi fel bennem. Strane a fejét csovalja, ¢€s
ezredszerre is azt mondja: talzott jelentOséget tulajdonitok a regénynek. —
Keresniink kell mar neked egy masik kedvenc olvasmanyt.

Tanulményi kirdnduldsra viszi az osztalyt Andrew Wyeth
sziildvarosaba. Egy hatalmas furgonnal hajtunk végig a parton, én iilok
mellette elol, és a tobbi gyerek mintha ott se lenne. Izgalmas elhagyni vele a
kampuszt, még ha latens foglyokként ott van a hatunkban az egész csoport
i1s. Mi van akkor, ha mi ketten most ugy dontiink, hogy megragadjuk a



pillanatot, ¢és elszokiink? Otthagyhatnank oket valamelyik pihendhelyen,
Jennynek az arcaba fijna a hajat a sz¢€l, mikozben nézne, ahogy elsiivitiink.

Csak az 1dozités nem a legjobb, ugyanis ismét hadban allunk
egymadssal, ezuttal amiatt, hogy nala toltsek-e egy éjszakat még a nyari
vakacio el6tt. O azon a véleményen van, hogy inkabb vegyiink vissza, ne
kisértsiik a sorsot, ugyis sokat taldlkozunk majd a nydron, de amikor
konkrét id6pontokat kovetelek tdle, azt feleli, hogy ne épitsek mindig ra.
Ezért aztan hallgatassal biintetem a kocsiuton, €s csupa olyasmit csinélok,
amir6l tudom, hogy idegesiteni fogja — a radiot babrdlom, folrakom a
labamat a muszerfalra. Igyekszik nem tudomast venni rolam, de én igy is
latom, hogy megfesziil az allkapcsa, €s erOsen markolja a kormanyt. Azt
mondja, semmi értelme vitatkozni velem, amikor ilyen gyerekes vagyok.

Cushing varosaba megérkezve ellatogatunk az Olson-hazhoz, a
Christina vildganak hegyteton tornyosuld tanyahazahoz. A szobak tele
vannak poros, 6divati butorokkal meg bekeretezett Wyeth-festményekkel.
Nem eredeti darabok, tdjékoztat a tarlatvezetd, csupan reprodukciok. Az
eredetiket nem tarolhatjak itt, mivel a sos levegd kimarna a vasznakat.

Tizennyolc fok van, elég meleg €és napos az i1d6 egy szabadtéri
ebédhez. Strane leterit egy pokrocot a domb labanal, iranyban a tanyahaz
felé, akarcsak a képen. Evés utan szabad irdsba kezdiink, mikdzben 6 a hata
mogott osszekulcsolt kézzel jarkal koriilottiink. Mivel még tart a haragom,
én nem veszek részt a feladatban, érintetleniil hever mellettem a f6ldon a
flizetem meg a tollam, €s hanyatt fekve bamulom az eget.

— Vanessa — sz0l ram Strane. — Ulj fel, és 14ss munkahoz!

Minden makrancos didknak ezt mondana, de amikor hozzam beszél,
gyengédség szovi at a hangjat, valosaggal esedezik, amit nyilvan a tobbiek
is hallanak. Vanessa, kérlek, ne tedd ezt velem. Meg se moccanok.

Amikor a tobbiek mar széllnak be a furgonba vissza Browick felé,
karon ragad, €s hatravezet.

— Hagyd ezt abba.

— Eressz. — Szabadulni probalok, de erdsen fog.

— Ezzel a viselkedéssel biztosan nem éred el, amit akarsz. — Megrazza
a karomat, kis hijan ledont a labamrol.

Felpillantok a furgon hatso ablakara, és ekkor mintha kettészakadnék:
az egyik felem itt van vele, a masik a furgonban iil a tobbiekkel, éppen
becsatolja az 6vét, €s betolja a taskajat az iilés ald. Ha valamelyikiik most
hatranézne, lathatnd, ahogy belevajnak az ujjai a felkaromba, €s ennyi tobb



mint elegendd lenne a gyanuthoz. Tamad egy hatborzongat6 gondolatom:
talan éppen azt akarja, hogy meglassanak minket. Kezdek rajonni, hogy
min¢l tovabb sikeriill meglsznia valamit, annal vakmerdbbe valik az ember,
mig a végén mar szinte kivanja a lebukast.

Aznap este Jenny kopogtat be hozzam azzal, hogy beszélni szeretne velem.
Az agyambol nézem, ahogy belép, és behlzza maga utdn az ajtot.
Szemiigyre veszi a rendetlenséget, a padléra dobalt ruhakat, a papirokkal
boritott irdasztalt, a félig kiivott teasbogrékben kiviragzott penészt.

— Igen, még mindig undorit6 vagyok — sz6lalok meg.

Megrazza a fejét.

— Semmi ilyet nem mondtam.

— De gondoltad.

— Nem igaz. — Kihtzza az ir6asztalszékemet, de azon meg egy hete ott
all egy halom mosott ruha, amit azota se ramoltam el. Felhatalmazom, hogy
16kje csak le a ruhdkat, mire megbillenti a széket, s a kupac a foldre
csuszik.

— Komoly beszédem van veled. De nem szeretném, ha felhtiznad
magad.

— Miért huznam fel magam?

— Fasirtban vagy velem, csak azt nem értem, mivel érdemeltem ki. —
Lenéz a kezére, és hozzateszi: — Azelott baratok voltunk.

Felkapom a fejem, hogy visszavagjak, de megeldz:

— Lattam, hogy ma a kirandulason Mr. Strane hozzad nylt.

El6szor nem is értem, mirdl besze€l. Lattam, hogy Mr. Strane hozzad
nyult. Talsdgosan is erotikusan hangzik. Strane egyaltalan nem ért hozzam
a kirdndulason, hiszen végig haragban voltunk. Aztan eszembe jut, ahogy a
karomat szorongatta a furgon mogott.

— 0, az semmi nem volt — felelem.

Jenny engem figyel.

— Tényleg semmi.

— De miért csindlta? — keérdezi.

Megrazom a fejem.

— Mar nem emlékszem.

— Maskor 1s eldfordult?



Nem tudom, mit valaszoljak, hiszen nem tudom, mit kérdez valdjaban;
azt jelenti-e a kérdeése, hogy most mar hitelt ad a pletykanak rolam ¢s
Strane-rol. Vag egy grimaszt, mintha menthetetlen eset voln€k, azeldtt is
igy nézett ram, ha ugy talalta, hogy nem tudok valamit a zenérdl, filmekrdl
vagy nagy altalanossagban a vilag rendjérdl, ami az 6 szamara tokéletesen
viladgos volt.

— Volt egy érzésem — mondja.

— Hogy?

— De ne érezd rosszul magad miatta. Nem a te hibad.

— Mi nem az én hibam?

— Tudom, hogy molesztal téged — boki ki.

Felkapom a fejem.

— Molesztal?

— Vanessa...

— Ki mondta ezt neked?

— Senki — feleli. — Illetve hallottam a pletykat, hogy lefekiidtél vele egy
otosért, de nem hittem el. Soha. Te nem vagy olyan... nem csinalnal ilyet.
De aztan lattam, amikor ma megragadott, és rajottem, mi az igazsag.

Vegig a fejemet razom, mialatt beszel.

— Tévedsz.

— Vanessa, figyel] — mondja. — Az egy rémes alak. A ndvérem is
mondta, hogy patkany, maceralja a ldnyokat, ha szoknyat vesznek fel, meg
ilyesmi, de azt azért nem gondoltam volna, hogy ekkora szemét. — Acélos
tekintettel eléreddl. — Ki is ragathatjuk dm. Idén apukdm is tagja az
iskolaszéknek. Ha ezt elmondom neki, Strane-nek annyi.

Csak pislogok a sokkol6 szavak arjatol — kirugatni, patkany, macerdlja
a lanyokat. Rettenetes, hogy Strane-re mondja mindezt.

— Miért akarndm kiragatni?

— Miért ne akarnad? — Oszinte értetlenség tikrozodik a képén. Egy
pillanattal késdbb ellagyul az arca, Osszecsiicsoriti a szajat, felvonja
szemoldokét. — Nyilvan meg vagy ijedve, de nem kell félned. Tobbé nem
banthat téged.

Majd szétveti az egylittérzes, nem is értem, hogy lehettem annyira oda
¢rte korabban, még kozelebb akartam lenni hozza még akkor is, amikor ott
aludtam karnyujtasnyi tavolsagra tdle a kicsi szobankban. Eszembe jut az
ajto belsd oldalan 16g6 tengerészkék halokontose, az irdasztala folotti
polcon sorakozo, celofanba csomagolt mazsolasdobozkak, orgonaillath



testapoloval kente be a 1abat ¢jszakara, ¢s mindig nedves foltok tlitkoztek ki
a polojan hajmosas utan. Néha ravetette magat egy gyorsfagyasztott
pizzara, €és habzsolas kozben is siitott rola a szégyenkezes. Minden aprod
1épését megfigyeltem, a legkisebb dolgot 1s, de miért? Mit lattam benne?
Most olyan atlagosnak tlinik, tal szemellenzés ahhoz, hogy barmit is
megértsen rolam és Strane-r6l.

— Mit torédsz te ezzel? Téged nem érint.

— Hogyne érintene — feleli. — Strane-nek nincs itt helye. A kozeliinkbe
se lenne szabad engedni. Egy vadallat.

Felnyeritek a vadallat sz6 hallatan.

— Maradj mar.

— Figyelj, én tor6dom a sulinkkal, oké? Nem kell kir6hdgni, csak mert
javitani szeretnék az allapotokon.

— Vagyis szerinted én tojok a Browickra?

Habozik.

— Nem is az, de te mas eset vagy. Senki mas nem jart ide a
csaladodbol. Neked ez csak egy iskola, €s kész. Nem jarulsz hozza
semmivel.

— Ugy érted, pénzzel?

— Dehogyis — vagja rd. — Nem err6l beszélek.

— Micsoda sznob vagy — csovalom a fejemet.

Visszakozni probal, de én mar visszatettem a fejemre a fiilhallgatot.
Nincs bedugva semmibe, lelog a zsinorja az agyrél, de Jennyt elhallgattatja.
Folall, felnyalabolja és visszateszi a sz€kre a tiszta ruhat. Csak kedves akar
lenni, de az adott pillanatban borzalmasan feldiihit vele, igy hat lekapom a
fiilhallgatot, ¢s megkérdezem:

— Na és mi van Hannah-val?

Megtorpan.

— Mi lenne vele?

— Legjobb barindk vagytok, vagy mi?

Jenny csak pislog.

— Ne légy utalatos.

— Te voltal mindig utalatos dvele — felelem. — Csufoltad.

— Hat, akkor tévedtem — csattan fel. — Hannah tok normalis. Te viszont
koros eset vagy.

Mar az ajtot nyitja, amikor hozzateszem:



— Semmi sincs kéztem meg a tanar Ur kozott. Barmit hallottal is, csak
buta pletyka.

— Nem az az €érdekes, amit hallottam. Lattam, hogy hozzad ér.

— Nem lattal te semmit.

Osszehunyoritja a szemét, megmarkolja a kilincsgombot:

— De lattam.

Strane szordl szoéra elmondatja velem, amit Jennytdl hallottam, €s amikor
ahhoz a részhez érek, hogy Jenny patkanynak nevezte, kiguvad a szeme,
mintha nem akarna hinni a fiilének. ,,Beképzelt kis ribancnak” nevezi
Jennyt, és egy pillanatra meghiil ereimben a vér, sosem hallottam még tdle
ezt a szot.

— Nem lesz baj — nyugtatgat. — Amig mindketten kovetkezetesen
tagadunk, addig nem lesz semmi gond. Pletykdkra nem lehet alapozni.

Igyekszem ramutatni, hogy nem kimondottan pletykdr6l van szo,
hiszen Jenny latta, ahogy megragadja a karomat. Mire cinikusan kozli, hogy
az meég semmit sem bizonyit.

Masnap angolon foltesz nekiink egy kérdést az Uvegfigurdak kapcsan,
¢s Jennyt szolitja fel, pedig nem is jelentkezett. Voros képpel pillog le a
konyveébe. Nem figyelt oda, feltehetéen a kérdést sem hallotta. Hebeg-
habog, &m Strane ahelyett, hogy valaki mashoz fordulna, hatraddl a székén,
¢s 0sszeflizi a kezét, mint aki egész nap réér.

Ekkor Tom kezd el beszélni, de Strane feltartja a kezét. — Jennyt
szeretném hallani.

Ujabb tiz gyotrelmes maésodperc kovetkezik. Végiil Jenny halkan
megszolal: — Nem tudom -, mire Strane felvonja a szemoldokét, és bolint.
Mintha azt mondana: Mindjart gondoltam.

Ora végén Jenny és Hannah sutyorogva hagyja el a termet, és Hannah
adaz pillantast vet ram a valla folott. Odalépek a tablat torlo Strane-hez:

— Ezt nem kellett volna.

— Azt hittem, ¢élvezni fogod.

— Ha megszégyenited, azzal csak rontasz a helyzeten.

Pislogva veszi tudomasul a biralatot.

— Nos, tizenharom éve tanitok gyerekeket. Tudom, hogyan kell veliik
banni. — Leejti a szivacsot a krétatartora, és megtorolgeti a kezét. — Nagyra
értékelném, ha nem kritizalnad a tanitasi modszereimet.



Elnézést kérek tole, de nem Oszintén, €s ezt O is tudja. Nem tartoztat,
amikor leckeirasra hivatkozva lelépek.

A szobamban aztin hasra vetem magam az agyon, €s a parnamba
fajtatva probalom csillapitani iranta érzett gyuloletemet. Az adott
pillanatban tényleg ugy érzem, hogy gyiilolom. Nem szeretem, ha diihds
ram, mert ilyenkor feltimadnak bennem bizonyos nemkivéanatos érzelmek,
a szégyen ¢€s a félelem, €s egy hang azt stigja, fussak, amerre latok.

Egyetlen hét leforgasa alatt 6sszeddl a kartyavar. Szerddn kezdddik, amikor
franciadran vagyok, Strane benyit a terembe, ¢s megkérdezi Madame
Laurent-tol, hogy tudna-e engem nélkiilozni. — Hozd a hatizsakodat — stigja
oda nekem. Mialatt atkeliink a kampuszon a tanulmanyi épiilet fele, vazolja
a tényallast, holott a helyzet igy is egyértelmil. Jenny nem volt angolon az
elmult két napban, de lattam 6t masutt, vagyis nem lehet beteg. A tegnapi
vacsoranal nagyon Ossze voltak bijva Hannah-val. Amikor félemelkedtek
leveg6t venni, mindketten egyenesen ram néztek.

Strane azt mondja, Jenny apja levélben fordult az iskoldhoz, de ez
csupan szobeszéd, nincs ra bizonyiték. Nem lesz baj, ha pontosan azt
tesszilkk, amit megbesz¢ltiink, vagyis mindent tagadunk. Akkor nem
arthatnak nekiink. Egy ocedn diiborog a fillemben. Minél hosszabban
beszél, annal tavolabbrodl ér el hozzam a hangja.

— En mar megmondtam Mrs. Gilesnak, hogy egy sz6 sem igaz az
egészbdl, am ennél is fontosabb, hogy te is tagadj. — Utkdzben az arcomat
figyeli. — Meg tudod csindlni?

Bolintok. Otven 1épést kell megtenniink a f8bejaratig, talan
kevesebbet.

— Nagyon higgadtnak tlinsz — jegyzi meg Strane. Fiirkészve vizslat,
utoljara akkor nézett igy ram, amikor el0szor szeretkeztiink az autdjaban.
Az ajtét kinyitva még hozzateszi: — Tul lesziink rajta.

Mrs. Giles azt mondja, 6 inkabb nekiink szeretne hinni, mint a
levélnek — sz6 szerint ezt mondja a hatalmas irdasztala mogiil, mig mi
Strane-nel Uigy iliink ott a faszekeken, mint két tetten ért rosszcsont.

— Oszintén megvallva nehezen tudom elképzelni, hogy igaz — emel fel
egy darab papirt, vélhetéen a levelet. Atfutja a sorokat. — ,.Fennall
szexualis viszony”. Hogy allhatna fenn egy efféle viszony gy, hogy senki
nem veszi észre?



Nem értem, mirdl beszél. Hiszen nyilvanvald, hogy észrevették. Ezért
1s irta meg Jenny apja a levelet — mivelhogy €szrevették.

Mellettem Strane azt mondja: — Ez tényleg abszurd.

Mrs. Gilesnak tedridja is van arrol, hogy mi allhat emdgott. Idonként
szarnyra kapnak hasonlo jellegii hiresztelések, a didkok, a sziildk és a tobbi
tandr ezt megneszeli, és egybdl igazsagként konyveli el, fiiggetleniil a
pletyka megalapozatlansagatol.

— A Dbotrdnyokat mindenki szereti — mondja, ¢és ezen
osszemosolyognak Strane-nel.

Mrs. Giles szerint a pletykak altaldban vagy a féltékenységbdl, vagy az
Ohatatlanul  el6forduldo  kivételezés  félreértelmezésébdl  fakadnak.
Pélyafutasa soran egy tanarnak rengeteg diakja van, akik koziil a legtobben,
jobb sz6 hijan, csupan érintdleges jelentdséggel birnak a szdmaéra. Lehet
egy didk okos, lehet ¢ltanuld, ebbdl meég nem kdvetkezik, hogy szorosabb
kapcsolat van a tanara és kozte. Ugyanakkor 1d6rdl idére olyan diak kertil a
tanar latoterebe, akit kiilonosen kozel érez magéahoz.

— Elvégre a tanar is ember — mondja Mrs. Giles. — Ugye, Vanessa, te
sem egyforman szereted a tandraidat? — Megrazom a fejem. — Persze hogy
nem. Némelyeket jobban kedvelsz, mint masokat. A tanarok is igy vannak a
diakokkal. Egyik-masik didk egyszertien kiilonleges a tanar szamara.

Mrs. Giles hatraddl a székében, €s 0sszefonja karjat a melle {f6l6tt.

— Azt gyanitom, hogy Jenny Murphy féltékeny lett rad, amiért Mr.
Strane kitiintet téged a figyelmével.

— Vanessa megosztott velem egy idevag6 informacidt — mondja Strane.
— Tavaly egy szobaban laktak Jennyvel, de nem jottek ki valami jol. — Ram
néz. — Nem igy van?

Komotosan bolintok.

Mrs. Giles 0sszecsapja a kezét.

— Na tessék. Ugy lezarva.

Atnytijt nekem egy papirt, Jenny apjanak a levelét.

— Ha megtennéd, hogy elolvasod, aztan alairod ezt. — Ad egy masik
papirt is, rajta egyetlen gépelt sorral: ,,Alulirottak tagadjak, hogy barmiféle
igazsdgalapja volna Patrick Murphy 2001. majus 2-an kelt levelének.” Két
alairasnak van hely alul, az enyémnek és Strane-ének. Atfutom a levelet, de
képtelen vagyok odafigyelni. Alairom a papirt, majd atadom Strane-nek, aki
ugyanezt teszi. Ennyi volt.

Mrs. Giles elmosolyodik.



— Meg is vagyunk. Jobb az ilyen ligyeket minél el6bb tisztazni.

A megkonnyebbiiléstol remegve felallok, gy érzem, mindjart rosszul
leszek, megindulok az ajto felé, Mrs. Giles azonban még nem végzett
velem.

— Vanessa, a sziileidet is értesitenem kell. Még ma este hivd fel oket,
rendben?

Epe gylilik a torkomba. Erre eddig nem gondoltam. Nana, hogy
értesitenie kell a sziiloket. Vajon otthon fogja 6ket hivni, és ramotyog a
rogzitore, vagy betelefonal valamelyikiilk munkahelyére — apu koérhazaba
vagy anya biztositotarsasaganak az irodajaba.

Kifelé menet még hallom, amint Mrs. Giles azt mondja Strane-nek: —
Szo6lok, ha kellenél, de egyeldre elintézettnek tekinthetjiik a dolgot.

Amikor aznap este hazatelefondlok, magyarazkodasok ¢és frazisok
tomkelegét zuditom ki magambol: minden oké, nincs semmi, nevetséges az
egesz, egy buta pletyka, nyilvan nem igaz. A szileim két kiilonbozo
késziilekrdl beszélnek hozzam egyszerre.

— Eldszor 1s szokj le rola, hogy tanarokkal bratyizol — mondja anya.

Tanarok? Hat tobben is voltak? Aztin eszembe jut a halaadasnapi
hazugsagom, hogy a politologiatandrom mondta, hogy juharvords a hajam.

Apu azt kérdezi: — Ne menjek érted?

— Tudni akarom, mi tértént pontosan — teszi hozza anya.

— Nem kell, j6l vagyok. Es nem tortént semmi. Minden oké.

— Elmondanad nekiink, ha bantana valaki, ugye? — kérdi anya. Aztan
arra varnak, hogy megerdsitsem 6ket ebben a hitiikben.

— Persze — felelem. — De nem ez tortént. Semmi sem tortént. Hogy
gondoljatok? Ti is tudjatok, milyen vasfegyelem van itt. Jenny Murphy
talalta ki az egészet. Emlékeztek, milyen gonosz volt hozzam?

— De miért taldlna ki ilyesmit? Miért keverné bele az apjat? — kérdi
anya.

Apu azt mondja: — Itt valami biizlik.

— Mert utalja Mr. Strane-t. Bosszut eskiidott ellene. Azt képzeli, hogy
mindenkinek az ¢letét joga van tonkretenni, aki nem nyalja be magat nala.

— Nem tetszik ez nekem, Vanessa — mondja apu.

— De nincs semmi. Elmondanam, ha lenne.

Apu ¢€s én elhallgatunk, varjuk anya reakciogjat.



— Mindjart itt a tanév vége — mondja 6. — Most mar nem lenne értelme
kivenniink a sulibol. De azért csak maradj tavol attol az alaktol, rendben?
Ha megprobalna szoba allni veled, azonnal jelentsd az igazgatonak.

— O a tanarom. Nyilvan beszéliink.

— Tudod, hogy értem. Amint vége az 6ranak, elmész.

— Nem is 0 a probléma.

— Vanessa! — csattan fel apu. — Hallgass anyadra!

— Es minden este felhivsz minket — szogezi le anya. — Fél hétkor varom
a hivasodat. Vilagos?

Odapillantok a tévere a kozosseégi helyiség atellenes felében, az MTV
megy rajta lenémitva, Carson Daly tiisi hajat és fekete koromlakkjat
bamulom, ¢és kozben azt diinnyogdm: — Igenis, anyuci. — Anya felsohajt.
Utalja, ha anyucinak nevezem.

Strane azt javasolja, hogy most egy darabig fogjuk vissza magunkat,
figyeljink oda a latszatra. Nincs tobb késé délutani édes kettes a
szobajadban. — Mar ezzel is sokat kockaztatunk — mondja arra célozva, hogy
kihagytam az ebédet, hogy az 6 termében toltsem a sziinetet szigorian
nyitott ajtonal. Ovatosnak kell lenniink, legalabbis egyelére, barmennyire
f4j 1s neki, hogy tavol kell maradnia tolem.

Mindazonaltal biztosra veszi, hogy hamar el fog {iilni a dolog.
Minduntalan ezt a kifejezést hasznalja, mintha viharjelenségrdl lenne szo.
Nyéaron mar Ujra kocsikazni fogunk, és élvezziik a letekert ablakokon
bevagd soés levegdt. Azt mondja, bizzak benne, jovO Oszre elfelejtik az
egészet. Nem tudom, hiszek-e neki. Eltelik néhany nap, €s ugy tiinik,
minden rendben van, de valahanyszor egymas latotavolsagaba keriiliink,
Jenny leplezetlen diithvel néz ram. Strane szerint foladta, mert az 6rdjarol is
kijelentkezett, de én latom, hogy most is tombol benne a harag.

Kikeriil a faligjsagra a vEégzdsok névsora, s hogy hol terveznek
tovabbtanulni a kovetkezd tanévtdl. Lemegyek vacsorazni, €s mikdzben
sorban allok a szendvicspultnal, felfigyelek ra, hogy Jenny és Hannah
modszeresen korbejar az ebédldben. Jennynél toll €s fiizet van, és ahogy
sorra odalépnek az asztalokhoz, Hannah mond néhéany szo6t az ott tiléknek,
megvarja a valaszt, azutan Jenny felir valamit a flizetbe. Az sem keriili el a



figyelmemet, hogy tobben is odakapjak ram a tekintetiiket, de épp csak egy
pillanatra, nehogy észrevegyem, hogy bamulnak.

Kiallok a sorbol, €s ahogy keresztiilvagok a termen, megiiti a fiilemet
Hannah kérdése: — Hallottatok a pletykat, hogy Vanessa Wye-nak viszonya
van Mr. Strane-nel?

Felsosok iilnek az asztalndl. Brandon McLean, akinek Dartmouth
mellett lattam a nevét a faligjsagon, azt kérdezi: — Ki az a Vanessa Wye?

A mellette iil6 lany — Alexis Cartwright, Williams College — rdm
mutat: — Nem 6 az?

Az egész asztaltarsasag felém fordul. Meg Jenny és Hannah is. Egy
pillanatra még Jenny fiizetébe is belelatok a nevek listdjaval, mielott
odaszoritja a melléhez, hogy eltakarja.

Huszonhat. Ennyi név szerepel Jenny listajan. Mrs. Gilesszal szemben ilok,
ezuttal csak ketten vagyunk az irodajaban, se a titkarnd, se Strane nincs
jelen. Mrs. Giles atnyajt nekem egy masolatot a listardl, végigfutok a
neveken, tobbségiikben masodikosok, osztalytarsak, lanyok az emeletemrol.
Soha egyikiikkel sem beszéltem Strane-r6l Az utols6 név az oldalon: Jesse
Ly.

— Ha el akarsz nekem mondani valamit, most van itt az ideje — kozli
Mrs. Giles.

Fogalmam sincs, mit var télem, tovabbra is hisz-e a pletyka
alaptalansdgaban, vagy idokozben a lista miatt megvaltoztatta a
véleményét, és most haragszik ram, amiért hazudtam. Valami miatt biztosan
haragszik.

Felpillantok a listabol.

— Nem tudom, mit kéne elmondanom.

— Csak az 1gazat.

Nem szolok semmit, egyeldre nem szeretnék nyilatkozni.

— Mit sz6lndl, ha azt mondanam, hogy beszéltem valakivel errdl a
listardl, aki azt allitja, nyiltan kozolted vele, hogy romantikus kapcsolat fiiz
Mr. Strane-hez?

Kell egy perc, mire folfogom a szavak értelmét. Tovabb hallgatok.
Nem tudhatom, hogy Mrs. Giles igazat mond-e, vagy sem. A televizios
sorozatokban szerepld zsaruk szoktak ilyeneket bloffolni, amikor
vallomasra akarnak birni valakit. A legokosabb hallgatni és megvarni az



tigyvédet, habar azt nem tudom, hogy esetemben ki lehetne az. Strane? A
sziileim?

Mrs. Giles nagy levegot vesz, €s a halantékahoz €rinti az ujjait. Nincs
kedve ezzel veszddni. Ahogy nekem sincs. Hagyjuk a csudaba, mondandm
neki szivem szerint. Felejtsiik el az egészet. De nem tehetjiik, mert Jenny a
vadlo, ¢és mert az apja az, aki. Egyszerre vilagosan kirajzolodik eléttem a
Browick hatalmi struktiraja, amelyben bizonyos emberek szava tobbet ér,
mint masoké, amit mindig is sejtettem, de most értettem meg elészor teljes
valojaban.

— A vegére kell jarnunk ennek — mondja Mrs. Giles.

— Mar megtortént. Egy sz6 sem i1gaz beldle.

— Es ha idehozom az illetd didkot, valtoztatsz a meséden?

Pislogok, ahogy leesik, hogy az én verziomat igyekszik bloffnek
beallitani, nem pedig forditva.

— Hazugsag — ismétlem magam.

— Rendben. — Kimegy a szobabdl, de az ajtét nyitva hagyja.

Ekkor a titkarnd kukkant be, €s elmosolyodik, amikor észrevesz.

— Ne mozdul;.

Gomboc gylilik a torkomba nyajas stilusatol. Azon tinddém, 6 vajon
hisz-e nekem, €s mit gondolt vajon a multkori iilésen, amikor Strane is ott
volt, és neki kellett minden szavunkat lejegyeznie a sarga irdmappajaba.

Neéhany perccel késdbb visszajon Mrs. Giles, és a nyomaban Jesse Ly.
Az enyém melletti széken foglal helyet, de ram se néz. Tiszta voros a képe,
sOt a fiile is. Minden egyes levegdvételnél latvanyosan megemelkedik a
mellkasa.

— Jesse — szblal meg Mrs. Giles -, ugyanazt a kérdést fogom foltenni
neked, mint kordbban. Mondta neked Vanessa, hogy viszonya van Mr.
Strane-nel?

Jesse a fejét razza.

— Nem, soha. — Eles, eszelés hangon beszél, mint mikor valaki olyan
kétségbeesetten probalja elhallgatni az igazsagot, hogy az sem érdekli, ha
egyértelmiien hallani, hogy hazudik.

Mrs. Giles ismét a halantékahoz nyomja az ujjait.

— Ot perce még mast mondtal.

Jesse tovabb razza a fejét. Nem, nem, nem. Teljesen kivan, még meg is
sajnalom. Elképzelem, hogy rateszem a kezemet a kezére, €s azt mondom
neki, semmi baj, nyugodtan elmondhatod az igazat. De csak iilok és



figyelek, s kozben azon tliinddom, veégeredményben én tehetek rola, hogy
szenvednie kell, habar talan az is nyom valamit a latban, hogy nekem tobb a
vesztenivalom.

— Mit mondtal Mrs. Gilesnak? — kérdezem csendesen.

Jesse felpillant ram. Tovabbra is a fejét rdzva azt feleli:

— Nem tudtam, hogy ez lesz. Csak annyit kérdezett...

— Jesse — sz0l kozbe Mrs. Giles. — Mondta neked valaha Vanessa, hogy
romantikus kapcsolat van kozte €s Mr. Strane kozott?

Jesse tekintete ide-oda cikazik kettonk kozt. Amikor lesiiti a szemét,
mar tudom, mi kovetkezik. Behunyom a szemem, €s Jesse igennel felel.

Ha gyengébb lennék, itt lenne a vége. A sajat kovetkezetlenségem
csapdajaba estem. Ahogy Mrs. Giles rdm néz, egyértelmii, mi jar a fejében,
hogy vége van, és mindjart szint fogok vallani. De még mindig van kiut az
alagutbol. Latom a fény szilankjat. Csak nem szabad abbahagynom az asast.

— Hazudtam — mondom. — Semmi sem volt igaz abbol, amit Jesse-nek
Strane-r6l mondtam — helyesbitenem kell — Mr. Strane-r6l.

— Hazudtal — mondja utanam Mrs. Giles. — Es mi okod volt r4?

A szemébe nézve sorolni kezdem az indokaimat: mert unott €s
maganyos voltam, mert belezigtam a tanaromba, mert tal ¢lénk a
fantaziam. Minél tovabb beszélek, annal nagyobb lesz az Onbizalmam,
magamat hibaztatom, hogy fedezzem Strane-t. Uriigynek kivald, mert
mindent megmagyardz, amit Jesse-nek mondtam, plusz az Osszes pletykat
1s, amit a listan szerepld tobbi huszonot didk esetleg hallott. Kezdettdl fogva
ehhez a sztorihoz kellett volna tartanom magam.

— Tudom, hogy nem szép dolog hazudni — mondom Jesse-t6l Mrs.
Giles fel¢ fordulva -, €s sajndlom, hogy mégis megtettem. De ez a teljes
1gazsag.

Szédilt 6rom tolt el, mint amikor lehuzom a fejemrdl a takarot, €s
teleszivom a tiidomet friss levegével. Okos €s erds vagyok — er@sebb, mint
hinnék.

Kihagyom az ebédet, egybdl Strane szobajahoz megyek, és bekopogok az
ajton. Nem felel, pedig laitom az ajtd iivegén at, hogy vildgossag van
odabent. Azzal nyugtatom magam, hogy nyilvan még mindig a latszat miatt
aggddik, aztan Mr. Noyes jelenik meg angolon Strane helyett, €¢s amint
belépek az osztalyba, kozli velem, hogy faradjak at a tanulmanyi osztalyra.



— Mi ez az egész? — kérdem.

Feltartja a kezét.

— En csak a hirhozé vagyok. — De amilyen gyanakodva néz ram,
mintha nem kivanna a kozelemben lenni, vilagosan latszik, hogy tud
valamit. Atkelek a kampuszon, bar nem tudom, szedjem-¢ a ldbamat, vagy
inkabb ne, és amikor odaérek a tanulmanyi osztaly épiiletének Iépcsdjehez,
¢s folnézek az oszlopokra meg a szarnyas ajtot diszitd iskolacimerre,
egyszer csak apu kisteherje hajt be a kampusz fOkapujan. A kezemmel
erny0zOm a szememet, €s latom, hogy mindketten eljottek, apu vezet, anya
mellette az utasiilésen a szijara tett keézzel. Beallnak a parkoldba,
kiszallnak.

Lesietek a Iépcson, és odakialtok nekik: — Mit kerestek ti itt? — Amint
meghallja a hangomat, anya hatrakapja a fejét, és lemutat a laba elé, ahogy
Babe-et szokta hivni, ha rossz fat tett a tlizre. Ide gyere. Akarcsak a
kutyank, én se merészkedem négyméteres tavolsagnal kozelebb hozza.

— Miért vagytok itt? — kérdezem ismét.

— Jézusom, Vanessa, vajon miért? — csattan fel anya.

— Mrs. Giles felhivott titeket? Nem kellett volna idejonnotok.

Apu most is a munkaruhgjdban van, sziirke hosszinadragban kék
hajszalcsikos inggel, aminek a zsebére rda van himezve, hogy PHIL.
Mindennek dacéra elont a sz€gyen. Nem tudott volna 4t61t6zni?

Becsapja a kisteher ajtajat, és odalép hozzam.

— Jol vagy?

— Persze. Minden oké.

Megragadja a kezemet.

— Mondd el, mi tortént.

— Nem tortént semmi.

Kérlel6 tekintettel néz ram, de egy szo6t sem tud kihtizni belélem. Meg
se rezdiil az ajkam.

— Phil — mondja anyam. — Menjlink.

Kovetem Oket az épiiletbe, fel a 1épcsdn, a Mrs. Giles szobajaba nyilo
kisebb irodaba, a most mar ismerds titkarnd elé. Ranézek egy ujabb
mosolyért, de nem vesz tudomast rolam, amikor beterel benniinket. Strane
is bent van Mrs. Gilesnal, peckesen, zsebre dugott kézzel all az irdasztal
mellett. Majd belepusztulok, annyira szeretn€k odabjni hozza. J6 szorosan,
hogy beburkoljon a testével.



Mrs. Giles kezet nyajt a sziileimnek. Strane hasonloképpen, apam
kezet i1s raz vele, anyam ellenben csak leiil, tudomast sem vesz rola.

— Azt hiszem, legjobb lenne, ha Vanessa most kimenne — mondja Mrs.
Giles. Strane-re pillant, aki kurtan bélint. — Odakint varakozhatsz.

Az ajto6 felé mutat, én viszont egyre csak Strane-t bamulom,
konstatalom, hogy nedves maradt a haja zuhanyozéds utdn, és hogy a
tweedzakdjat vette fel nyakkenddvel. El fogja mondani nekik, gondolom.
Foladja magat.

— Ne csinald — bukik ki belélem alig hallhatéan.

— Vanessa — szolal meg anyam. — Indulas.

Féloran at tart a megbeszelés. Ezt onnan tudom, hogy a titkarnd
bekapcsolja a radiot, feltehetéen azért, hogy ne tudjak hallgatézni. — Es ez
mar a délutan fél harmas kavésziinet — trillazza a lemezlovas -, a kovetkezo
feloraban slagereket hallhatnak megszakitds nélkiill. — Mig a titkdrnd
dudorészik, az jar a fejemben, hogy sosem fogom elfelejteni ezeket a
dalokat, amelyek akkor szoltak, amikor Strane vallomast tett, és felaldozta
magat értem.

Utana mind egyszerre tddulnak ki. Mrs. Giles €s a szlileim megallnak a
kisszobaban. Strane tovabbmegy. Kisétal anélkiil, hogy egy pillantasra
méltatna. Anyamnak dithosen megfesziil az orrcimpéja, a szeme kitagul,
apu szdja egyetlen szigoru vonal, utoljara akkor festett igy, amikor meg
kellett mondania nekem, hogy az ¢jjel meghalt a kutyank.

— Gyertiink — fogja meg a kezemet.

Odakint tliink le egy padra, anya szorosan Osszefont karral a foldre
mered, apu besz¢l helyette 1s. Hanem amit mond, az olyan tavol van attol,
amire szamitottam, hogy eldszor fel sem fogom. Nem azt mondja, hogy
mindent tudunk, nem a te hibad. Azt mondja, hogy létezik a Browickban
egy etikai kodex, amihez a didkoknak is tartaniuk kell magukat, €s én
megszegtem ezeket a szabalyokat azaltal, hogy hazudtam egy tanarrol, és
ezzel artottam a j6 hirének.

— Itt elég komolyan veszik az ilyesmit — mondja apu.

— Akkor tehat nem... — nézek egyikiikrél a masikra. — A tanar ur nem
is...

Anya folkapja a fejét.

— Nem 1s mi1?

Nagyot nyelek, megrazom a fejemet.

— Semmi.



Am ezzel még korant sincs vége. EI6bb fogom befejezni a tanévet.
Amugy is csupan néhany hét van hatra. Ok a varosi fogadoban éjszakaznak,
aztan reggel, ahogy apam megfogalmazta: ,jova kell tennem a bliinomet”.
Mrs. Giles azt kivanja télem, hogy a Jenny Murphy listajan szerepld Osszes
embernek mondjam el: valétlan a pletyka rélam €s Mr. Strane-r6l, €s télem
indult ki a hazugsag.

— Méarmint egyesével mondjam el nekik? — kérdezem.

Apu a fejét razza.

— Elvileg 0ssze fogjak gylijten1 az <¢rintetteket, hogy egyszerre
kozolhesd veliik.

— Nem musz4j megtenned — mondja anya. — Osszepakoljuk a holmidat,
¢s mar ma este elmehetiink.

— Ha Mrs. Giles ezt akarja, akkor meg kell tennem — felelem. — O az
igazgato.

Anya a szajat csilicsoOriti, mint akinek még lenne mondanivaloja.

— De jovore is ide fogok jarni, ugye?

— Egyszerre egy dologgal foglalkozzunk — mondja apu.

Elvisznek a varosba pizzdzni. Harman sem tudunk megbirkdzni egy
adaggal. Mindenki a maga szeletét piszkalja, anya folyton 0j szalvétaért
nyul, hogy felitassa a zsirt, és egyikiik se néz a szemembe.

Felajanljak, hogy visszavisznek a kampuszra kocsival, de én nem
kérek beldle, inkabb sétalnék. Olyan kellemes az este, erdskodom,
sziirkiiletkor 1s meleg van még.

— J6 lenne egy kicsit egyediil lenni, mieldtt visszamegyek.

Arra szamitok, hogy vitatkozni fognak, de tilsagosan is zavarodottak,
igy siman elengednek. Az étterem el6tt még megolelnek bucsiuzoul, és apu
a fillembe sugja: — Szeretlek, Nessa. — Ok balra mennek a fogado, én jobbra
a kampusz €s a kozkonyvtar felé, Strane haza felé.

— Tudom, hogy ez most nagy ostobasdg — mondom neki, amikor ajtot
nyit -, de musz4j volt latnom téged.

Atnéz folottem az utca és a jarda felé.

— Nem lett volna szabad idejonndd, Vanessa.

— Hadd menjek be, csak 6t percre.

— Menj el.

Hisztérikusan, két kézzel esem neki, minden erdmet beleadva
csépelem, amivel annyit sikeriil elérnem, hogy behuzza maga mogott az
ajtot, ¢s magaval cipel a haz oldala felé, ahol rejtve vagyunk az utca feldl.



Amint fedezékbe huzodtunk, hevesen atolelem, olyan szorosan odabujok
hozza, amennyire csak tudok.

— Mar holnap el kell mennem — mondom neki.

Egy 1épést hatral, lehdmozza magardl a karomat, és egy szot sem szol.
Viarom, hogy megjelenjen valamiféle kifejezés az arcan — harag, panik vagy
megbands, amiért hagyta idaig fajulni a helyzetet —, de semmi. Zsebre vagja
a kezét, és a vallam f6lott felnéz a hazra. Mintha egy idegen allna eldttem.

— Azt akarjak, hogy kiélljak egy csomd ember el¢ — folytatom. — Azt
kell mondanom nekik, hogy hazudtam.

— Tudom — feleli. Tovabbra sem hajlandé ram nézni, csak a homlokara
irddnak mély rancok.

— Hat, nem tudom, képes leszek-e ra. — Erre mar lepillant ram, paranyi
gyOzelem. Tovabb iitom a vasat: — Lehet, hogy inkdbb az igazat kéne
elmondanom.

A torkat k6szoriili, de arcizma sem randul.

— Ertesiiléseim szerint igy is majdnem megtetted — feleli. — Beszéltél
rolam anyadnak. Azt mondtad neki, hogy a fiad vagyok.

Eloszor nem rémlik semmi, aztan: a kocsiaton a februari sziinetben,
miutdn anya meghallotta, hogy telefonalok. Hogy hivjdk?, kérdezte,
mikozben holepte foldek €s csupasz fak suhantak el a kocsi ablakain tal. Az
igazsaghoz hiven valaszoltam: Jacob. De ez csak egy szo0, raadasul elég
gyakori keresztnév, nem egyenértékii a beismeréssel. Anya nem hamozhatta
ki beldle az igazsagot. Ha rdjott volna, akkor nem hagyja Strane-t kisétalni
Mrs. Giles irod4jabol, és nem egyezik bele, hogy bocsanatot kelljen kérnem
egy sereg ember eldtt.

— Ha azt vetted a fejedbe, hogy tonkreteszel, nem tudlak megallitani —
mondja Strane. — De remélem, felfogod, mi lesz, ha megteszed.

Meg akarom mondani neki, hogy nem ugy gondoltam, természetesen
nem fogom elmondani senkinek, de bennem rekednek a szavak.

— Benne lesz a lapokban a neved meg a fotéd — folytatja. — Roélad
fognak szolni a hirek. — Lassan, koriiltekintden besz¢l, hogy biztosan
megértsem. — Ezt aztan mindenhov4d magaddal fogod cipelni. Egy életre
meg leszel bélyegezve.

Azt szeretném mondani neki, hogy mdr késé. Igy is mindennap azt
¢rzem, hogy Orokre belém égette magat, de ez talan nem volna igazsagos.
Nem azon igyekezett-e, hogy megmentsen? Ahogy a lelkemre besz¢lt, hogy
menjek egyetemre, s ahogy makacsul tartotta magat ahhoz, hogy végiil nala



sokkal tobbrdl fog szolni az életem. Azt akarja, hogy legyenek kilatasaim,
egy szlk dsveény helyett tagas jovot képzel el a szamomra, am ez csak akkor
valosulhat meg, ha az ¢ személye titok marad. Amint napvilagra kertiil az
igazsdg, az 6 személye hatdroznd meg az egész ¢letemet. Felkddlik eldttem
egy alomszerli kép: egy hibrid lanyt latok, félig én vagyok, félig Ms.
Thompson az, de az is lehet, hogy Monica Lewinskyrol ugrott be nekem
egy kép a hirekbdl, mindenesetre egy fiatal né az, potyogd konnyekkel és
folszegett fejjel 4all a torténtekre vonatkozd6 megaldzd kérdeések
kereszttiizében: Mondja el pontosan, hogy mit tett magaval. Nem nehéz
elképzelni, amint az ¢letem egyetlen hosszu, egyenes vonalban tart a totalis
csOd fel€, €s mindez arra a dontésemre vezethetd vissza, hogy kinyitottam a
szamat.

— Inkdbb megdlném magam, mint hogy ezt végigasszisztdljam —
mondja Strane. Lenéz rdm, de még mindig a zsebében tartja a kezét.
Lezsernek tlinik, még ha a tekintetében most megtortséget latok is. — De te
talan er6sebb vagy nalam.

Ekkor elb6gdm magam, amugy rendesen, ahogyan eldtte meég soha
nem tettem — taknyom-nyalam egybefolyik. Olyan hirtelen tor ram, hogy a
haz falanak kell dOlnom, megtdmaszkodom a térdemen, kapkodom a
levegdt. De csak nem birom abbahagyni a zokogast. Akkor atkarolom
magam, lekuporodom a féldre, és a fazsindelyhez iitégetem a tarkomat,
mintha igy akarndm kirdzni magambol a konnyeket. Strane elém térdel, és
odateszi a kezét a fejem mogé, a haz fala és kozém, amig le nem
csillapodom. Kinyitom a szememet.

— Jol van — mondja. Beszivja ¢és kifjja a levegdt, és a mellem az
ovevel egy litemre emelkedik ¢s siillyed. A keze most is a fejemet dajkalja,
¢s olyan kozel van hozzam az arca, hogy akar meg is csOkolhatna. A
boromet 0sszehuzzak a raszaradd konnyek, mikdzben Strane a hiivelykjével
a filem mogotti lagy részt simogatja. Azt mondja, héalas nekem az
eddigiekért. Nagyon bator dolog volt télem, hogy vallaltam a feleldsséget,
¢s odavetettem magamat a farkasoknak. A szerelmem bizonyitéka ez.
Alighanem jobban szeretem 6t, mint barki valaha is.

— Nem fogok besz€lni — valaszolom. — Nem is akartam. Soha.

— Tudom jol.

Egyiitt kiterveljik, hogy mit mondok majd a masnapi talalkozon,
hogyan véllalom magamra a pletyka elterjesztését, hogyan kérek bocsdnatot
a hazudozasért, hogyan teszem vilagossd, hogy 6 semmi rosszat nem tett.



Nem igazsagos, hogy ezt kell tennem, mondja, de csak az 6 nevének
tisztdzasaval tudunk ép borrel kikeriilni ebbdl. Megcsokolja a homlokomat
meg a szemem sarkat, éppen ugy, mint mikor eldszor csokoloztunk a
teremben, az irdasztala mogott 6sszebujva.

Indulas elétt még egyszer utoljara visszanézek: a sotétbe borult gyepen
all a nappali ablakaibdl arado fénytdl koriilrajzolva. Hala sugarzik beldle, €s
atragad ram, elaraszt a szeretet. Magamban azt gondolom, ezt jelenti az
onzetlenség, ilyen érzés jonak lenni. Hogy gondolhattam egy pillanatig is,
hogy tehetetlen vagyok, mikor én vagyok az egyetlen, aki képes Ot
megmenteni?

Masnap déleldtt Mr. Sheldon termében gylilik Ossze a Jenny listajan
szerepld huszonhat ember. Nincs elég pad mindenkinek, néhanyan a falnak
tamaszkodnak hatul. Nem tudndm megmondani, kik jéttek el, mert minden
egybefolyik eldttem, az arcok bdjak a hullamzo6 felszinen. Mrs. Giles
felszolit, hogy alljak oda mellé a terem elejében, amig felolvasom az el6z6
este Strane-nel kozosen megszovegezett nyilatkozatomat.

— Barmilyen pletyka, amit Mr. Strane-r6l €s rolam hallottatok,
valotlansag. En terjesztettem rola alaptalan hazugsagokat. Sajnalom, amit
tettem.

Az arcok kételkedve fordulnak felém.

— Van valakinek kérdése Vanessahoz? — kérdezi Mrs. Giles. Mdris a
levegdben van egy kéz. Deanna Perkinsé.

— Nem értem, miért hazudnal ilyesmit — mondja Deanna. — Ennek
semmi értelme.

Segélykerd pillantast vetek Mrs. Gilesra, de 6 csak néz ram bamban.
Mindenki engem bamul.

— Ez nem 1gazan kérdés.

Deanna a szemét forgatja.

— A kérdésem az, hogy miért.

— Nem tudom — felelem.

Valaki megkérdezi, miért vagyok folyton bent Strane szobajaban. Mire
én: — Sose megyek be a szobajaba —, és az ¢égbekiadlto hazugsag hallatan
né¢hanyan folnevetnek. Valaki mas azt kérdezi, hogy nincs-e velem valami
baj, marmint Ugy értve, hogy ,,mentalisan”, mire én: — Nem tudom, lehet. —



Ahogy egyik kérdeés koveti a masikat, megertem, hogy nyilvan soha nem
johetek mar vissza, ezek utan nem.

— Rendben van — sz6lal meg Mrs. Giles —, ennyi elég is lesz.

Mindenki kap egy szelet papirt, rajta harom kérdéssel. Egy, kitdl
hallottad a pletykat? Kettd, mikor hallottad? Héarom, elmondtad a
sziileidnek? Amikor tdvozom, mind a huszonhat fej a papirja f61¢ hajol, az
egyetlen Jennyt kivéve. O dsszefont karral il a helyén, és a padjat bamulja.

Arra érek vissza a Gouldba, hogy a sziileim mar pakoljdk a holmimat.
Lehuztdk az agyat, kiliritették a szekrényt. Anya vakon tomkodi a
cuccaimat egy szemeteszsakba: a hulladékot, az 6sszes papirt, mindent, ami
csak a f6ldon van.

— Hogy ment a dolog? — kérdi apu.

— A dolog?

— Hat, tudod... — Elhallgat, hirtelen nem is tudja, minek nevezze. — A
gytilés.

Nem valaszolok. Fogalmam sincs, hogy ment, azt se nagyon tudom,
hogy mi tortént. Anydmat figyelem.

— Fontos cuccokat dobalsz ki.

— Ez csak szemét.

— Nem, sulis dolgok is vannak kozte.

Hatralép, hogy felturhassam a zsdkot. Taldlok benne egy Strane
¢észrevételeivel ellatott esszét, amelynek Emily Dickinson volt a téméja. A
mellemre szoritom a papirokat, hogy ne lassdk, mit haldsztam ki.

Apu behtzza a nagybérondém cipzéarjat, amibe a ruhamat
gyomoszoltek.

— Leviszem a cuccokat — mondja a folyosora kilépve.

— Elmegytink? — fordulok anyahoz.

— Segits ezt kiiiriteni. — Kihuzza az ir6asztalom also fiokjat, és elakad a
I¢legzete. Csurig van szeméttel: gylirott papirokkal, ételcsomagoléssal,
hasznalt papir zsebkenddvel, de van ott megfeketedett bananhéj is. Néhany
hete tuszkoltam be oda a szobaellendrzés el6tti panikomban, és azota is
elfelejtettem kitakaritani. — Vanessa, az ¢g adldjon meg!

— Majd én megcsinalom, csak ne veszekedj velem — tépem ki a zsakot
a kezébdl.

— Miért nem lehet kidobni a dolgokat? — kérdezi. — Jézusom, Vanessa,
ez szemet. Hulladeék. Milyen ember az, aki szemetet gyiijtoget a fiokjaban?



A légzésre koncentralok, mikozben a szemeteszsdkba ziditom a fidok
tartalmat.

— Ez nem higiénikus, ¢s nem 1s normalis. Néha megijesztesz, tudsz
ro6la? Amikor ilyen értelmetlenségeket miivelsz.

— Tessék — 10kom vissza a fiokot a helyére. — Tiszta.

— FertOtleniteni kéne.

— Anya, igy 1s O lesz.

Korbenéz a szobdban. Még mindig kuplerdj van, habar nehéz
megallapitani, hogy ebbdl mennyi irhatd az én rendetlenségem szamlajara,
¢s mennyi ered a pakolasbol.

— Ha maris elmegylink, el6tte lenne még egy kis dolgom.

— Ugyan mi?

— Tiz perc az egész.

A fejét razza.

— Nem mész sehova. Itt maradsz, és segitesz kitakaritani a szobat.

— El kell bucsuznom emberektol.

— Mégis kitdl, Vanessa? Nincsenek is barataid, bakker.

Latja, hogy konnybe labad a szemem, de nem esik meg rajtam a szive.
Inkdbb mintha varna valamire. Egész héten mindenki igy nézett ram —
mintha azt varnak, hogy mikor fogok 6sszeomlani. Visszafordul a kuplerdj
fele, foltépi a komod felsd fiokjat, és marokszamra kapkodja ki a ruhékat.
Ekozben lehullik valami a f6ldre kettdnk kozé: a polaroid kép, amelyen a
molon pdzolunk Strane-nel. Egy pillanatig dobbenten meresztjiik rd a
szemiinket.

— Ez meg mi... — guggol le anya a fotoert.

De gyorsabb vagyok nala, felmarkolom eldle, €s a mellemre szoritom.

— Semmi.

— Mi az? — kérdezi, és a kezét nyujtja érte.

Elhatralok.

— Mondom, hogy semmi.

— Vanessa, add azt ide! — Ugy nyfjtja felém a kezét, mintha azt varna,
hogy maris megadom magam, mint egy gyerek. Egyre csak azt
ismételgetem, hogy hagyjuk a képet. Ez semmi, oké? Ujra meg tjra
ugyanazt hajtogatom, a panik hatasara egyre emeltebb hangon, €s a végén
akkorat sikoltok, hogy anya riadtan hatrahdkol. Az ¢les hang utana is ott
lebeg a térben, visszhangot ver a félig kipakolt szobaban.

— O van rajta — jelenti ki anyam. — Te meg 6.



A sikoltastol reszketve, lesiitott szemmel suttogom: — Nem igaz.

— Vanessa, lattam.

Ujjaim razarulnak a fotéra. Elképzelem, hogy Strane itt van a
szobaban, ¢s megnyugtatja anyat. Semmi az egész, mondana balzsamosan
lagy hangon. Nem azt latta, amit ldatni velt. Anyat éppugy barmirdl meg
tudna gydzni, mint engem. Az irdasztalszékhez vezetné, és készitene neki
egy csésze teat. Kozben a zsebébe cstsztatna a fotot, olyan finom és fiirge
mozdulattal, hogy anya észre sem venne.

— Miért véded? — kérdi anya fajtatva, flirkész tekintettel. Nem a diih
motivalja, hanem a legdszintébb értetlenség. Osszezavartam én is, és a
torténtek 1s. — Bantott téged — mondja.

Megrazom a fejem, és az igazsdghoz hiven valaszolok: — Nem bantott.

Ekkor visszajon apam, veritékes az arca. Konyvekkel telitomott
vaszonzsédkot cipel a fél vallan, és mig azt nézi, hogy van-e még valami,
amit magaval vihetne, feltinik neki az anyaval kialakult patthelyzetiink,
mikozben €én tovabbra is a mellemre szoritom a polaroidot. Anyanak cimezi
a kérdést: — Minden oké?

Egy toredék masodpercre teljes csond all be, a dé¢leldtt derekan senki
sincs az €piiletben rajtunk kiviil. Anya elszakitja rélam a tekintetét.

— Minden a legnagyobb rendben.

Osszepakoljuk a tobbi holmimat. Négy korben tudunk csak mindent
lehordani. Miel6tt beszéallnék az autdba, van egy pillanat, amikor nagyon
forr6 a talaj a 1abam alatt — a legszivesebben meg sem allnék Strane hazaig.
Elképzelem, ahogy betdrok hozza, bebljok az agyaba, és magamra huzom a
takarot. El is szokhettiink volna. Ezt neki 1s felvetettem tegnap ¢€jjel, mieldtt
eljottem téle. — Uljiink be a kocsidba, és hizzunk el innen. — De &
lehurrogott. — Egyedill 0Ugy tudjuk ezt talélni, ha vallaljuk a
kovetkezményeket.

Mikozben apu az utolsd szemeteszsakot teszi fel a kisteherre, anya
megfogja a vallamat.

— Még mindig jelenthetjiik nekik a dolgot. Most is bemehetnénk. ..

Apu kinyitja az ajtot, €s bemaszik a sofdriilésbe.

— Indulhatunk?

Elhtizom a véllamat anya eldl, 8 végignézi, ahogy beszallok a kocsiba.

A hazavezetd Uton végig a hatso llésen heverek. Nézem a fakat, a
levelek eziistos alhasat, a tavvezetékeket €s a gyorsforgalmi ut jelzéseit. A
foldi javaimat takaré véddponyva a szélben verdes. Sziileim egyenesen



eldre néznek, szinte a nyelvemen érzem dithodt banatuk izét. Kinyitom a
szamat, hogy lenyeljem egészben, ¢és a gyomrom mélyén biintudat lesz
beldle.
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Anya hiv, amikor €ppen hazafelé tartok a boltbol jégkrémmel €s borral
felpakolva. Azt kérdezi: — Nem j0ssz haza halaadasra? — Kétségbeesett a
hangja, mintha méar nem elészor tenné fel nekem a kérdést, holott eddig
szoba sem hoztuk az linnepet.

— Gondolom, te azt szeretnéd — felelem.

— Rajtad all.

— Ne menjek?

— De, gyere.

— Akkor mi a baj?

Hosszu sziinet kovetkezik.

— Nincs kedvem {6zni.

— Nem is kell.

— Nem lenne helyes.

— Anya, tényleg nem musz4j f6znéd. — Megigazitom a vallamon 16g6
bevasarloszatyrot, €és csak remélem, hogy anydm nem hallja az
osszekoccand iivegek csilingelését. — Tudod, mit? Ehetnénk mirelit csirkét.
Emlékszel, régen az volt a péntek esti menii.

Folnevet.

— Evek 6ta nem ettem mirelit csirkét.

A Congress Streeten gyalogolok, el a buszmegalld mellett, Longfellow
szobra vigyazd szemét a jarOkeldkre veti. A vonal tulvégérdl a hirado
harsogasat hallom: a hirolvas6 hangja utan Trumpé {iti meg a fiilemet.

Anya felmordul, és a kovetkezd pillanatban elnémul a hattérzaj.

— Ot mindig lenémitom.

— Nem értem, hogy tudsz egész nap tévézni.

— Tudom, tudom.

Mar latom a héazat, amelyben lakom. Eppen bucsuzkodni késziilok,
amikor anya azt mondja:

— Képzeld, nemrég benne volt a hirekben a régi iskolad.

Nem allok meg, de besziintetem a gondolkodast €s a nézelddést.
Talmegyek a hazamon, tovdbb a kovetkezd utcdba, és menetelek



rendiiletlentil. Lélegzet-visszafojtva varom, hogy hozzatesz-e még valamit.
Csak annyit mondott, hogy a régi iskolad, nem pedig, hogy az az alak.
— Barhogy is — mondja egy so6hajjal -, mindig szornyi hely volt.

A tobbi lanyrol sz616 cikk utdhatasaként a Browick felfiiggeszti Strane-t, €s
ujabb vizsgalatot indit. Ezuttal a rendOrség bevonasaval. Legaldbbis én ezt
sziirtem le magamnak Taylor Facebook-bejegyzéseibdl, valamint a cikkhez
sziiletett hozzaszolasokbol, ahol hitelesnek tlind informaciok bujnak meg
kosza hiresztelések, kirohanasok és okoskodod tiraddk 6zonében. Egyesek
fennen iivoltik, hogy SIMA UGY, HERELJUK KI AZ OSSZES
PEDOFILT!, mig masok joval tartozkodobb hangot ilitnek meg, példaul
hogy Mindenki artatlan, amig be nem bizonyosodik a biindssége,
dontson az igazsagszolgaltatas, nem lehet mindig készpénznek venni az
ilyen vadakat, foképp, ha élénk fantaziaju, érzelmileg labilis kamasz
lanyoktdol szarmaznak. Az ember beleszédiil, és nem akar vége lenni,
kozben fogalmam sincs, mi torténik valdjdban, mivel Strane nem beszél
velem. Napok 6ta néma a telefonom.

Minden onuralmamra sziikségem van, hogy ne keressem. SMS-eket
irok neki, amiket aztan rendre kitorlok. E-maileket fogalmazok, kikeresem
a szamat, és megallitom az ujjamat a hivas jele folott, de visszafogom
magam. Sokévnyi1 haritds utan, amikor hagytam, hogy 6 mondja meg, mi az
igaz, mi prid hisztéria, és mi szemenszedett hazugsag, még mindig nem
veszitettem el a kapcsolatomat a valosaggal. Nem valtam teljesen
érze¢ketlenné. Tisztadban vagyok vele, hogy diihosnek kellene lennem, és bar
mélységes szakadék valaszt el ettdl az érzéstdl, mindent elkovetek, hogy
legalabb eljatsszam. Ulok és hallgatok, a csondem beszél helyettem, és
kozben azt nézem, hogy Taylor tobbszor egymas utdn megosztja a cikket,
felemelt Oklot formaldo emotikonokkal ¢és koporsdszogeknek beilld
kiseroszoveggel: Nincs hova bujnod, az igazsag ugyis megtalal.

Strane végiil egy kora reggel veszi fel velem a kapcsolatot, a parnam alatt
kezd el csongeni a mobilom, almomban tompa motorcsénakzigédsnak
hallom a matracon végighullimz6 vibracidt, mintha viz alatt Gsznék, és
éppen elrepesztene folottem egy versenycsonak. Amikor folveszem, még
mindig almodom, érzem a td izét, latom, ahogy a nap sugarai atfarjak



magukat a sotétségen, lehatolnak egészen a rothadt levelekig ¢s a foldre
lehullott agakig.

Strane reszketeg sohajt hallat a vonalban, ahogyan siras utan szoktunk
sOhajtani.

— Vége van — mondja. — Tudd, hogy szerettelek. Még ha szornyeteg
voltam is, szerettelek. — Odakint van. Hallom a szelet, a zugas izekre
szaggatja a szavait.

Feliilok, és kinézek az ablakon. Mindjart kel a nap, feketébdl lilaba
fordul az ég.

— Vértam a hivasodat.

— Tudom.

— Miért nem mondtad el? Az ujsagbol kellett megtudnom.
Elmondhattad volna.

— Engem is varatlanul ért.

— Kik ezek a lanyok?

— Nem tudom. Lanyok. Senkik. Fogalmam sincs, mi ez, Vanessa. Azt
sem tudom, mit vétettem.

— Allitasuk szerint molesztaltad &ket.

Hallgat, alighanem megdobbentette, hogy az én szambol hallja a szot.
Tul sokéig voltam elnézo vele.

— Mondd, hogy nem igaz. Eskiidj meg. — Hallgatom a sz¢l zugasat.

— El tudnad képzelni, hogy igaz — mondja. Nem kérdés ez, hanem
felismerés, mintha hatralépett volna egyet, és mar tisztan latna a lojalitdsom
mellé szegddott kételyt.

— Mit muveltél velik? — kérdezem.

— Miket képzelsz te rolam?

— Valamit biztosan csinaltal. Miért mondandk, ha nem igaz?

— Ez egy ragély — feleli. — Minden logikat nélkiiloz.

— De hat még gyerekek. — Elcsuklik a hangom, el is pityeredem, de
mintha valaki mdas sirna, egy masik né formalja meg a szerepemet.
Emlékszem, mit mondott a kollégiumi szobatarsam, Bridget, amikor el6szor
beszéltem neki Strane-rél: Mint egy filmben. Nem tudhatta, milyen
borzasztd €rzés végignézni, amint a tested egy olyan filmben paradézik,
amihez a jozan eszed nem adta beleegyezését. Boknak szanta. Nem erre
vagyik minden kamasz lany? Végtelen unalmukban kozonségre ahitoznak.

Strane azt javasolja, hogy ne is probaljam ezt megérteni, mert
beledriilok. — De mi az az ez? — kérdezem. Latni akarom a jelenetet, hogy



pontosan hol voltak a teremben, a tandri vagy a szeminariumi asztalnal,
milyenek voltak a fényviszonyok, melyik kezét hasznalta, de csak zokogni
vagyok képes, 0 pedig egyre azt hajtogatja, hogy ne sirjak mar, és figyeljek
ra.

Azt mondja: — Velik teljesen mas volt, érted? Téged szerettelek,
Vanessa. Szerettelek.

Amikor leteszi, mar tudom, mi kovetkezik. Emlékszem az Iranak
cimzett fenyegetésemre, amikor a tétlenségem {f0lotti haragjaban azt
mondta, 6 maga fogja feljelenteni Strane-t. — Ha csakugyan megteszed, Ira
— mondtam eltokélt, hiivos hangon —, ha barkinek is beszélni mersz rola,
engem tobbet nem latsz. Eltlinok az €letedbol.

A telefont bamulva azt mondom magamnak, hogy irracionalis €s
megalapozatlan az a késztetés, hogy tarcsazzam a 911-et, csakhogy most
tényleg megijedtem. Nem tudom, hogyan magyarazhatnam el, hogy kicsoda
0, ¢és ki vagyok ¢én, anélkiil, hogy a teljes sztorit kiadndm. Meggy6zom
magam, hogy ugysem érnék el vele semmit, hiszen a tartozkodasi helyét
sem ismerem, csak annyit tudok, hogy valami szeles helyrdl hivott. Ami
¢deskevés. Aztan egy lizenetre leszek figyelmes, amelyet még a hivasa elott
kiildott. Tégy, amit akarsz. Ha el akarod mondani, tedd azt.

Bepotyogom a valaszt: Nem akarom elmondani. Soha nem is fogom.
Az lizenet atmegy, de olvasatlan marad.

Visszaalszom, el6szor felszinesen, aztan mint akit fejbe vertek, s csak
negyed tizenkettOkor ébredek, amikorra mar ki is huztdk a tetemét a
folyobol. Délutan 6t orakor a kovetkezd cikket hozza le a portlandi Gjsag:

HOLTAN TALALTAK A NORUMBEGA FOLYOBAN A BROWICK
EGYKORI TANARAT

NORUMBEGA — szombaton kora reggel meghalt a norumbegai
illetoségtii Jacob Strane (59), a Browick iskola ismert tanara.

A norumbegai seriffhivatal tdjékoztatasa szerint a délelotti
ordkban talaltak ra Jacob Strane tetemére a Norumbega folyonak
a Narrows Bridge-hez kozel eso részen.

— Levetette magat a hidrol. A reggeli orakban taldltunk ra a
tetemere — kozolte a seriffhivatal. — Reggel hat ora ot perckor
hivast kaptunk, hogy valaki ugrani kesziil, és a telefonalo kesobb



szemtanuja is volt az ugrasnak. Idegenkeziiségre utalo nyomok
nincsenek.

Strane a montanai Butte-ban sziiletett, harminc éven at
tanitott angolt a Browick bentlakdsos iskolaban, a kozosség jol
ismert tagja volt. Mult het csiitértokon lapunk beszamolt rola,
hogy Strane ellen vizsgalat indult, miutan ot diak is szexualis
zaklatassal vadolta egy 2006-tol 2016-ig terjedo idoszakra
vonatkozoan.

A seriffhivatal azt kézolte, hogy noha megadllapitdst nyert az
ongyilkossag ténye, folyamatban van az iigy kivizsgdldsa.

Egy iskolai fotdzason késziilt keépet 1s mellékeltek a cikkhez, Strane kek
hattér elott lathato rajta egy olyan nyakkenddben, amelyet felismerek, sot
arra is emlékszem, hogy milyen volt a tapintdsa — tengerészkék darab apro,
himzett rombuszokkal. Vénembernek néz ki a képen a ritkulo, 6sz hajaval,
a simara borotvalt, beesett képével, a tokajaval meg a taskas szemével.
Kicsinek latom. Nem olyan értelemben, mint egy kisgyereket, inkdbb
mintha a kor toporitette volna dssze. Nem a kameraba, hanem kissé bal felé
néz tanacstalan arckifejezéssel, enyhén elnyilt szjjal. Zavarodott
benyomast kelt, mint aki nem egészen érti, hogy mi tortént, mit kovetett el.

Masnap egy csomagot hoz nekem a posta egy nappal kordbbi
bélyegzovel, mint amikor Strane levetette magat a hidrol. Polaroidok,
levelek, képeslapok €s az Ordjara irt essz€im fénymasolatai lapulnak benne
egy megsargult vdszonanyag tetején: az epres pizsaman, amelyet az elso
¢jszakankra vasarolt nekem. Nincs hozzd lizenet, de nincs is sziikség
magyarazatra. Ez minden bizonyitéek.

A hir bejarja az allamot. A helyi tévé hiradgjdban rovid felvételeket
lathatunk a kampuszrol, a feny6faktol arnyas jarddkon sétald didkokrol, a
fehér deszkaburkolata kollégiumokrol, az oszlopos homlokzatu tanulményi
éptiiletrdl. A bolcsésztudomanyi épiileten hosszabban is elidézik a kamera.
Aztan bevagjak ugyanazt a fotot Strane-rdl, alatta az elirt nevével: JACOB
STRAIN.

Elveszitem az idéérzékemet, ahogy a kommentszekcidkat, Facebook-
¢s Twitter-bejegyzéseket olvasgatom, és egyfolytaban jelez a Strane neveére
beallitott Google Ertesité. Tizenot oldal is nyitva van a laptopomon



egyszerre, ugralok egyikrdl a masikra, és amikor az utols6 hozzaszolast is
elolvastam, megnézem a hiradd beszadmolojat. Amikor eldszor lattam, ki
kellett szaladnom a fiird0szobdba hanyni, de azota annyiszor magamra
erdltettem a végignézését, hogy mar egyaltaldn nincs ram hatassal. Még
amikor Strane fotgja feltlinik a képernyOn, akkor sem érzek semmit. Meg se
rezzenek, amikor a hirolvas6 ahhoz a részhez ér, hogy ,,0t kiillonb6z6 diak
vadolta meg”.

Nagyjabol huszonnégy ora elteleltével a sztori délnek veszi az iranyt.
Bostoni és New York-i lapok kapjdk fel, azutan sorra sziiletnek a
véleménycikkek. Az elszamoltatds kortars trendjét arnyalandd olyan
cimekkel latjak el irasaikat a szerzOk, hogy pe¢ldaul: ,,Elszamoltatas vagy
leszamolas?”, ,,Halalos kimenetelli vadak™, vagy ,,Ideje lenne beszélniink a
hasratitésszeri vadaskodas dartalmassagardl”. Taylorra 1s kitérnek az
elemzések, a tarsadalmi igazsagossag ezredfordulos, tilbuzgd harcosanak
allitjak be a lanyt, aki szerintiik nem mérte fel a tettei kovetkezményeit.
Neéhéanyan kidllnak mellette a kozosségi médidban, a harsanyabb hangok
azonban becsmérelik. Onzének, szivtelennek, gyilkosnak titulaljak — hiszen
az 0 lelkén szarad a halala, 0 hajszolta bele az ongyilkossagba. Egy férfijogi
podcast szovivOje egy teljes miisort szentel a sztorinak, a feminista
zsarnoksag aldozatanak allitja be Strane-t, és a hallgatéi utdnamennek
Taylornak. Megszerzik a telefonszamat, a lakcimét és a munkahelyi cimét.
Taylor képernydképeket posztol a Facebookra az 6t megerdszakoléssal,
megoléssel, testének feldarabolasaval fenyegetd névtelen férfiak
lizeneteirdl. Aztdn néhany oraval késobb eltlinik. Zaroljdk a profiljat,
eltlinik az 0sszes publikus tartalom. Villamgyorsan torténik minden.

En ezalatt végig beteget jelentek a munkahelyemen, napokat toltok a
laptopommal, mikdzben ételcsomagolassal és lires livegekkel telik meg az
¢jjeliszekrényem. Iszom, dohanyzom, és Strane fényképeit nézegetem,
amelyeken babaarct, nyurga tini vagyok. Képteleniil fiatalnak tinok a
fotokon, az egyiken félmezteleniil vigyorgok a kamera felé nytjtott kézzel.
Egy masik képen az autdja anyosiilésén elterpeszkedve villogtatom a
szememet a kamera felé. Megint egy masikon hasmant fekszem az agyan, a
lepedd a derekamig felhuzva. Eml¢kszem, hogy jol megnéztem ezt a fotot,
amikor késziilt, és furcsanak talaltam, hogy szerinte szexi, de probaltam az
0 szemével is nézni. Azt mondtam magamnak, olyan, mintha egy klipbdl
vagtak volna ki.



Fogom a laptopomat, beiitom a keresébe, hogy Fiona Apple
,,Criminal”, megnyitom a videdt, és maris ott van eldttem a kamasz Fiona
durcéasan ¢€s karcsun. Arrol énekel, hogy rossz kislany volt, errdl az elvalt
tag jut eszembe, amikor a sikatorban azt kérdezte télem, hogy rossz kislany
voltam-e. Eszembe jut Strane panaszkodasa, hogy blin6z06t csindltam beldle.
Mennyi erdt éreztem ebben a kijelentésben! Bortonbe is juttathattam volna,
¢s huncut pillanataimban el is képzeltem 6t egy maganzarkaban, ahol
semmi mast nem tehet, mint hogy ram gondol.

Veéget ér a video, Osszeszedem a fotokat, és visszadobalom oket a
dobozba. Az a kurva doboz. Az atlagos lanyok szerelmes leveleket meg
kiszaritott viragot tartanak a cipdsdobozukban; nekem egy halom
gyerekporno jutott. Ha lenne eszem, elégetném az egészet, elsGsorban a
fotékat, mert tudom, mit gondolna egy normalis ember, hogy egy
szexkereskedd halozattol vannak, hogy bilinjelek, de képtelen vagyok ra.
Olyan lenne, mintha felgydjtandm magam.

Vajon letartdztathatnak a sajat magamrol késziilt fotok birtoklasaért?
Talan éppen most valtozom &t ragadozova, talan az is elmond rolam
valamit, hogy mindig izgatott leszek kamaszkori lanyok tarsasagaban.
Hiszen a bantalmazokat is bantalmaztak gyerekkorukban. Azt mondjak, ez
egy korforgas, amelybdl csak vasakarattal lehet kitorni. De én lusta vagyok
a takaritashoz. Semmi k6zom az egészhez. Engem nem molesztaltak, nem
ugy.

Elég a toprengésbil. Elérkezett a gyasz ideje — de hogyan gyaszoljak,
ha még nekrolog sem volt, csak idegenek 4ltal irott cikkek? Nem is tudom,
ki intézné a temetést, talan az Idahoban €16 ndvére. De még ha lenne is
temetés, ugyan ki menne el r4? En nem mehetnék, mert ha az emberek
meglatnanak, rogton tudnak. Mondd el, mi tortént, unszolnanak. Mondd el,
mit tett veled.

Egyszerre mintha stroboszkdp villogna a szobamban, bekapok gyorsan
egy Ativant, elszivok egy gandzsat, és lefekszem. Altaldban hagyni
szoktam, hogy hasson a gyogyszer, mielétt bevennék még egyet. Nem
viszem talzasba. Ovatos vagyok, és éppen ebbdl tudom, hogy enyhe a
problémam, mar ha egyaltalan van problémam.

Most j6. Az alkohol, a fli, az Ativan, s6t még Strane is, minden 0.
Normalis. Az dsszes 1zgalmas nOnek voltak idOsebb pasijai fiatal koraban.
Ez is egy ritudlé. Az ember lanyként kezdi, és ha nem is ndként, de
érettebben, ontudatosabban keriil ki beldle a végén. Jo dolog az d6nbizalom,



mert magabiztossaghoz vezet. Az ember tisztiba keriil a vilagban elfoglalt
helyével. Strane-nek hala olyannak lattam magam, amilyen egy magamkora
fil szemében soha nem lehettem volna. Senki sem tud meggy06zni engem
arrol, hogy jobban jartam volna, ha én is olyan vagyok, mint a tobbi lany,
ha szorgalmasan kivertem volna a fiuk farkat, miel6tt lekurvaznak, és
eldobnak, mint a szemetet. Strane legalabb szeretett. Legaldbb
megismertem, milyen €rzés, amikor imadnak. A labamhoz borult, mielott
egyaltalan megcsokolt volna.

Na, még egy kor — alkohol, fii, bogyo. Legszivesebben lebuknék a
mélybe. O volt az egyetlen, aki megértette ezt a vagyamat. Nem a meghalas
vagyat, hanem azt, hogy halott legyen az ember. Emlékszem, egyszer
megprobaltam ezt elmagyardzni Iranak. Egy pillantas is elég volt hozza,
hogy aggdédni kezdjen, és az aggddads soha nem vezet jora. Nagy
aggodalmukban olyasmibe litik az orrukat az emberek, amihez semmi
koziik. Valahanyszor azt hallottam, hogy ,,Vanessa, aggddom érted”,
szétzilalodott az életem.

Whisky, fii, de nincs tobb Ativan. Tudom, hol a hatar. Mindennek
ellenére helyén van az eszem. Tudok vigyazni magamra. Nézzenek csak
ram. Minden okés.

A laptopért nyulok, és ujra lejatszom a videot. Kamasz lanyok
vonaglanak alsonemiiben, mikdzben arctalan férfiak nyomjak lefelé¢ a
fejiiket meg a keziiket. Fiona Apple-t tizenkét évesen erdszakoltdk meg.
Emlékszem az interjuira tizenkét €éves korombol. Olyan nyiltan beszélt a
dologrdl, mintha mi sem lenne természetesebb. A lakasa eldtt tortént; s
mialatt a férfi tette a dolgat, Fiona hallotta a kutyaja ugatasat az ajton at.
Emlékszem, ahogy sirva olvasom ezt a részletet, és kozben Oreg
juhaszkutyankat olelgetem, a bunddjaba potyogtatva forr6 konnyeimet.
Akkoriban mit sem tudtam a nemi erdszakrol — szerencsés kolyok voltam,
védelmeztek ¢€s szerettek -, mégis megérintett a torténet. Valamilyen
értelemben mar akkor megéreztem, mi var ram. Melyik lany nem érzi? Az
erdszak ott lebeg az ember feje f6l6tt. Addig riogatnak vele, hogy a végén
elkeriilhetetlennek érezziik. Felnoviink, és kozben végig azon tlinddiink,
hogy mikor fog megtorténni.

Fiona Apple-interjukat keresek az interneten, és olvasok, amig csak
kilatok a fejembdl. Egy 1997-es, SPIN-ben megjelent cikket olvasva az
ominozus kliprdl, hisztérikus nevetés tor ram: ,,Az a bizarr érzése tdmad az
embernek, mikdzben nézi, hogy 6 Humbert Humbert.” Akarmelyik szalat



hiizom meg, a Lolita koszon vissza. A cikk tovabbi részében Fiona egy sor
kérdést intéz a riporterhez az erdszaktevije kapcsan: Mennyi erd kell egy
kislany  bantalmazasdhoz? Mennyi er6 kell egy kislanynak a
feldolgozashoz? Vajon melyikiik az erdsebb? — Koltoi kérdések, a valasz
egyértelmii — 6 az erdsebb. En is erés vagyok, erésebb, mint amilyennek
masok valaha 1s gondoltak.

Nem mintha engem is megerdszakoltak volna. Nem ugy. Strane is
okozott nekem néha fajdalmat, de nem olyat. Habar konnyedén allithatndm,
hogy megerdszakolt, és bizonnyal hinnének is nekem. Csatlakozhatnék a
mozgalomhoz, beallhatn€k én is a bantalmazott nok soraba, de nem fogok
hazudni csak azért, hogy egy legyek koziilik. Nem fogom aldozatnak
tekinteni magam. A Taylor-féle n0k megnyugvast talalnak ebben a
cimkében, ¢és ez nagyszerli, de én vagyok az, akit Strane felhivott a
szakadék peremérdl. O maga mondta: velem mas volt. Engem szeretett,
1gazan szeretett.

Amint belépek Ruby iroddjaba, az elsd pillantdsra megallapitja:

— Nincs jol.

Probalom folemelni a tekintetem, hogy a szemébe nézzek, de csak a
vallat takar6 narancsszin salkenddig sikeriil eljutnom.

— Mi tortént?

Megnyalom az ajkam.

— Gyaszolok. Elvesztettem egy szamomra fontos embert.

A melléhez kapja a kezét.

— Nem az ¢desanyjat.

— Nem — felelem. — Valaki mast.

A magyarazatomra var, €s a mulé madasodpercekkel elmélyiilnek a
rancok a homlokan. Altalaban elég direkt vagyok, mindig egy sor témaval
érkezem az irodajaba. Eddig semmit sem kellett bel6lem harapofogoval
kiszednie.

Nagy levegot veszek:

— Ha elmondok egy térvénybe 1itk6zé dolgot, jelentenie kell?

Lassan adja meg a valaszt, varatlanul érte a kérdésem.

— Attol fiigg. Ha megolt valakit, azt jelentenem kell.

— Nem oltem meg senkit.

— Nem is gondoltam.



Varja, hogy kifejtsem a dolgot, és egyszerre nevetségesnek érzem a
szemeérmesseégemet.

— A gyaszom egy szexualis vissza€léshez kothetd. Legalabbis masok
vissza¢lésnek nevezik az ilyesmit. Szerintem nem az volt. De szeretnék
biztos lenni benne, hogy senkinek sem mondja el, ha megkérem ra.

— Magaval tortént a vissza¢lés?

A valla f6l6tti ablakra szegezem a tekintetemet, és bolintok.

— Semmit sem adhatok tovabb a maga egyértelmil jovahagyasa nélkiil.

— Es ha kiskort voltam, amikor tértént?

Sebesen pislog parat.

— Nem szamit. Most mar felnott no.

Eléveszem a mobilomat a tdskdmbol, és atnyujtom neki, a Strane
ongyilkossagardl szolo cikk van megnyitva rajta. Ruby elkomorulé arccal
gorgeti le a szoveget.

— Ennek koze van magéhoz?

— O volt az a tanar, aki... — Elapad a hangom, nem talidlom a
magyarazathoz sziikséges szavakat. — Egyszer emlitettem. Nem tudom,
emlékszik-e.

Hoénapokkal ezeldtt, még az ismerkedési szakaszban tortént.
Akkoriban az iilések végén mindennapos kérdéseket intézett hozzdm
levezetésképpen — hol néttem fel, mi a hobbim -, csupa semmitmondd
kérdést. Egyik héten az irasrél kérdezett, az egyetemi tapasztalataimrol,
meg arrol, hogy mikor kaptam ra igazén az izére. — Tén valamelyik tanara
biztatta? — Artalmatlan kérdés volt, mégis atrendezte az arcvonasaimat. No
nem azért, mert sirva fakadtam, hanem mert kamaszos kuncogasra
késztetett. Elbujtam a kezem mogé, €s az ujjaim kozott lestem ki a
meghokkent Rubyra.

Végiil valahogy kinyogtem: — Az egyik tandrom elég inspiralo volt, de
ez bonyolult. — Amint ezt kimondtam, nehezebb lett a szoba levegdje.
Mintha Strane rajtam keresztiil nyilvanult volna meg.

— Ez itt egy torténet akkor — allapitotta meg Ruby.

Fészkelodve bolintottam.

Azutan nagyon halkan azt kérdezte: — Beleszeretett? — Nem tudom, mit
feleltem. Valamilyen értelemben nyilvan igent mondtam, aztan témat
valtottunk, de megiitott az a kérdés. Most is igy vagyok vele. A sejtetés,
hogy beleziugtam-e. Azt hiszem, senki sem kérdezte még ezt télem azok
koziil, akiket beavattam. Csak azt, hogy lefekiidtiink-e, hogyan kezd6dott,



¢s hogyan végzddott, azt sosem kérdeztek, hogy szerettem-e. Az iilés utan
nem beszéltiink tobbet errdl.

Ruby eltatja a szajat:

— O volt az?

— Bocsénat — felelem. — Tudom, hogy til sok ez egyszerre.

— Ne kérjen bocsanatot. — Még egy pillanatig olvas, aztdn képernydvel
lefelé leteszi a mobilt kettdnk kozé, a kisasztalra, és a szemembe néz. Azt
kérdezi, hol akarom kezdeni.

Tiirelmesen vdarja, hogy elkezdjek beszélni. Probalom hitelesen
osszefoglalni — hogyan kezdddott, hogyan folytatodott. Nem beszelek
erzésekrodl, arr6l, hogy mit €ltem 4at, de mar a puszta tények is rémitden
hatnak ra. Habar nem tudom, felismerném-e a riadalmat, ha nem tudnék
olyan jatszva olvasni benne. A szemében van az igazsag.

Az iilés végén batornak nevez — amiért bizalmat szavaztam neki.

— Megtiszteld, hogy megosztotta velem.

Mikozben elhagyom az irodéjat, azon tlin6dém, vajon mikor hoztam
meg a dontést, hogy valahol mélyen vajon mar eldontéttem-e, hogy
beszélni fogok, hogy egyaltalan hatalmamban 4llt-e err6l donteni.

A hazauton még flit a vallomasom tiize, atjar a teher letételével jaro
konnytség. Kikeriilok egy turistacsoportot, az egyik éppen azt mondja a
masiknak: — Sehol nem lattam még ennyi csikket. Azt hittem, ez egy szép
hely. — Arra gondolok, hogy Ruby az egész iilés alatt ugrasra kész,
szeszelyes allatként kezelt, az eldvigydzatossdgaban Strane mentalitasa
koszont vissza. Strane is Ovatosan jart el, eldszor csak a térdét nyomta oda
hozzam, akar véletlen mozdulat is lehetett volna, aztan megpaskolta a
térdemet, baratok egymas kozt. Lattam mar ra példat, hogy tanarok
megolelik a didkjaikat, nem nagy tligy. Csak ezutan gyorsultak fel az
események, amikor megbizonyosodott réla, hogy szabad a palya — nem ezt
jelenti a beleegyezés, hogy mindig megkérdezik, mire vagysz? Akarom,
hogy megcsokoljon? Akarom, hogy megérintsen? Akarom, hogy
megdugjon? Sz¢ép lassan vitt bele a tlizbe — miért felnek az emberek
beismerni, hogy ez mennyire jo tud lenni? Amikor szeretik az embert, és
kicsi kincsként bannak vele.

Amint belépek az aporodott levegdjii lakasba, alabbhagy bennem a
lobogas, ¢és teljesen kihuny, ahogy meglitom a bevetetlen agyat, az
ételcsomagolasokkal elboritott konyhapultot, a naptart a hiitdn, aminek a
vezetésére Ruby vett ra néhany honappal ezeldtt, minden napra fel van irva



valami kinosan mindennapi teend0 — mosas, szemetet levinni, bevasarolni,
lakbért befizetni —, egy normadlis ember szamara ezek alapvetések. Ha
nekem nem lennének felirva, akkor piszkos ruhaban 16fralnék, és a sarki
kisboltbol beszerzett csipszen €lnek.

A polaroidok egymas mellé téve sorakoznak a nappalimban, az epres
pizsama a radiatoron log. Vajon milyen szintjén jarok az Oriiletnek, és hany
Iépés van meég hatra addig, amikor majd bedeszkdzom az ablakokat, hogy
haboritatlanul dagonyazzam a mult mocskaban? Rubynak is emlitettem,
hogy én mar elképzeltem ezt — a haldlat, hogy hogyan fog bekovetkezni,
milyen €rzés lesz. Huszonhét évvel volt iddsebb ndlam, fel voltam késziilve
rd. De ugy képzeltem, hogy aszottan és tehetetleniil pislog majd ram a
haldlos agyabol. Es orokiil hagy ram valami maradandot: a hazat, a kocsijat,
vagy siman csak pénzt. Mint mikor Humbert a végén odaadja Lonak a
készpénzes boritékot, mintegy kifizetve 6t mindazért, amin keresztiil kellett
mennie miatta.

Volt egy pont az iilésen, amikor Ruby azt mondta, hogy ugy latja,
robbanasponthoz értem. Ahogyan 6 fogalmazott: ég az agyam a vagytol,
hogy beszélhessek.

— Kortiltekintéen kell eljarnunk — mondta. — Nem elhamarkodni
semmit.

De most, a nappalimban 4allva arrdl fantdzialok, milyen lenne
meggondolatlanul cselekedni. Elakad a 1¢legzetem a gondolatra, hogy mi
lenne, ha benzint locsoln¢k erre a halom bizonyitékra, harminckett6tol
tizenotig. Mekkora kart tudnék okozni, ha rapottyantanék egy gyufat, és
hagynam elégni.
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Junius eleje van, két hét esd utdn az els6 napsiitéses nap. Eltlintek a
levéltetvek, viszont rajokban szallnak a sziinyogok, amikor levonszoljuk a
gumimatracot a tohoz. Egymadssal szembe f{iliink apuval, mindketténk
kezében evezd, a kovek kozott lavirozva kormanyozzuk magunkat a meély
viz fel¢, aztan a bojanal kikotiink. Egy darabig ringatozunk, apu a vizbe
logatja a fél labat, én a felhuzott térdemmel takargatom oreg, kinyult
fiirdédruhamat, elfaradt benne a gumi, meg kell kétni a meglazult pantjat, ha
nem akarom, hogy lecsusszon. Babe lihegve toporog a parton, egy fenyd
torzsehez kotottilk a porazat. Egyikiinknek sem flilik hozz4 a foga, hogy
visszausszunk. Nem volt még elég meleg nap; hideg a viz.

Nézem a tavat, melyet egészen a fenékig megvilagitanak a napsugarak,
latom a szaz éve elsiillyedt ronkoket, amelyek még abbol az idébdl valok,
amikor a t6 a koriilotte 1évo erddvel egyetemben egy fiirésztelephez
tartozott. A parthoz kozelebb naphalak védelmezik ikraik fészkét,
farokuszonyukkal szorgalmasan legyezve a tokéletes kor alakti godroket.
Osszendtt szitakotdk cikaznak a viz folott, védett helyet keresnek a
parzashoz. Kettd a karomra szall le, kékes a testiik, €s attetszok a szarnyaik.

— Mintha mar jobban lennél — mondja apu.

fgy szoktunk beszélni Strane-rél, a Browickrél és mindarrél, ami
tortént — kitérd utalasokkal. Ennél konkrétabban sosem fogalmazunk. Apu a
parton maradt Babe-en tartja a szemét, nem néz ram, hogy felmérje a
reakciomat. Feltiint, hogy Ujabban gyakran tesz igy, kerilli a
szemkontaktust, azt is tudom, hogy a torténtek miatt, mégis azzal
gy6zkodom magam, hogy azért, mert két iskolaévig tavol voltam, mert
1ddsebb lettem, €s mert melyik apa akarna a kamasz lanyat nézni a buggyos
fiirdéruhajaban.

Nem vialaszolok, a szitakotOket figyelem. Tényleg jobban érzem
magam, annal biztosan jobban, mint mikor egy honapja eljottem a
Browickbdl, am ezt beldtni tilsdgosan is olyan érzes, mintha tovabbléptem
volna.



— Na, essiink tul rajta. — Felall, és beveti magat a vizbe. Amikor
kibukkan a feje, nagyot kurjant. — A szentségit, de hideg. — Ram néz. — Nem
J0ssz?

— M¢ég varok egy kicsit.

— Ahogy gondolod.

Nézem, ahogy partra Uszik, ahol Babe mar alig varja, hogy
lenyalogathassa a vizcseppeket a sipcsontjardél. Behunyom a szemem,
hallgatom a viz 16tykolddését, hallgatom a nyitnikékezd cinegét, a
nadirigot, a vadgalambot. Kisebb koromban a sziileim azt hajtogattak, olyan
vagyok, mint a vadgalamb, morcosan burukkolok, és mindig vilagfajdalmas
vagyok.

Sokként ér a hideg, amikor beugrom, egy téredék masodpercre még
uszni is elfelejtek, mint egy darab ko, siillyedni kezdek a zoldesfekete fenék
felé, aztan mégis visszahuz a felszin, arcomat a nap felé forditom.

Ahogy atvagok a kerten a haz fel¢, elkedvetlenedve pillantom meg
anya kocsijat a felhajton. A munkabol hazafel¢ jovet vett egy pizzat.

— Fogj egy tanyért — mondja apu. Félbehajtja a maga szeletét, €s
jokorat harap beldle.

Anya a pultra dobja a tarcajat, leriigja magarol a cip6t, és csak ekkor
veszi észre, hogy flirdéruhaban vagyok, és nedves a hajam.

— Vanessa, az isten szerelmére, toriilkdz6. Osszecsopdgteted a padlot.

Ra se hederitek, inkabb a pizzat veszem szemiigyre: kolbaszos-sajtos.
Fintorgok, pedig remeg a kezem az ¢hségtol.

— Pfuj. Csupa zsir. Undorito.

— Oké — igy anya. — Akkor te nem eszel.

Apu egy csata kozeledtet sejtve kislisszol a konyhdbol a nappaliba, €s
a tévenél vonul fedezekbe.

— Es mit egyek helyette? Nincs itthon semmi ehetd.

Anya a homlokéhoz érinti két ujjat.

— Vanessa, kérlek. Most nincs kedvem ehhez.

Foltépem az egyik szekrényt, megragadok egy konzervet.

— So6zott marhahts, ami — egy pillantas a ddtumra — mar két éve lejart.
Juht! Nyami!

Anya kiveszi a kezembdl, és bevagja a szemetesbe. Azzal sarkon
fordul, bevonul a fiirddszobaba, ¢s becsapja maga utan az ajtot.

Késébb, mar az dgyamban fekszem a fiizetemmel, éppen azokat a
jeleneteket vetem papirra, amelyek egyfolytaban a fejemben zakatolnak —



Strane el0szor nyul hozzam az irdasztala mogott, a hazaban toltott ¢jszakak,
a kozos délutanok -, amikor anya behoz nekem két szelet pizzat. Az
¢jjeliszekrényemre teszi a tdnyért, €s leiil az agy sarkara.

— Lemehetnénk a tengerpartra a hétvégén — mondja.

— Es mit csinalnank ott? — diinnyégém. Nem nézek fel a fiizetembdl,
igy is érzem azonban, hogy megbantottam. Szeretné, ha Gjra az a kisgyerek
lennék, aki voltam, amikor még nem volt ra sziikség, hogy barmit is
csinaljunk, egyszerlien bepattantunk volna a kocsiba, és ¢€lvezziik, hogy
egyiitt lehetiink.

Tekintete a fiizetemre siklik, és félredonti a fejét, hogy beleolvasson. A
tanterem, iroasztal és Strane szavak ismétlodnek benne.

Leforditom a flizetet.

— Mar bocsi.

— Vanessa — sOhajt fel.

Aztan csak nézziikk egymast, 6 az arcomat fiirkészi, a valtozas jeleit
keresi rajta, vagy éppen hogy valami ismerds jelet keres. Tudja. Csak erre
tudok gondolni, valahdnyszor ram néz — anya tudja. Eleinte féltem, hogy
kapcsolatba fog 1épni az iskolaval, vagy a renddrseéggel, esetleg elmondja
apunak. Heteken at valahanyszor megszolalt a telefon, felvérteztem magam
az elkertilhetetlen csapasra. De nem tortént meg. Anya Orzi a titkomat.

— Ha tényleg semmi nem tortént, akkor valahogy el kell ezt engedned.

Mikozben felédll, még megveregeti a kezemet, €s Ugy tesz, mintha nem
venné észre, hogy elrantom eldle.

Félig nyitva hagyja a szobam ajtajat, felkelek, hogy becsapjam.

Engedjem el. Amikor folfogtam, hogy nem fogja elmondani senkinek,
megkonnyebbiiltem, de most mar inkabb csalddott vagyok. Ugyanis az alku
Iényege, ha azt akarod, hogy titokban tartsam, akkor ugy kell tenniink,
mintha meg sem tortént volna — erre marpedig képtelen vagyok. Tlipontos
emlékeket Orzok a torténtekrol, és ezekben az emlekekben fogok €lni, amig
nem lathatom Ot Ujra.

Még tart a nyar. Ejszakanként ébren fekszem az agyban, és a jeges buvarok
rikoltozasat hallgatom. Napkozben, mig a szlileim dolgozni vannak, odakint
boklaszom, vadmalnat szedek a palacsintahoz, amit aztdn nyakon Ontok
sziruppal, €s a rosszullétig zabalok. Hasmant fekszem a kertben az
ujjasmuharban, €s hallgatom, ahogy Babe halakat keresve hancurozik a



toban. Lefrocskoli a hatamat, amikor megrazza magat, ¢s a tarkdmhoz
nyomja az orrat, mintha arra lenne kivancsi, hogy jol vagyok-e.

A sz€lcsend 1ddszaka ez a torténetemben, szamkivetettség, a hiiségem
probaja, de a végén megerdsddve fogok kikeriilni beldle. Mar beletorédtem,
hogy nem léphetek kapcsolatba Strane-nel, legalabbis nem egyhamar. Még
ha a sziileim nem ellendriznék is a hivo szdmat meg a telefonszamlat, gy
képzelem, hogy lehallgatjdk a vonalakat, és nyilvan az e-maileket is
figyelik. Csak egyszer hivjam fel, ¢és maris kirtighatjdk. Barmikor
megjelenhetnek nala a zsaruk. Furcsa elgondolni, hogy ilyen veszélyes
vagyok, de elég csak megnézni, ami eddig tortént — alig nyitottam ki a
szamat, ¢s a katasztrofa szélére sodrodtunk.

Nem tehetek egyebet, mint hogy Osszeszoritom a fogam. Beevezek a
kenuval a t6 kozepére, és hagyom magam kisodrodni a partra, kézben
ezredszerre olvasom a Lolitat, és Strane elhalvanyodott megjegyzéseit
tanulmanyozom. Megbilivolve bamulom a 201. oldalt, ahol Humbert és Lo a
kocsiban iilnek az elsé szeretkezésiikre kovetkezd reggelen, és az alabbi,
¢lénkebb tintaval alahtizott sort olvasom: ,,Egészen sajatlagos érzés volt ez:
zsarnoki, undok kényszerérzet, mintha csak egyiitt iilnek valakinek a
szellemével, akit épp most oltem meg.” Arra gondolok, amikor Strane
visszafuvarozott a kampuszra, miutan egylitt toltottiikk ndla az ¢éjszakat,
milyen kozelrdl figyelt, amikor azt kérdezte, hogy érzem magam.
Lefirkantom a flizetembe, 4 ,,cicababa” az, amikor egyetlen mozdulattal
biinozot tudunk csinalni egy ferfibol.

Rettegem az augusztust, mert amint elmulik a Browickba bekoltozes
napja, mar nem hitegethetem magamat azzal, hogy maguktol el fognak
rendezddni a dolgok, s hogy reggel majd arra ¢bredek, hogy be van pakolva
a kocsiba, ¢€s a sziileim azt kialtjak: — Meglepetés! Minden el van simitva.
Visszamehetsz! — Ures hazra ébredek a bekoltozés reggelén, a sziileim
mindketten dolgozni mentek. A konyhaasztalon hagyott {izenet arra kér,
hogy porszivdzzak ki, mosogassak el, keféljem ki Babe szOrét, locsoljam
meg a paradicsom- ¢és cukkiniiiltetvényeket. Még az alvosortomban ¢€s
polomban edzdcipdbe bujok, €s az erdd felé veszem az irdnyt. Egy
lendiiletb6l folszaladok a dombra, az aljndovényzet a sipcsontomat
karistolja. Amikor zihdlva megallok, elnézek a t6 meg a foldbdl hosszu,
lapos balnahat modjara kinétt hegy fele. Csak az autdpalya vékony csikja
tori meg a végtelen erdéséget, a hatalmas trélerek jaték autoknak tlinnek
ebbdl a tavolsagbol. Elképzelem, ahogy belépek egy iires kollégiumi



¢piiletbe, a napfény a csupasz matracra vetil, és valaki masnak a
monogramjat pillantom meg az ablakparkanyba karcolva. Elképzelem,
ahogy 1y arcok foglalnak helyet a szeminariumi asztal koriil, Strane pedig
nézi oket, s kozben ram gondol.

Az 1) gimndziumom hosszukas, egyszintes épiilet, amelyet kutyafuttadban
haztak fel még a hatvanas években, hogy alkalmazkodjanak a
megnovekedett sziiletési ratdhoz, és azdta sem Tujitottdk fel. Kozos a
parkoloja egy lizletsorral, ahol diszkont, mosoda, hitelkartyak adas-vételére
szakosodott telemarketing-kozpont, valamint egy falatozo talalhatd, ahol
mind a mai napig szabad dohanyozni.

Az Osszes 1étezo értelemben ellentéte a Browicknak. Padloszonyeg van
a tantermekben, szurkoloi osszejoveteleket tartanak, mindenki poloban meg
farmerban maszkal, szakképzés is van, csirkefalatok és pizzaszelet kaphat6
az ebeédldben, és zsufolasig tele vannak a termek. Aznap reggel, amikor
elindulunk a kocsival az iskoldba, anya megjegyzi, jO, hogy itt kezdem az 0j
tanévet, mert igy konnyebben be tudok majd illeszkedni, &m a folyosodkon
sétalva egyértelmiien parianak érzem magam. Ismerds gyerekek elforditjak
az arcukat, masok nyiltan megbamulnak. Franciadran, ahol tele a tankonyv
olyan fejezetekkel, amelyeken én mar rég tal vagyok, két fiu az ¢én
soromban egy 1j lanyrol pusmog, egy harmadikosrol, akit athelyeztek, mert
kurvalkodott, egy tanarral dugott.

Eldszor csak pislogok a tankonyvem f6lott. Dugott?

Aztan elont a dith. Ugyanis a fiaknak fogalmuk sincs arrdl, hogy ott iil
mellettiik a lany, akirdl beszélnek, rdadasul csupan két valasztasom van, és
egyik sem fair — kukan iilok tovabb a helyemen, vagy jelenetet rendezek,
amivel lebuktatom magam. A figdk talan azt hiszik, én is negyedikes
vagyok, de még ennél is valosziniibb, hogy fel sem meriil benniik, hogy én
vagyok a szoban forgd lany. Kiviilrél nézve biztosan atlagosan festek. 7e?,
kérdeznék hitetlenkedve, mert képtelenek lennének Osszeegyeztetni a
latvanyt az altaluk elképzelt kis kurvaval.

A negyedik napon, amikor az ebédldbe tartok, két lany hozzam igazitja a
Iépteit. Egyikiikkel korabban egy suliba jartam, Jade Reynoldsnak hivjak.
Id6kozben bronzos narancssargara szOkitette a hajat, és szakitott a korabban
hordott trapéznadragokkal meg bazi nyaklancokkal, ellenben most is tussal



hizza ki a szemét. A masik lanyt, Charley-t kémiardl ismerem. Magas,
bagodszagl lany, szinte feheérre szokitett hajjal. Gorbe orra miatt egy kissé
kancsalnak tlinik, mint egy szidmi macska.

Jade odamosolyog ram séta kozben, de nem kedvességbdl teszi, hanem
azért, hogy jol megbamuljon.

— Szia, Vanessa — mondja idén, elnyujtva a szavakat. — Eszel veliink?

Osztondsen eléreejtem a vallam. Megrazom a fejemet, csapdat
orrontok.

— Kosz.

Jade félrebiccenti a fejét.

— Biztos? — Most is ugyanaz a kutaté mosoly iil a képén.

— Gyere mar — veti kozbe Charley reszelés hangon. — Senki sem szeret
egyediil enni.

Az ebédlében a lanyok egy sarokban 1€évo asztalt céloznak meg. Alig
iltem le, amikor Jade, barna szemét tagra nyitva, athajol az asztalon.

— Na. Miért helyeztek at?

— A masik suli nem tetszett — felelem. — Tul sokba keriilt a bentlakasos.

Jade és Charley 6sszenéznek.

— Azt hallottuk, hogy szexeltél egy tanarral — mondja Jade.

Bizonyos értelemben megkonnyebbiilés, hogy nekem szegezte a
kérdést — megkonnyebbiiléssel tolt el a gondolat, hogy a sztori atjutott az
allamhataron, hogy nem lehet lerazni. A sziileim nyugodtan tehetnek ugy,
mintha meg se tortént volna, de megtortént, igenis megtortént.

— Jol nézett ki? — kérdezi Charley. — Egy helyes tanarral én is dugnék.

Kivancsian figyelnek, mikozben a valasszal birkozom. Mint a fitknal
franciadran, jol tudom, hogy amit elképzeltek, az kdszond viszonyban sincs
az igazsaggal — egy joképli fiatal tanar, mint a moziban. Vajon mit
gondolndnak rolam, ha 1atndk a pocakos Strane-t a drétkeretes
szemiivegében?

— Tényleg dugtatok? — kérdezi Jade hitetlenséggel a hangjaban. Nincs
meggy6zddve a dologrol. Felhuzom a vallam, ami nem egészen jelent igent,
de nem is a tagadas jele, mire Charley bolint, mint aki pontosan érti.

A lanyok megosztoznak egymassal egy zacskd mogyordvajas kekszen,
amit Jade a hatizsakjabol varazsol eld, mindketten kettészedik a kekszeket,
¢s a fogukkal huzzak le a mogyorovajas tolteleket. Tekintetiik az ebédloben
cirkalo tanart koveti. Amikor a tanar szoba elegyedik valakivel a terem
tuloldalan, Jade és Charley felpattan.



— Gyere — mondja Charley. — Hozd a hatizsdkodat is.

Kisietnek az ebédlobdl, végigtalpalnak a folyoson, befordulnak a
sarkon egy kisebb ¢piiletszarnyba, és egy konténertanteremhez vezetd
jardara nyilo ajton kimennek. Atbujnak a jarda korlatja alatt, leugranak a
fiibe.

Habozasom lattan Charley felnyul, és nagyot csap a bokémra.

— Ugorj, mieldtt meglatnak.

Futo léptekkel atvagunk a gyepen a parkold és az iizletsor felé, ahol az
emberek puposra pakolt bevasarlokocsikat tolnak kifelé a diszkontbol. Egy
ires taxinak tdmaszkod¢ férfi a cigarettajat szivva figyel benniinket.

Charley megragadja a ruham ujjat, és becipel a boltba. Ellenkezés
nélkiil kovetem Oket a sorok kozott. Az eladok gyanakvassal méregetnek
minket. Egyértelmi, hogy a gimibdl jottiink, a hatizsakunk ra a bizonyiték.
Charley ¢és Jade egy darabig fel-ald ténfereg a polcok kozott, majd a
sminkrészleget célozzak meg.

— Ez sz&p — jegyzi meg Jade egy ruzs aljat tanulméanyozva. Odamutatja
Charley-nak, aki megforditja, ¢és leolvassa a szin nevét: ,,Bor Minden
Alkalomra”.

Jade odaadja nekem a razst.

— Tényleg szép — adom vissza neki.

— Nem — sugja. — Tedd zsebre.

A kezembe zirom a razst, végre megértem, mire megy ki a jaték.
Charley egyetlen rafindlt mozdulattal harom iiveg koromlakkot tiintet el a
hatizsdkjaba. Jade két ruzst meg egy szemceruzat csusztat a zsebébe.

— Mara ennyi — jelenti ki Charley.

Kovetem Oket a kijarat fele. Mikozben végigesortetiink egy iires
kasszasoron, a cukorkak koz¢ pottyantom a ruzst.

Egy parhuzamos univerzumban most is a Browickba jarok. Megint sajat
szobam van a Gouldban, csak most nagyobb, tobb természetes fénnyel.
Kémia, az Egyesiilt Allamok torténelme és algebra helyett csillagaszat, rock
& roll szociologidja és a matematika miivészete megnevezésli Orakra jarok.
Iranyitott olvasasra jarok Strane-hez, délutanonként talalkozunk a
szobajaban, hogy az altala elolvasasra javasolt konyvekrdl beszelgessiink.
Akadalytalanul atfolynak belém a gondolatai, mert az agyunk ¢s a testiink is
osszekottetésben van.



Feltirom otthon a szekrényemet, ¢s megtalalom a fényes brosurakat,
amelyeket nyolcadikos koromban hoztam haza, amikor még csillogo jovo
allt eléttem. Szétvagom a lapokat, és a naplom boritojara ragasztgatom a
darabokat — a sziilok latogatasdnak tiszteletére abrosszal megteritett
ebédldasztalok képét, a konyvtarban konyveikbe mélyedd diakokét, az
aranyos fényben fiirdd, juharvords levelekkel boritott 0szi kampuszét. A
postaladaban taldlok egy L. L. Bean-kataldgust, €s azt is darabokra vagom.
A g6z0lgd feketekavés bogrét keziikben tarto, tweedblézeres, flanelinges,
tarabakancsos férfiak egyt6l egyig Strane dublérei. Ugy hianyzik, hogy az
mar f4j. Vonszolom magamat egyik orar6l a masikra, és kezelhetd
egységekre tordelem fel a napot. Orakra, majd percekre. Ha belegondolok,
hany nap van még eléttem, olyasmiken kezdek agyalni, amiken nem kéne.
Hogy példdul nem is olyan rossz dolog halottnak lenni. Talan nem lenne
olyan szorny{.

A harmadik héten leomlanak az ikertornyok, ¢és az iskolaban egész nap
a hireket bamuljuk. Miniatiir amerikai z4szlok jelennek meg a kocsikon, az
emberek gallérjara tlizve, a kisboltok kasszai mellett. Az ebédldben a Fox
Newsra van kapcsolva a téve, a sziileim esténként orakon at nézik a CNN-t,
ugyanazt a felvételt a tornyokbol hompolygd fiistrdl, George W.
megafonnal a kezében a Ground Zeréndl, az elemzdk azt latolgatjak,
honnan johetnek antraxos levelek. Az 0 angoltandrom egy sir6 fehérfeji
rétisas kepet rakja ki az asztala elejére, ¢s folirja a tabla sarkaba, hogy NEM
FELEJTUNK. De én csak Strane-re és a sajat veszteségemre tudok
gondolni. Azt irom a flizetembe, Hazdnkat megtamadtak. Tragikus nap a
mai. Becsukom, ujra kinyitom, és még hozzairom: Meégis csak magamra
tudok gondolni. Onzé vagyok, rossz vagyok. Azt remélem, hogy ennek
hatasara majd elszégyellem magam. De nem.

Ebéd alatt Charley, Jade meg én az lizletsor hata mogott cigiziink két,
kartonokkal puUposan megtomott szemeteskuka takarasaban. Jade azt
szeretné, ha Charley ellogné a kémiat, hogy elmenjenek valahova — talan a
plazaba? Nem tudom. Nem figyelek oda. Jade valodi inditéka azonban a
feltékenyseg, ki nem 4llhatja, hogy van Charley-val egy kozds 6rank, ahova
0 nem jar.

— Nem léghatok — mondja Charley a cigarettajat pockolgetve. Van a
kozeépsO ujjan egy apro, sziv alaku tetovalas — allitolag kézzel csinalta neki



az anyukdja pasija. — Ma feleletvalasztos tesztet irunk. Ugye, Vanessa?

Megmozditom a fejem, ami lehet fejrazas €s bolintas is. Fogalmam
sincs rola.

Jade diihodt pillantast vet a vegyesbolt raktarépiilete felé, a betolato
kamionok meghoztak az arut.

— Szamok — dohogja.

— Jaj, nyugi mar — nevet Charley. — Suli utan is mehetiink. Mitdl vagy
ilyen kurvéara befesziilve?

Jade megrandul6 orrcimpakkal fajja ki a fiistot.

Kémian Charley odastigja nekem, hogy ra van gerjedve Will Coviellora,
annyira, hogy le is szopnd, pedig 0 aztdn soha nem szokott szopni. Alig
hallom, amit besz¢l, ugy el vagyok bujva a fiizetembe, ahova emlékezetbol
felirtam Strane orarendjét. Most éppen a masodikosokkal van 6rdja, iil az
asztalanal, és valaki mas foglalta el a helyemet.

— Gaz, mi? — kérdi Charley. — Szerinted szdnalmas vagyok?

Fel se pillantok a fiizetembdl.

— Szerintem csinald azt, amit akarsz, azzal, akivel akarod.

Megnézem, mi a kovetkezd tétel Strane oOrarendjében: lyukasora.
Elképzelem Ot a tanari szobdjaban, ahogy kényelembe helyezi magat a
tweedhuzatii kanapén, 6lében egy halom osztilyozasra vard dolgozat, és
felém szallnak a gondolatai.

— Latod, ezért csiplek — mondja Charley. — Tok laza vagy. Loghatnank
tobbet egyiitt. Marmint sulin kiviil is.

Folnézek.

— Mondjuk, pénteken? Eljohetnél a bowlingterembe.

— Nem szeretem a bowlingot.

A szemét forgatja.

— Nem is bowlingozni jarunk oda.

Azt kérdezem, hogy akkor mégis mit csinalnak ott, de Charley csak
somolyog, a gazcsap f6l¢ hajol, eldrebiggyeszti a szajat, és mar forditana is
el a csapot. Elkapom a kezét, mire érdesen €és harsanyan folnevet.

Péntek este Charley eljon értem kocsival a hazunkhoz, be is jon, ¢és
bemutatkozik a sziileimnek. Takaros 16farokba fogta a hajat, és egy gylrii
ala rejti az ujjtetovalasat.



Anyunak azt mondja, hogy mar egy ¢éve megvan a jogsija, olyan
konnyedén hazudik, hogy még engem is atejt. A szilleim nagyon
nézegetnek egymas felé, anya a kezét tordeli, de nyilvanvaléan nem akarjak
nekem megtiltani, hogy elmenjek, hiszen legaldbb baritkozom, végre
kezdek beilleszkedni.

Amint odakint vagyunk Charley-val, mar hallétavolsagon kiviil,
megszolal:

— Baszki, ti tényleg mucsan laktok.

—Ja, utalom.

— En is utalndm. Tavaly jartam egy sraccal, aki errefelé lakott. — A
nevét 1s megmondja, de nekem nem cseng ismerdsen. — Kicsivel 1d0sebb
nalunk — magyarazza.

Z0rgd hangok kiséretében hajtunk ki az utra, elképzelem, ahogy
anyam Osszerandul a zajra.

— Bocsi — mondja Charley. — Ez csak a kipufogodob. — Fél kézzel
kormanyoz, a masikban cigarettat tart, és a résnyire letekert ablakon engedi
ki a fiistot. Levagott ujji kesztylit visel, a kabatja csupa macskaszOr.
Felolem kérdezoskodik, hogy mi a véleményem a sulis tarsainkrol, és
milyen volt a Browickban. Nagyon izgatja a bentlakasos iskola mint olyan.

— Buli volt? Tuti. Csupa gazdag kolyok jar oda, mi?

— Nem csak gazdagok.
— Es szanaszét drogoztatok magatokat?
— Nem - felelem. — Ez nem olyan hely. Inkabb... — A fehér

deszkaburkolata kollégiumra, az 06szi tolgyfakra, a fejiink folé érd
hofalakra, a farmernadragos, flanelinges tanarokra gondolok — Strane-re,
ahogy az arny€kba borult irdasztala mogil engem figyel. Megrazom a
fejem. — Nehéz leirni.

Charley kidugja a cigarettaja végét az ablakon.

— Mazlista vagy. Még ha csak par évig jartal is oda. Az én anyam ezt
nem tudna bejatszani.

— Osztondijat kaptam — vagom ra.

— Oké, de engem akkor se engedett volna el az anydm. Tulsagosan
szeret. Erted, elkoltozik az elsés gimis gyereked? Mikor még csak
tizennégy éves? Ez durva. — Szippant egyet, kif(jja, majd hozzateszi: —
Bocsi. Biztos téged 1s szeret a mamad. Az enyém mas eset, ennyi. Kozel
allunk egymashoz, mert csak ketten vagyunk.



Legyintek egyet, hogy semmi gond, pedig nagyon is f4), amit mondott.
Talan mert igaz. Talan tényleg nem szerettek elégge. Talan ez a
szeretethiany adott format annak a maganyossagnak, amit Strane felfedezett
bennem.

— Elvileg Will is ott lesz ma este — mondja, olyan varatlanul valtva
témat, hogy majdnem megkérdezem, az meg ki, aztdn eszembe jut, mit
mondott kémian. Will Coviello annyira szexi, leszopnam. Meg is teszem,
majd megldtod. Ovodaskorom 6ta ismerem Will Coviellot. Egy évvel
1dosebb, mar negyedikes, egy nagy hdzban lakik, aminek teniszpalydja is
van. A lanyok régen William hercegnek hivtak.

Amikor megérkeziink a bowlingterembe, Jade mar ott van, atlaszfényli
bluzt visel, melltarté nélkiil. A homalyosan megvilagitott teremben hosszi
asztalok sorakoznak a palyaktol tavolabb, iskolatarsaink tlilnek koriildttiik,
az arcuk ismerds, ellenben a neveket nemigen tudndm felidézni. Egy
sportbar csatlakozik a teremhez, nyitott ajtdé valasztja el egymastdl a
helyiségeket, atsziirddik a zenegép hangja, €s sorszag terjeng.

Charley lehuppan Jade mellé.

— Nem lattad Willt?

Jade bolint, €s az atjaro felé mutat, mire Charley olyan hirtelen pattan
fel, hogy kis hijan felborit egy széket.

Charley tdvozasa utdn Jade nem hajlandd6 hozzam szolni.
Jelentésegteljesen elnéz a vallam {olott, a vildgért se pillantana ram.
Szemceruzéaval hegyes csilicskoket hlizott a szeme sarkaba. Nekem ez u.

Pasasok ballagnak 4t a barbodl a terembe itallal a keziikben, tekintetiik
korbejar a homalyos helyiségben. Egy terepmintas dzsekit visel6 tag
meglatja az asztalunkat, és jelez a baratjanak. O csak megrazza a fejét, és
feltartja a kezeét, mintha azt mondand, Engem hagyj ki ebbdl.

Nézem a terepdzsekist, ahogy odalép hozzank, és egybdl a kihivd
bluzos Jade-et célozza meg. Odahtiz mellé egy széket, és leteszi az italat az
asztalra.

— Remélem, nem baj, ha csatlakozom — mondja erds dialektussal. —
Olyan nagy a népsiirliség, mashol nincs hely.

Ez vicc akart lenni; rengeteg a szabad szék. Most kéne Jade-nek
nevetnie, de 0 rd se néz a fickdra. Karot nyelten il, karjat osszeflizi a
mellén. Halkan annyit felel:

— Nem gaz.



A piszkos mancsa ellenére nem néz ki rosszul a fickd. Ilyen vaskos
maine-1 dialektussal besz¢€ld, furgonos figura lesz majd az iskolankba jard
fiakbal is.

— Hany éves vagy? — kérdezem tdle. Erélyesebben csattan a kérdés,
mint szandékoztam, felér egy szamonkéréssel, 6t azonban ez lathatdban nem
zavarja. Felém fordul, egy pillanat alatt elforditja a figyelmét Jade-rol.

— Ezt én 1s kérdezhetném tbled — valaszolja.

— En kérdeztem el6bb.

Elvigyorodik.

— Megmondom, de meg kell dolgoznod erte.
Ezerkilencszdznyolcvanharomban fejeztem be a kozépiskolat.

Egy pillanatra elgondolkozom; Strane hetvenhatban jarta ki a gimit. —
Akkor harminchat éves vagy.

A fické folvonja a szemoldokét, az italat kortyolgatja.

— Gusztustalan?

— Miért lenne gusztustalan?

— Mert a harminchat az mar 6reg. — Folnevet. — Te mennyi vagy?

— Szerinted? Végigmer.

— Tizennyolc.

— Tizenhat.

Ismét folnevet, a fejét ingatja.

— Jézusom.

— Gaz? — Ostoba keérdés, tudom. Még szép, hogy gaz. Az arcara van
irva, mennyire. Jade-re pillantok, aki gy bamul rdm, mintha el6szor latna.

Az asztal masik végébdl egy negyedikes lany hajol felénk.

— Hg¢, 1hatok egy kortyot a piadbol? — A fickd vag egy kis grimaszt,
ezzel jelzi, hogy nem lenne helyes, de azért atcstisztatja a poharat az
asztalon. A lany belekortyol, és visitva nevet, mintha maris beragott volna.

— Na j6 — nyul a ficko az italaért. — Inkabb nem dobatnam ki magam.

— Hogy hivnak? — kérdezem.

— Craig. — Elém tolja a poharat. — Megkostolod?

— Mi ez?

— Whisky-kola.

Megfogom a poharat.

— A whiskyt imadom.

— Es téged hogy hivnak, tizenhat éves, whiskyimado lany?

Hétradobom a hajam.



— Vanessa. — So6hajtva valaszolok, mintha unndm magam, €s nem csupa
izgalom lennék. Azon tin6dom, vajon ez mar megcsalasnak szamit-e, s
hogy mennyire lenne diithos Strane, ha most besétalna ide, és meglatna
minket.

Visszajon Charley kipirulva, kocosan. Nagyot iszik Jade 1idit6jebdl.

— Mi tortént? — kérdezi Jade.

Charley csak legyint, nem szeretne beszélni rola.

— Huzzunk innen. Haza akarok menni szunyalni. — Ram néz, hirtelen
¢szbe kap. — Bakker, még téged is haza kell vinnem.

Craig éberen figyel.

— Fuvar kéne? — kérdezi télem.

Nagy hirtelen nem is tudom, mit feleljek; bizseregnek a tagjaim.

— Te meg ki vagy? — kérdezi Charley.

— A nevem Craig. — A kezét nyujtja felé, de Charley csak hiivosen
végigmeéri.

— Na jo — fordul felém. — Nem fogsz beiilni a kocsijadba. Majd én
hazaviszlek.

Félszegen Craigre mosolygok, probalom leplezni a
megkonnyebbiilésemet.

— Mindig 6 mondja meg, mit csindlj? — kérdezi Craig. Megrazom a
fejem, mire hozzam hajol. — Es ha szeretnék veled beszélgetni valamikor?
Hogy oldjuk meg?

A telefonszamomra kivancsi, de a sziileim valosziniileg azonnal
hivnak a renddrséget, amint meghallandk a hangjat.

— Van instant messengered?

— Persze.

Charley engem figyel, mikozben tollat banyaszom el6 a tdskam aljarol,
¢s felirom a felhasznalonevemet a fickd tenyerére.

— Te tényleg az oreg muksodkra buksz — jegyzi meg Charley, amint
kilépilink az ajton. — Bocs, ha bezavartam. Nem gondoltam, hogy tényleg be
akarsz tilni a kocsijaba.

— Nem is akartam. Csak jolesett a figyelmessége. Amuagy nyilvan egy
luzer.

Charley nevetve szall be a kocsiba, aztan athajol az iilés folott, hogy
nekem is kinyissa az ajtot.

— Elég flugos csaj vagy, tudsz rola?



A hazatton Charley Gjra meg Ujra lejatssza ugyanazt a Missy Elliott-
szamot, a muszerfal kékes fénybe vonja az arcat, ahogy a taktust veri:
,Ain't no shame, ladies, do your thing / just make sure you re ahead of the

»

game.

Hétfére mar nyilt titok, hogy Charley leszopta Willt, aki azdta szoéba sem all
vele, és Jade megtudja Ben Sargenttdl, hogy Will fehér szutyoknak nevezte
Charley-t.

— A pasik rohadékok — jelenti ki Charley, amikor a vegyesbolt mogott
cigiziink, a kukdk koz¢ behtzdédva. Jade egyetértden bodlogat, €s én is
kovetem a peldajukat, de meggy6zddés nélkiil. Szombat €s vasarnap este is
késoig csevegtem Craiggel, és meég mindig tele van a fejem a bodkjaival.
Olyan csinos vagyok, meg dogos, elképesztden szexi. Miota péntek este
talalkoztunk, csak ram tud gondolni. Barmit megtenne, hogy ujra lasson.

Charley ugy fogalmaz, hogy a pasik rohadékok, de valojaban a fitkra
gondol. Letorli a konnyeit, miel6tt kibuggyanhatnanak a szemébdl, és noha
tudom, hogy diihds, €s pokolian érezheti most magat, egy részem mégis azt
gondolja: mire szamitott?

Craig semmiben sem hasonlit Strane-re. Veteran, megjarta az 6bolhabort,
most épitkezésen melozik. Nem olvas, nem jart egyetemre, ¢s nem tud
hozzaszolni az engem ¢érdekld témakhoz. Mégis a fegyvermdnidja a
legszornylibb — nemcsak a vadaszfegyvereket kedveli, hanem a
kézifegyvereket 1s. Amikor kijelentem, hogy szerintem a fegyverek
idiotaknak valdk, azt irja, Nem igy gondolkodnal, ha valaki betorne a
szobadba az éjszaka kozepén. Akkor mindjart nagyon is okos dolognak
tiinne, hogy van fegyvered.

Ugyan ki torne be hozzam?, vagok vissza. Te?

Lehet.

Egyeldre csak online csevegiink, ami nem tlinik helytelennek, még ha
idénként nagyon nyomul is. Nem talalkoztunk a bowlingterem o6ta, engem
nem is feszeget a vagy, ¢ viszont latni akar. Egyfolytaban arrél besz¢l, hogy
mennyire szeretne elvinni valahova.

Egyaltalan hova mennénk?, adom az értetlent. Valahdnyszor nekem
nem tetsz0 iranyt kezd venni a beszelgetés, hiilyének tettetem magam, és ez
elég gyakran el6fordul ahhoz, hogy tényleg hiilyének gondoljon.



Hogyhogy hova?, irja Craig. Moziba, vacsizini. Sose randiztal még?
Jo, de csak tizenhat vagyok.

Elmész tizennyolcnak is.

Nem ért semmit, nem fogja fel, hogy nem akarok tizennyolcnak is
elmenni, és nulla kedvem van moziba menni vele, mintha egy velem
egykort srac volna.

Hiivosebbre és sziirkére fordul az id6. Szint valtanak és lehullanak a
levelek, lecsupaszodnak az erdd fai. Megtanulok magamrdl néhany dolgot:
hogy ha 6t 6rara csokkentem az alvasidot, ugy elfaradok, hogy egyaltalan
nem ¢érdekel, mi torténik koriilottem; ha ebédig nem eszem, az ¢hség
minden mas érzelmet kiolt bennem. Elmulik a karacsony, ismét egy 0j év
kezdddik; a tévéhiradok még mindig antraxszal és haboruval riogatnak. Az
iskolaban mar régen eliiltek a rolam szo6lo pletykak. A sziileim sem zarjak
mar el a vezetek nélkiili telefont a szobajukba ¢jszakara.

Folytatom az internetes csevegést Craiggel, de idokozben ellaposodtak
a bokjai, és nyomtalanul elmult az érzés, amit a megismerkedésiinkkor
tapasztaltam. Mostandban csak arra tudok gondolni, amikor csevegiink,
hogy mi lenne rola Strane véleménye, és mit gondolna énrdlam, hogy egy
ilyen alakra fecsérlem az idomet.

Craig207: Bevallok valamit. Szombaton volt egy egyéjszakas
kalandom.

dark vanessa: miért mondod el?

Craig207: Mert tudnod kell, hogy végig rad gondoltam
kozben.

dark vanessa: hmmm

Craig207: Téged képzeltelek oda.

Craig207: Na és azota se hallottal arrol a tanarrol?

dark vanessa: nem beszélhetiink.

Craig207: Velem is beszélgetsz. Mi a kiillonbség?

dark vanessa: veled nem csinaltam semmit. csak
beszélgetiink.

Craig207: Tudod, hogy én tobbet is akarok.

Craig207: Tényleg 0 az egyetlen, akivel egyiitt voltal?



Craig207: Haho? Ott vagy?

Craig207: Nézd, eddig nagyon tiirelmes voltam, de kezdek
besokallni. Tele a hocipém a szovegeléssel.

Craig207: Mikor lathatlak?

dark vanessa: nem tudom. jovo héten?

Craig207: Nem azt mondtad, hogy a jovo hét tanitasi sziinet?
dark vanessa: ja, de. nemtom. bonyolult.

Craig207: Nem feltétleniil. Akar holnap is talalkozhatnank.
Craig207: Az iskoladtol fél mérfoldre dolgozom. Folveszlek.
dark vanessa: az nem fog menni.

Craig207: Dehogynem. Majd meglatod.

dark vanessa: ez mit jelent?

Craig207: Meglatod

dark vanessa: mir6l beszélsz???

Craig207: Ketté koriil szabadulsz, nem? Nagyjabol akkor
szoktak felsorakozni a buszok a sulinal.

dark vanessa: mit akarsz csinalni, odajossz, vagy mi?
Craig207: Meg fogod latni, mennyire egyszeri ez.
dark_vanessa: 1égyszi, ne csinald.

Craig207: Nem tetszik, hogy a pali, akivel eddig a bolondjat
jarattad, végre a tettek mezejére 1€p?

dark vanessa: komolyan mondom

Craig207: Na szia.

Azonnal tiltolistara teszem, torlom az Osszes csevegésiinket és e-mailiinket,
masnap betegséget szinlelek, €s aldom az eszemet, hogy soha nem
mondtam meg neki pontosan, hol lakom, igy most nem fenyeget a veszély,
hogy ram talalhat. Amikor visszamegyek az iskolaba, az ujjaim kozott
eléreszegezve tartom a kulcsomat, ugy teszem meg az utat az iskola
kapujatdl az iskolabuszig. Elképzelem, hogy hatulrél megragad, bevonszol
a furgonjaba, ¢és aztan, ki tudja. Valoszinlileg megerdszakol és meggyilkol.
Elviszi a hullamat a moziba, hogy meglegyen végre az a hiilye randi, amiért
annyit kardoskodott. Miutan egy hét is eltelik an¢lkiil, hogy barmi torténne,
leszokom rola, hogy fegyverként tartogassam a kezemben a kulcsomat, és



kiveszem a nevét a tiltolistarol, hogy lassam, ir-e. Nem ir. Eltlint. Azt
gondolom, hogy ezt megusztam.

Marcius elején eltlinik az ¢jjeliszekrényemrdl a Lolita. Feltirom érte az
egész szobat; kikésziilok, ha arra gondolok, hogy elveszett. Nemcsak azért,
mert az én példanyom volt, hanem mert Strane-t6] kaptam — ott voltak az
¢szrevételei a margokon, rajta hagyta a nyomat az oldalakon.

Nem gondolnam, hogy a sziileim vették el, de nem tudom, hogy
mashogy kelhetett volna ldba. Odalent anya egyediil Uil az étkezbasztalnal.
Az asztal tele szamléakkal, eldtte szamologep egy rolni papirral. Apu bement
a varosba, hogy beszerezze a sziikséges cukrokat, ugyanis az elkovetkezd
hétvégéken juharszirupot fogunk fOzni a fatiizelésii kalyhan, €des gdzzel
arasztva el a hazat.

— Jartal a szobamban? — szegezem anydnak a kérdést.

Komor képpel pillant fel ram a szamologeéprol.

— Nincs meg valami — folytatom. — Te vetted el?

— Mi hianyzik?

Nagy levego.

— Egy konyv.

Pislog parat, €s visszafordul a szamlakhoz.

— Milyen konyv?

Megfesziill az allam; a gyomrom goresben. Ugy tiinik, arra kivancsi,
hogy ki merem-e mondani.

— Az mindegy — felelem. — Az enyém. Nem volt jogod elvenni.

— Nem tudom, mirdl beszélsz — mondja. — Nem vettem el semmit a
szobadbol.

Zakatol a szivem, ahogy a papirokat zorgeti. Leir néhany szamot, majd
beliti Oket a szamologépbe. Felsohajt a vegeredmény lattan.

— Azt hiszed, igy megvédhetsz, de mar késé — mondom neki.

Eles tekintettel néz fel rim, megrepedt az arcan a hiivés maz.

— Lehet, hogy te is hibas vagy am — folytatom. — Erre gondoltal mar?

— Most nem érek ra veled veszekedni.

— Az anyak tobbsége nem engedi elkoltdzni otthonrdl a tizennégy éves
gyerekét. Gondolom, ezzel te is tisztdban vagy.

— Te nem elkoltoztél — mondja €lesen. — Iskolaba mentél.



— Az 0Osszes baratom szerint furcsa, hogy elengedtél. A legtobb anya
tulsagosan is szereti a gyerekét, €s nem kiildené el, de rad ez nyilvan nem
igaz.

Ram mered, eldszor elsapad, majd a kovetkezd pillanatban elfutja az
arcat a vér. Tiszta vOros lesz, az orrcimpdja megfesziil, azt hiszem, eldszor
latom Ot igazdn meérgesnek. Akar még azt is el tudndm képzelni, hogy
felpattan az asztaltdl, és a torkomnak ugrik.

— Te konyorogtel, hogy engedjiink el — mondja, €s remeg a hangja az
erofeszitestol, ahogy higgadt probal maradni.

— Nem konyorogtem.

— Még egy istenverte kisel@adast is tartottal nekiink.

Megrazom a fejem.

— Tualzol — mondom neki, pedig ez nem igaz. Valoban kisel6adast
tartottam, valoban konyorogtem.

— Nem csinalhatsz ilyet. Nem modosithatsz a tényeken a sztorid
igazolasa kedvéért.

— Hogy értsem ezt?

Levegot vesz, mint aki szdlni késziil. Aztan kifajja. Felall, bemegy a
konyhaba; tisztaban vagyok vele, hogy elolem menekiil, meégis
utdnamegyek. Néhany 1épéssel a sarkdban jra megkérdezem:

— Hogy értsem ezt? Anya, hogy kell ezt érteni? — Utkozésig kinyitja a
csapot, hogy elfojtsa a hangomat a vizzubogéssal, és csorompolni kezd a
mosogatoban az edényekkel, de csak nem hagyom békén. Egyre csak
ismételgetem a kérdést, szamon kérdn, teljesen kifordulok magambol.

Kicsuszik a tanyér a kezébdl, vagy az is lehet, hogy szandékosan
csapja oda. Akarhogy is, a tanyer ripityara torik. Elhallgatok, remeg a
kezem, mintha én tortem volna 6ssze.

— Hazudtal nekem, Vanessa — mondja. A forré viztdl kivorésodott,
mosogatdszeres kezével elzarja a csapot, aztdn 6kolbe szoritja a kezét. Sotét
vizfoltok maradnak a blizan, ahogy a mellét kezdi iitégetni az oklével. —
Azt mondtad, egylitt jarsz egy fiaval. A képembe hazudtél, hagytad, hogy
azt higgyem...

Elhallgat, €s a szeméhez nyomja nedves kezét, mintha képtelen lenne
elviselni az emléket. A kocsiutat vissza Browickba, ahogy azt mondja
nekem, Fo, hogy rendes legyen hozzdd. Aztan ahogy megkeérdezi, hogy
lefekiidtiink-e mar, és nincs-¢ sziikségem tablettara. Az elso szerelem mindig
kiilonleges, mondta. Soha nem fogod elfelejteni.



Ujbol elismétli:

— Hazudtal nekem.

A bocsanatkérésemre var. En azonban hagyom a szavait a levegdben
16gni. Uresnek, lemeztelenitettnek érzem magam, mégsem sajnalok semmit.

Igaza van; tényleg hazudtam. Hagytam, hogy azt higgye, amit hinni
akart, és nem ¢éreztem megbanast. Voltaképpen nem is tekintettem
hazugsagnak, inkdbb csak alakitottam az igazsagon, hogy az megfeleljen
neki, Strane-t0l tanultam ezt a ferditési technikat — és kivalo voltam benne,
képes olyan lopva manipulalni az igazsagot, hogy semmi sem tiint fel neki.
Lehet, hogy utdlag biintudatot kellett volna éreznem, de emlékeim szerint
csupan biiszkeség feszitett, amiért egyszerre sikeriilt megvédenem anyat,
Strane-t €s onmagamat.

— Nem hittem volna, hogy képes vagy ra — mondja anya.

Felhtzom a vallam, a hangom, akar a brekegés:

— Lehet, hogy nem ismersz igazan.

Pislogva veszi tudomasul, amit mondtam, és azt is, ami kimondatlan
maradt.

— Igazad lehet. Talan tényleg nem ismerlek.

Megtorli a kezét, és otthagyja a mosogatot, benne a torott tdnyérral.
Kifelé menet még megall egy pillanatra az ajtoban.

— Tudod, néha szégyellem, hogy a gyerekem vagy.

Egy darabig csak allok a konyha kozepén, hallgatom a lépcséfokok
nyikorgasat, ahogy anyam felmegy, nyilik ¢és csukodik a sziileim
haloszobdjanak ajtaja, hallom a Iépteit a fejem folott, az agy fémvazanak
nyikorduldsat, ahogy lefekszik. Itt olyan vékonyak a falak meg a padlo,
olyan spdrolosan épitettek meg a hazat, hogy barmit meghallani, ha elég
erOsen flilel az ember, és ez a védtelenség érzetével tolt el.

Bedugom a kezemet a mosogatoba, ¢és vakon tapogatézom a
tanyérdarabkak utan, nem érdekel, hogy megvaghatom magam. A pulton
rakosgatom sorba a viztdl csopogd, szappanbuborékos darabokat. Keésobb,
amikor mar az agyban fekve onelemzést tartok — nagyon megbantott, amit
anya mondott?, Ugy érzem, nem szolgaltam rda —, anya belezaditja a
szemetesbe a porcelantormeléket, felhallatszik a tetétéri szobamba a
csorompoles. Masnap ujra ott a Lolita a konyvespolcomon.

Charley anyukdja New Hampshire-ben kap 4allast, négy év alatt
immaron harmadszor koltoznek. Az utolso iskolai napjan soroket csempész
be a hatizsakjaban, amiket a vegyesbolt mogott iszunk meg, bofogéseink



visszhangot vernek a kukak kozt. Iskola utan Charley, még mindig kissé
bodultan, hazavisz kocsival, a varosbodl kivezetd utunkon az 6sszes piroson
athajtunk, de én csak nevetek, az ablaknak dontom a fejemet, és arra
gondolok, Nem is banndam, ha igy kéne meghalnom.

— Barcsak ne mennél el — szélalok meg, amint rafordul a tohoz vezetd
bekotdutra. — Egyediil leszek nélkiiled.

— Ott van Jade — feleli, mik6zben a sotétbe borult utat kémleli, hogy
kikeriilje a katyutkat.

— Uh, kosz, nem. Szar fej. — Magamat is meglepem; azel6tt sose
szapultam Jade-et Charley el6tt, de mit szamit ez most mar?

Charley onelégiilten vigyorog.

— Ja, tényleg az tud lenni. Amugy ki nem allhat téged. — A felhajtonk
végében allitja meg a kocsit. — Bemennék, de nem akarom, hogy a sziileid
megeérezzek rajtam a sérszagot. Bar nyilvan neked is olyan szagod van.

— Varj csak. — Beletarok a taskdmba a fogkrémért, amit azéta hordok
magamnal, midta elkezdtem cigizni. Benyalok beldle egy keveset, €s
megforgatom a szdmban.

— Nézd mar! — nevet Charley. — Flugos a csaj, de ravasz.

Utana hosszan oOlelgetem, és a sormamor heveében a legszivesebben
Osszepuszilndm, de uralkodom magamon, és kiszallok a kocsibol. Mieldtt
becsuknam az ajtét, lehajolok hozza, és még annyit mondok:

— Figyu, kosz, hogy a multkor a bowlingteremnél nem hagytal elmenni
azzal a pasival.

Homlokat rancolva probal visszaemlékezni. Felvonja a szemoldokét.

— Ja, persze! Rogton lattam rajta, hogy ki akarna nyirni.

Mikozben kifarol a felhajtorol, letekeri az ablakot, és odakialtja:

— Tartsuk a kapcsolatot! — Bolintok, €s visszakialtom neki, hogy nana,
am ez semmit sem jelent. Nem tudom a cimét, sem az 1j telefonszamat.
Késobb a Facebookon és aTwitteren sem sikeriil raakadnom.

Jade-del egy darabig probalunk haverkodni, egyiitt masirozunk &t a
vegyesboltba ebédidoben, igyeksziink lopdsra birni a masikat, ¢s
dithonglink, amikor a masikunk nem hajland6 ra. Egyik reggel, elsé ora
eldtt €éppen az algebraleckémmel probalok végezni a biifében, amikor Jade
1ép oda hozzam.

— Lattam azt a Craig nevil foszert szombaton a bowlingpalyan.

Folnézek, és latom, hogy fiilig ér a szaja. Ugy fest, mint aki majd
kicsattan.



— Uzeni, hogy egy kis picsa vagy. — Tagra nyilt szemmel lesi a
reakciomat. Frzem, hogy piros lesz a képem, és elképzelem, hogy
hozzavagom a matekkonyvemet, hogy fellokom, hogy a hidrogénezett hajat
cibalom.

De végiil csak a szememet forgatom, mormogok valami olyasmit,
hogy az a fickd egy fegyverimadod pedofil, és mar fordulok is vissza a
leckémhez. Ezek utan Jade egy népszerti klikkhez csapodik, akikkel még
alséban volt joban. Barnara festi a hajat, és belép a teniszcsapatba. Ha
osszefutunk a folyoson, elnéz mellettem.

Ahelyett, hogy 1j helyet keresnék magamnak az ebédldben, tobbé be
se teszem oda a labam, inkabb az lizletsoron ebédelek. Mindennap kavét
rendelek pitével, kdzben olvasok vagy leckét irok, és elképzelem, milyen
rejtélyesnek €s felndttesnek tlinhetek egyediil iildogélve a bokszomban.
Idénkent rajtakapok férfiakat, amint engem bamulnak a barpultnal elfoglalt
helytikrdl, néha viszonzom a pillantasukat, de ennyiben maradunk.

Otthon, az erdd mélyén, a semmi kdzepén, az internet jelenti szamomra az
egyetlen kiutat. Veég nélkiil szorfolok, kiillonbozd kombinaciokban keresek
rd Strane nevére €s a Browickra, de csupan a tanszéki oldalat talalom meg,
illetve van még egy talalat, mely szerint 1995-ben részt vallalt egy
kozosségi  irastudas-fejleszté programban. Aztdn marcius derekan
rabukkanok valamire: oktatasi kitiintetést kapott, New Yorkban volt a
dijatadd ceremonia. Foto is késziilt rola, amint éppen atveszi a plakettet a
podiumon, széles vigyor iil az abrazatan, €s fehéren ragyog a fogsora a
fekete szakall keretében. Nem ismerds a cipdje, €s a haja is rovidebb, mint
korabban. Végigfut rajtam a szégyen, amikor raébredek, hogy abban a
pillanatban alighanem egyaltalin nem gondolt ram. Bezzeg sziamomra
egyetlen pillanat sem mulik el ugy, hogy ne jutna eszembe.

Esténként késOig fennmaradok, és az instant messengeren csevegek
vadidegenekkel. Ugyanazokra a kulcsszavakra keresek ra — lolita, nabokov,
tanar -, ¢€s az Osszes férfinak irok, akik megjelennek taldlatként. Ha
kezdenek furcsdk lenni, mint Craig, rogton kiszallok. Ez nem arrdl szol.
Csak tetszik, hogy boldogan meghallgatjak télem, mi volt Strane-nel.
Kiilonleges lany vagy, irjak, hogy értékelni tudod egy ilyen férfi
szerelmét. Ha fényképet kérnek télem, Kirsten Dunstrol kiildok nekik egy
fotot az Ongyilkos sziizekbdl, &m 8k ezt soha nem nehezményezik, ami



gondolkodasra késztet: vajon tényleg ennyire ostobdk, vagy csak elnézik
nekem, hogy hazudozom? Ha 0k kiildenek nekem fényképet magukrol, azt
irom nekik, hogy jol néznek ki, és mindannyian hisznek nekem, még a
latvanyosan rondak is. Lementem a fényképeiket egy MATEKLECKE
elnevezésli mappdba, ahova biztos nem kukkantananak be a sziileim, és
néha nézegetem Oket, a sok buibanatos, semmitmondé pofat, és kdzben arra
gondolok, hogy ha Strane még a megismerkedésiink eldtt kiildétt volna
nekem magardl egy fényképet, tokéletesen beleillett volna a sorba.

A leveltetvek szezonja valtja fel a sar szezonjat. Lassu olvadasnak indul a to
jege, amely el0szor sziirkére, majd kekre valt, végiil hideg vizzé lesz. A
kertben 1s elolvad a ho, az erd0 mélyén azonban még fehérlik a sziklak
oldala, tilevelek ¢és tobozok boritjak be a lelappadt hodkupacokat.
Aprilisban, egy héttel a tizenhetedik sziiletésnapom eldtt, anya megkérdezi,
hogy szeretnék-e bulit tartani.

— Kit hivnék meg ra?

— A barataidat — feleli.

— Milyen baratokat?

— Hiszen vannak barataid.

— Nekem ez u;.

— De vannak — erdskodik.

Szinte megsajnalom, ha elgondolom, milyennek képzelheti az iskolai
¢letemet, mosolygos arcokkal a folyoson, jol tanuld, cuki ldnyokkal az
ebédldasztalnal, holott a valdsagban lesiitott szemmel jarkalok, és egy
falatozoban iszom a feketekavét egy sereg nyugdijastol dvezve.

Végil az Olive Gardenbe megylink enni a sziilinapomon,
elfogyasztunk egy lasagnekockat, majd egy tiramisukockat, amelybe egy
gyertyat szartak. Az ajandékom egy nyolchetes autdvezetdi tanfolyam, ami
annak a jele, hogy magunk mogott hagytuk a Browickot.

— Ha sikeresen elvégzed, talan kocsit is kapsz majd — mondja apu.

Anya felvonja a szemoldokét.

— Majd a végén — teszi hozza apam.

Megkoszonom nekik, és probdlom leplezni az izgalmamat, amit a sajat
auto jelentette szabadsag gondolata valt ki beldlem.



Azon a nyaron apu irattarosi munkat szerez nekem a varosi korhdzban —
nyolcdollaros érabérért heti harom nap. Az urologiai irattarba osztanak be,
ami egy hosszi, ablaktalan helyiség az egész allambol beérkezett
betegaktaktdl roskadozo, padlotol a mennyezetig éré polcokkal. Minden
reggel egy Uj stosznyi iktatdsra vard akta fogad, meg egy lista a
kikeresendOkrdl, amelyeknek a gazd4ja vagy ujabb vizsgalatra van
eldjegyezve, vagy olyan régen meghalt mar, hogy nyugodtan meg lehet
semmisiteni az aktajat.

Létszamhiany van a korhazban, igy néha egy teljes nap is eltelik
anelkiil, hogy a fo irattaros ram nézne. Habar nem lenne szabad, az 1d6 java
részeben a betegaktakat olvasgatom. Annyi van beldliik, hogy még ha egész
¢letemben a koérhazban dolgoznék, akkor sem érnék a végére.
Zsakbamacska, hogy pont egy érdekeset huzok-e ki, végigfuttatom az
ujjaimat a szinkddos matricdkon, és véletlenszerlien valasztok valami {it0s
sztorl reményében. Igazdbol megjosolhatatlan, hogy melyik a j6. Akadnak
regénynek is beilld, vaskos aktak, benniik sok-sok év szimptomai, miitétei,
illetve komplikacioi megfakult indigdmésolatokon. Néha a legvékonyabbak
a leggyaszosabbak, egy-ket vizsgalatba siiritett tragédidk, boritojukon voros
bélyegz6: ELHUNYT.

Az uroldgiai betegek zoOmmel férfiak, tobbnyire koézépkortiak vagy
annal 1ddsebbek. Férfiak, akik vért pisilnek, vagy egyaltalan nem tudnak
pisilni, hugykoves férfiak ¢€s daganatot ndvesztd férfiak. Szemcsés
rontgenfelvételek is tartoznak az aktdkhoz vesékrdl meg festékanyaggal
megvilagitott hugyholyagokrol, a péniszt ¢€és a heréket abrazolo
diagramokon orvosi jegyzetek lathatok. Az egyik aktiaban talalok egy fotot,
rajta hugykovekkel egy gumikesztylis tenyéren, mintha csak harom, tiiskés
homokszem volna. A felvételen az orvos kérdését olvasom: Midta véres a
vizelete?, amire a beteg valasza: Hat napja.

Délben egy konyvvel felszerelkezve fogyasztom el az ebédemet a
kantinban, csak hogy ne kelljen odaiilndom apuhoz. Jobb érzeés két 1épés
tavolsagot tartani, ugyanis a kérhdzban valahogy mdasmilyen az apam.
Vaskosabb a dialektusa, €s nevet masok durva viccein, amelyeket anya
jelenlétében rossz néven venne. Azonkiviil egy csomo baratja van. Feldertil
az emberek arca, amikor megpillantjadk. Nem is sejtettem, hogy ilyen
népszeru.

Az els6 napomon, amikor j6forman minden egyes emberhez odavitt,
hogy bemutasson, megkérdeztem téle: — Hogyhogy mindenki ismer téged?



— Mire nevetve felelte: — Sokat segit, ha rajta van a neved az ingeden —
mutatott a szivarzsebére himzett PHIL-re, de nem csak errdl van sz6 — még
az egyebként fapofaji orvosok is elmosolyodnak apam lattan, és tobben is
mar eleve tudtak rolam egyet s mast, hogy hany éves vagyok, vagy hogy
szeretek irni. Abban a hitben élnek, hogy még a Browickba jarok, ¢s ebben
is van racid. Apam nyilvan szétkiirtolte, hogy folvettek, és a kiragdsomat
mar nem akarta nagydobra verni.

Nincs sok mondanivalonk egymasnak apuval, és ez is rendben van. A
kocsiban felhangositja a radiot, ami lehetetlenné teszi a beszélgetést, és
amint hazaériink, maris beiill a székébe a tévé elé. Délutanonként
eldszeretettel bamulja gyerekkoranak kedvenc misorait, az Andy Griffith
Show-t meg a Bonanzdt, mig én hosszl sétakra indulok Babe-bel a t6 koriil,
meg fel a barlanghoz, ahol azéta is ott rohad ugyanaz a tdbori agy.
Igyekszem a hazon kiviil télteni az 1d6t, amig anya haza nem ér. Nem
mintha vele konnyebb lenne, de amikor egyiitt vannak, megfeledkeznek
rolam, olyankor foélosonok a szobamba, €s magamra csukom az ajtot.

Apu szerint el kéne kezdenem félretenni az egyetemi tankonyvekre.
Ehelyett digitalis fényképezOgépre verem el az elsd két fizetési csekkemet,
¢s a szabadnapjaimon fotokat készitek magamrol az erddben, viragos
ruhdban ¢és térdzokniban. Pafranylevelek cirdgatjdk a combomat a
fényképeken, és atsiit a hajamon a nap, amitdl erdei nimfara emlékeztetek,
mintha én lennék a mezon jaro, Hadészt vard Perszephoné. Megfogalmazok
Strane-nek egy e-mailt, egy tucatnyi JPEG-et csatolok hozza, és megallok
az egérrel a ,kiildés” folott, de ha elképzelem, milyen pusztitast hoznék a
fejére, egyszerlien képtelen vagyok megtenni.

Nyar derekan egy iktatandd akta formajaban bukkan fel Gjra egy Nyugat-
Maine-bdl  érkezett archiv  kiildeményben. @ STRANE, JACOB,
SZULETETT 1957. NOVEMBER 10. Az aktdban az 1991-es
vasectomidjanak az adatai szerepelnek, az orvos kézirdsos feljegyzései a
legelsé konzultadcios megbeszélésrol: 33 éves beteg, nétlen, de semmi szin
alatt nem akar gyereket. Tovabbi jegyzetek a miitétet kovetd kontroll utan:
Javasoltuk a betegnek, hogy naponta egyszer jegelje a scrotumot, és két
hetig viseljen szuszpenzort. A szuszpenzorhoz érve Osszecsukom az aktat,
nem tetszik a kifejezeés, még ha nem tudom is pontosan, hogy mit takar.



Aztan 0jbdl kinyitom, és ezittal végigolvasom — életfunkciok, fizikai
jellemzOk: magassdga 192 centiméter, sulya 127 kilogramm. Héarom
kiilonb6z6 helyen szerepel az aldirasa. Széthuzok két lapot, amelyeket
évtizedes tintapaca tapaszt Ossze, €s elképzelem, ahogy rafolyik a tinta a
kezére. Latom az ujjait, a biitykeit, a lapos, tovig ragott kormoket. Hogy
hogyan nézett ki a keze a combomon, amikor eldszor érintett meg.

Maga az akta minden dramaisagot nélkiiloz, mégis sziirrealis
belegondolni, hogy a labadozas ideje alatt jeges zacskot szoritott az
altestéhez. Megprobalom elképzelni — mivel jaliusban volt a miitét, nyilvan
gyorsan olvadt a jég, nedves foltokat hagyott az alsdénadragjan,
karnygjtasnyira téle egy wugyancsak gyongyo6z0 pohar hideg ital,
fajdalomcsillapitd narancssarga dobozkéaban, a zorgés, ahogy kiiitoget egy-
egy szemet a markaba. Hany éves is voltam akkor? Fejben szamolok: hat,
elsés kisiskolads, még csak félig ember, kilencévnyi tavolsagra az elsd
szexualis egyiittlétiinktdl, amikor idegesen ficankoltam alatta, és 6 azzal
nyugtatgatott, hogy nem eshetek teherbe, mert elkottette magat.

Szeretném ellopni az aktat, de amikor felvettek, alairattak velem egy
titoktartasi megallapodast, melyben vilagosan le volt irva, milyen jogi
kovetkezményekkel jar az orvosi feljegyzések kiszolgaltatisa. Igy hat
beérem annyival, hogy naponta megnézem az aktat, kihizom az alsé polcon
1évo helyérdl, és atvezetem az adatokat a naplémba, alahuzva azt a részt,
hogy notlen, de semmi szin alatt nem akar gyereket. Err0l a Lolitanak az a
része jut eszembe, amit szivbdl gyiilolok, amikor Humbert elképzeli, hogy
eldszor lanygyerekeket nemz Lolitaval, aztdn pedig ezekkel a
lanygyerekekkel unokéakat nemz. Es még egy dolog eszembe jut rola, amit
mar majdnem elfelejtettem — az, amikor Strane arra kért telefonon, hogy
szolitsam apucinak, mikdzben 6 a vonal tulsé végén kiverte maganak.

E gondolatok azonban nem tobbek viztdl sima kavicsoknal, amelyeket
folveszek, hideg szemmel megnézegetek, majd visszahajitom dket a toba. A
koérhaz csondjében a bekapcsolt ventilator meg-megrebbenti a hajamat,
mikozben a gondolatok lesiillyednek az agyam mélyére, €s eltlinnek az
iszapréteg alatt. Becsukom az aktat, és nekiallok a kovetkezd stosznak.
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Az egyik recepcios beteget jelentett, Inez épp egy telt hazas szombat este
maradt magara, ezért otthagyom a pultomat, hogy bealljak segiteni neki.
Amikor nyolc évvel ezelott felvettek, én is recepciosként kezdtem, még ¢l
bennem a régi rutin. Inez megtanit a korszerlsitett szamitégépes rendszer
kezelésére, kérdd hanglejtéssel fejtegeti a foglalasrogzités €s vendégfelvétel
mikéntjét. Nem tudom eldonteni, hogy ideges-e a jelenlétemben, vagy
csupan nincs oda értem. Valahdnyszor dnostorozd megjegyzeést teszek, mert
elszartam valamit, gyors egymdasutanban tobbszor is elsohajtja, hogy semmi
baj.

Az agyamat betolto kod ellenére, vagy éppen amiatt, repiil az 1d6. A
pultos hoz nekem egy Dark and Stormy koktélt, és Inez széles mosollyal
jutalmaz, amikor megkindlom, aztan az asztal takardsdban egymasnak
passzolgatjuk a poharat. Mar nem 1is emlékszem, milyen érzés
osszedolgozni valakivel, s milyen bajtarsias tud lenni a légkor, amikor a
vendégekkel kell foglalkoznunk: a visszatérdvel, aki makacsul allitja, hogy
ezuttal rossz szobaba tettiik, pedig még a pult mogé is beengedjiik, hogy
megnezhesse a foglalasi elozményeket, amelyekbdl vilagosan kideriil, hogy
mindig is a 237-es szoba volt az 6v€; a parocskaval, akikrdl lepereg a
figyelmeztetésiink, hogy az olcsobb, utcafronti szoba hangosabb lesz, aztdn
egy 6ra mulva lejonnek hozzank reklamalni a zaj miatt. Inez szakavatottan
kezeli a panaszkodokat, a szempilldjat rebegteti, €s a szivére teszi a kezét,
mikozben azt mondja: — Igazan sajnalom. Igazan rendkiviil sajnalom. —
Eltalzott gesztusaival egy pillanat alatt lefegyverzi a vendégeket, a végén
majd minden alkalommal még 6t nyugtatgatjak, hogy semmi gond, hogy
tulajdonképpen nem is olyan nagy 1gy, aztan amikor tdvoznak, Inez
elmorzsol egy-egy cifra szitokszot.

— Azt hittem, csak a tulaj lanya vagy — jegyzem meg -, de tényleg jol
csinalod.

Osszehtlizott szemmel néz ram, latolgatja, hogy ezt sértésnek vegye-e.

— Nalam biztosan jobb vagy — teszem hozza. — En nem tudom tettetni a
szimpatiat.



Mosoly 6mlik el a képén, hatott ra a bokom.

— Az emberek mindig veszekedni akarnak, ha mérgesek valamiért —
mondja. — Ha alazatos vagy veliik, visszavesznek.

— Ja, én a férfiakndl szoktam alkalmazni ezt a stratégiat. — Lesem a
reakciojat, varom, hogy egyetértése jeléiil elvigyorodjon, de némiképp
zavartan csak a szemoldokét rancolja.

Nézem a képerny6tdl megvilagitott arcat, mikézben a szamitogépén
potydg. Csak tizenhét €ves, de joval iddsebbnek néz ki, a legkorszeriibb
smink van rajta, és szogegyenesre vasalja a hajat. Nyakaban gyongysorral
meg a blézere alatt viselt fehér selyembliizzal mar most sokkal jobban
egyben van ndként, mint én.

— Nagyon éleslato vagy — jegyzem meg. — Erettebbnek tiinsz a
korodnal.

Oldalrél sandit ram, még mindig nem eresztette le teljesen a
védOpajzsat.

— Uh, kosz. — Visszafordul a szamitogeépehez, és eldregorbiti a vallat,
hogy eltakarja elélem a képerny®6t.

Kilenc harminckor, amikor a nagy roham mar lement, negyvenes,
jokept, alacsony férfi 1ép oda a pulthoz. Egyetlen éjszakara foglalt szobat,
egy kertre nézd, jacuzzis lakosztalyt. Kiilon kérte, hogy érkezésekor
tompitott fény, habfiird0, rdzsaszirmokkal boritott agy, valamint jégbe
hiitott pezsgd fogadja.

A Dbejelentkezés  intézésekor  tdjékoztatom, hogy  mindent
elOkészitettiink a szobajaban.

— Amennyiben tovabbra is igényt tart ra — teszem hozza kortlpillantva.
Ugy tiinik, egyediil érkezett.

A férfi Inezre mosolyog. Jollehet én intézem a bejelentkezését, 6
megallas nélkiil mosolyog Inezre, miota csak odalépett a pultunkhoz.

— Tokéletes — felel..

Zsebre teszi a kulcskartyat, és megindul a liftek felé. Inez elfordul,
hogy iktassa a bejelentkezési lapot, én meg a férfit figyelem, aki most
megall féluton, és kinyljtja a kezét. Egy nd emelkedik fel az egyik fiiles
fotelbol. A valla folott hatrapillant a recepciora, és ahogy 0Osszeakad a
tekintetiink, észreveszem, hogy a legkevésbé sem nd. Csak egy kamasz lany
Converse tornacipdben ¢és a csukloja ald érd ujja, talméretes puldverben.
Amig a liftre varnak, a férfi az arcét a lany nyakdba farja, mire az kuncogva
folnevet.



— Lattad ezt? — fordulok Inezhez, miutan eltinnek a liftben. — Az a
lany, aki vele volt. Tizennégy €vesnek nezett ki.

Megrazza a fejét.

— Nem lattam. — Lepillant a bejelentkezések jegyzékére, mindegyik
z6ld. Mindenki a szobajaban van; most szusszanhatunk egyet. — En eszem
valamit.

Az elOkészitett szobara gondolok, a rozsaszirmokra az agyon, a
habokra a kadban, a lany feszengd kuncogasara, ahogy kibtjik a buggyos
puloverbdl. Mikozben Inez megindul a konyha felé, elképzelem, hogy
fogok egy kulcsot, rajuk rontok, és belevajom a kormeimet a fickoba, mig
lerangatom a lanyrol. De mire mennék vele azonkiviil, hogy balhé lenne, és
kirdgnanak? Nem ugy tlint, mintha a kislany akarata ellenére lenne itt. Nem
kényszerrel hoztak ide. A pult mogott allva felhajtom az italom utoljat, és
mar jon is vissza Inez egy tanyér tésztaval. Jards kozben lapatolja magaba
az ételt pici, piros pettyeket ejtve a bluzan.

Mialatt 6 a hatso irodaban falatozik, egy férfi 1ép a pulthoz azzal, hogy
foglalasa van. Atnézem a rendszert, mikozben 6 Osszefont karral all
folottem a busa szemoldokével meg a borvirdgos orraval. Sohajtassal
juttatja kifejezésre a hozza nem értésem feletti ingeriiltsegét. Tudja, hogy
odafont éppen erészakolnak egy kislanyt?, gondolom magamban. Es senki
sem tehet ellene semmit.

— Nincs az 6n neveére sz616 foglalas. Biztos benne, hogy jo helyen jar?

— Micsoda kérdés — huz eld a zsebébdl egy Osszehajtott papirt. —
Tessék, itt van.

Szemiigyre veszem a papirt: egy portlandi szallodatol érkezett
foglalasi visszaigazoldst. Amikor nagy szabadkozva ramutatok a
tévedésere, mintha valamiképpen €n tehetnék rola, a férfi elobb a papirra,
azutan ram mered, végiil a feleségére, aki a csomagjaikkal koriilbastyazva
iil a lobbi atellenes végében.

— Floridabdl repiiltiink ide — dohogja. — Most mit fogunk csindlni?

Az egész varosban egyetlen szabad szoba sincs ¢€jszakara, mégis
sikeriil nekik talalnom valamit egy reptéri szalloban, és a férfi, aki a
meghokkenéstdl elfelejti nekem megkdszonni, kitereli feleségét a lobbibol,
vissza a boyhoz, aki mar hozza is a bérelt kocsijukat. Miutan elhajtanak,
radolok a pultra. A kezembe temetem az arcom. Mély 1élegzet.

Amikor megszolal a telefon, csukott szemmel veszem fel a kagylot, és
eldardlom a szokdsos lidvozldszoveget.



— J6 napot — mondja egy tétova ndi hang. — Vanessa Wye-t keresem.

Kinyitom a szemem, és szétnézek a csondes eldcsarnokban. Inez
bukkan el6 a hatsé irodabdl, a kezével mutatja, hogy egy masodperc, €s
megindul a személyzeti mosdo6 felé.

— Hall6 — vérakozik a hang a vonalban. — Vanessaval beszélek?

Mar nyulok is a kapcsolotabla fel¢, hogy a piros gombbal bontsam a
vonalat.

— Ne tegye le — mondja a hang. — Janine Bailey vagyok a Femzine-tol,
emlékszik? Tobb e-mailt is kiildtem 6nnek, mindhiaba. Gondoltam, utolsé
probalkozasként talan elérem a munkahelyén.

A ,hivasbontas” gombon tartom az ujjamat, de még nem nyomom le.
Recsegd hangon felelem:

— Egyszer mar hivott. Hagyott hangpostaiizenetet.

— Igaz.

— Es most ujra hiv. Ezattal a munkahelyemen.

— Tudom — feleli. — Megértem, hogy tolakodonak tlinhetek, de hadd
tegyek fel onnek egy kérdést. Mennyire koveti a sztorit?

Nem valaszolok, mert nem tudom biztosan, hogy mire gondol.

— Taylor Birch, ugye emlékszik Taylorra? A poklok poklan ment
keresztiil az elmult hetekben. Kovette az ellene indult hadjaratot? Férfijogi
aktivistak, a Twitter trolljai. Még halélos fenyegetéseket is kapott...

— Igen, olvastam valamit errdl.

Egy kattanas hallatszik, aztdn hangosabban ¢és kozelebbrdl érkezik
hozzam a hangja, mintha eddig ki lettem volna hangositva.

— Nem kertelek, Vanessa. Ismerem a multjat. Es bar nem
kényszerithetem, hogy alljon el0d, szeretném, ha tisztaban lenne vele, milyen
sokat segithetne a sztoriyjaval Taylornak. SOt az egész mozgalmat elore
tudna lenditeni.

— Hogy érti azt, hogy ismeri a multamat?

Fél oktavval magasabb hangon valaszol:

— Nos, Taylor elmondta nekem, amit tud... a pletykakat, azokat a
részleteket, amelyeket az évek soran Jacob Strane elpotyogtatott.

Felkapom a fejemet — évek?

— Meg hat... — nevet fel Janine. — Taylor egy blog linkjét 1s elkiildte
nekem. Ami allitolag az Oné. Beleolvastam, és meg kell mondanom,
magaval ragadott. Maga csodalatosan ir.



Elképedve potydogom be a bongészObe a régi webcimet. Az egyetemen
torténtek utan atallitottam a blogot privatra, jelszo nélkiil képtelenség volt
hozzaférni. Ellenben most Ujra az alapértelmezett, publikus beallitdson van,
¢s az 0sszes bejegyzes latszik. Nem emlékszem, mikor néztem ra utoljara —
az is lehet, hogy évek ota hozzaférhetd a tartalom. Ahogy legorgetek, az S.,
Strane atlatszo kodjele kacsingat ram végig a szovegben.

— Nem kéne publikusnak lennie — jegyzem meg a belépésre kattintva,
mikozben megprobilom el6dsni az emlékeimbdl a tiz évvel ezeldtt kiotolt
jelszot. — Nem értem, mi tortént.

— Referenciaként hasznalndm az anyagot a cikkemben.

— Nem — vagom ra. — Tiltakozhatom is, vagy nem?

— Jobban oriilnék neki, ha beleegyezne, de publikus volt a tartalom.

— Most azonnal torlom.

— Szive joga, de csindltam képernyd6fotokat.

Meredten bamulom a képernyOt; az elfelejtett jelszo opcio a régi
atlanticas e-mail-cimemre kiild tovabb, amihez évek oOta nincs
hozzaférésem.

— Mire akar kilyukadni?

— Oriilnék, ha beleegyezne, de kotelességem a lehetd legjobb cikket
irni. Egytittmiikodhetnénk. Maga elmond annyit, amennyit elmondhatonak
itél, és az lesz a kiindulopont. Erre hajlando6 lenne, Vanessa?

Szavak tolakodnak a szdmba — ne hivogass, ne irogass nekem e-
maileket, és ne hajtogasd a nevemet, mintha ismernél —, de nem lehetek
pikirt, mivel mar olvasta a blogot, ahol a sajat szavaimmal beszélem el a
torténetiinket.

— Talan — felelem. — Nem tudom. M¢ég gondolkodnom kell réla.

Janine belesohajt a vonalba.

— SzivbOl remélem, Vanessa, hogy atgondolja. Tartozunk egymasnak
annyival, hogy mindent megtegyiink, amit tudunk. Ez mindnyajunk ko6zos
ugye.

Adaz pillantast vetek a levegébe, és kierdltetek magambol egy
helyeslést:

— Hogyne, tokéletesen igaza van.

— Higgye el, tudom, milyen nehéz — halkitja le a hangjat Janine. —
Magam is tilélo vagyok.

Ez a sz6, a maga ¢Emelyitd empatigjaval; ez a leereszkedo,
megsemmisitd sz6 a szovegkornyezettdl fiiggetleniil a hidegrazast hozza



ram — ez mar sok. Felhuzddik az ajkam a fogaimrol, gy frocs6gom: — Nem
tudsz te rélam semmit - azzal lecsapom a kagylot, atfutok a néptelen
eldcsarnokon, be a szemelyzeti mosddba, és belehdnyok a vécebe, két
kézzel olelem a kagylot, amig el nem mulik a roham, a végén mar semmi
sincs a gyomromban, csak epét 6klendezek fel.

Még mindig a padlora rogyva probalok levegdhoz jutni, €s azt
nézegetem, hogy nem hanytam-e le a blézeremet, amikor nyilik a mosdo
ajtaja, €s valaki a nevemen szolit. Inez az.

— Vanessa? Jol vagy?

Megtorlom a szamat a kezem fejével.

— Uhiim. Csak valami gyomorvirus.

Becsukodik, majd 0jbdl kinyilik az ajto.

— Biztos? — kérdezi.

— Jol vagyok.

— Csak mert szivesen falazok neked...

— Békén hagynal végre, baszki! — A flilke fémfaldhoz nyomom az
arcomat, 6 meg elsiet, visszatér a recepcidos pulthoz, €s a miiszakja
hatralévo i1dejében azon igyekszik, hogy ne bogje el magat.

Néehany €ve egy lampaoszlopon talalkoztam wjra Taylor arcaval, amikor
éppen at akartam kelni a Congress Streeten. Egy barban tartando
versfelolvasdst hirdetd rekldmcédulan. Tudtam, hogy Taylor verseket fir,
publikélt is néhanyat. Mindent olvastam tdle, amit csak meg tudtam
kaparintani, megrendeltem a vonatkozo folyoiratokat, €s rendszeresen
nézegettem Taylor ritkdn frissitett weboldalat. Strane nyomait kerestem a
miiveiben, de csupan holdasszovo lepkék bekes képeire bukkantam benniik,
meg egy hat versszakos merengésre a meherdl. Ez sosem fért igazan a
fejembe, hogy hogyan képes barmirdl is irni, ami nem Strane, ha egyszer
annyira gyaldzatos volt, amit muvelt vele.

Sosem tudtam kiigazodni rajta. Par évvel ezeldtt kideritettem, hol
dolgozik, merrefelé¢ lakik. Egy a konyhaablakabol nyilo kilatasrol késziilt
instagramos foto alapjan még azt is kiokumlaltam, hogy melyik lehet az 6
¢épiilete. Sosem kovettem, vagy legaldbbis nem ez a jo szO; az volt a
legtobb, amit megengedtem magamnak, hogy ebédidétajban elsétaltam a
munkahelye el6tt, €s figyeltem a ki-be jar6 szOke fejeket. De hat mikor nem
6t kerestem a tekintetemmel? Ettermekben és  kavézokban,



szupermarketekben ¢és sarki boltokban is egyre csak az arcokat vizslattam.
Ne¢ha a hatamban €éreztem 6t, amikor a varos utcait rottam. Megbizsergetett
a gondolat, hogy esetleg figyel engem, éppugy, mint amikor hajdanan
Strane vizsla tekintetérdl fantazidltam.

Amikor elmentem a felolvasdsara, a homalyosan megvilagitott bar
hatuljaban alltam meg, és egy sapka ala rejtettem a vords hajamat. Csak
addig maradtam, amig oda nem Iépett a mikrofonhoz, és el nem kezdett
besz€élni. Az a hatalmas mosoly, a sz€les gesztusok. Jol €rzi magat a
bdrében, mondtam magamnak hazafelé menet, mikozben egy, az irigység €s
a megkonnyebbiilés kozott valahol féluton elhelyezked6 érzés vont pirt az
arcomra. Atlagosnak, boldognak, érintetlennek tiint. Aznap éjjel attirtam a
régi mappaimat, €s megtalaltam a leosztalyozott egyetemi esszéimet meg a
gimis koromban sziiletett verseimet. Egy dolgozatomat, amelyben a nemi
erdszak szerepével foglalkoztam a Titus Andronicusban, és Henry Plough
azt a megjegyzest irta oda a veégére: Lenytigozoen ir, Vanessa. Emlékszem,
milyen cinikusan fogadtam az osztalyzatot, nem vettem komolyan, hiszen
ez a dicséret 1s csak arrdl szolt, hogy egy tanar magéhoz akart engem
csalogatni. De az is lehet, hogy tényleg igy gondolta. S talan Strane is — a
bokjaival, meg azzal, ahogy valtig allitotta, hogy egyedi a vilaglatisom -,
talan 6 is komolyan gondolta. Minden hib4ja ellenére remek tanar volt,
felfigyelt a tehetségekre.

Rakeresek Strane nevére a Twitteren, de leginkabb a Tayloré jon
szembe, meg mindenféle feminista tAmogatok és szexista kirohanasok. Az
egyik tweet egy tizennégy éves kori fot6 réla, sovanyan ¢és fogszabalyzosan
mosolyog a kameraba a gyephokijelmezében, €s hozza a szoveg: ILYEN
FIATAL VOLT TAYLOR BIRCH, AMIKOR JACOB STRANE
MEGEROSZAKOLTA. Megprobalom odaképzelni ugyanezt az egysoros
mondatot a polaroidok mell¢, amelyeket Strane tizenot éves koromban
készitett rélam, stlyos pillaimmal és duzzadt ajkammal, vagy a tizenhét
éves kori sajat fotoim mellé, amelyeket a nyirfak hattere eldtt készitettem
magamrol, és felhlizott szoknydval néztem a kamerdba, amugy lolitasan,
ontudatosan. Vajon mennyire lehet dldozatnak tekinteni egy ilyen lanyt?
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Negyedik osztalyba lépek, és mar az els heéten betoppanok a tandcsadom
iroddjaba a kitoltott egyetemi jelentkezési papirokkal, valamint egy esszével
felszerelkezve, amelyet egész nyaron at csiszolgattam. Tartottam magamat a
Strane javasolta intézményekhez, de a palyavalasztasi tanadcsado kibdvitteti
velem a listait. Menjlink biztosra, mondja. Az allami intézményeket is
vegyiik szamitasba.

Nyaron bezart a falatozom, igy a biifében eszem Wendyvel ¢s
Mariaval egy asztalnal, akiket angolr6l ismerek. Maria chilei cseredidk,
Wendy csaladjanal lakik. A sziileim éppilyen lanyokat szeretnének a
baratnéimnek tudni, szorgalmas, aranyos lanyokat, akiknek nincs fitja.
Ebédre alacsony zsirtartalmu joghurtot esziink almaszeletekkel és szigortian
két kandl mogyorovajjal, kozben kikérdezziik egymast, Osszevetjiik a
leckénket, és rogeszmésen csevegiink az egyetemi felvételirdl. Wendy a
Vermonti Egyetemet szemelte ki maganak, és Maria is az Allamokban
szeretne egyetemre jarni. Mindegy, melyikre, csak Bostonban legyen.

Az ¢let megy tovabb. Jogositvanyt szerzek, de kocsit nem kapok. Babe
stindisznotiiskés orral keveredik haza, egyiitt fogjuk le anyaval, amig apu
egyesével szedegeti ki az orrabol a tiiskéket egy csipesszel. Aput
szakszervezeti képviselonek valasztjdk meg a kérhazban. Anya 6t0st szerez
torténelembdl az esti iskolan. Mar sargulnak a levelek. Tisztességesen
teljesitek a SAT-vizsgan, €s befejezek egy jabb esszévazlatot az egyetemi
felvételihez. Angolon Robert Frostot vessziik egyik 6rdn, am a tanar széba
se hozza a szexet. Maria ¢s Wendy megfeleznek egy bagelt ebedre, az
ujjaikkal csipegetik. Egy fiu fizikarol elhiv a sulibuliba, csak kivancsisagbol
mondok igent, de hagymaszaga van, €s a puszta gondolata is taszit annak,
hogy hozzam érjen. Amikor a terem sotétjében egy lassu tanc kozben
odahajol hozzédm, hogy megcsokoljon, kibokdom, hogy baratom van.

— Miota? — vonja fel a szemdoldoket.

Oréktél fogva, gondolom. Mit tudsz te rélam?

— Id6ésebb nalunk — felelem. — Nem ismered. Bocs, hamarabb is
szolhattam volna.



A buli hatralévd részében hozzam se sz6l, €s az este végén kozli, hogy
nem tud hazavinni, mert tul messze lakom, 6 meg tal faradt. Kénytelen
vagyok felhivni aput, hogy j6jjon értem, Giton hazafelé megkérdezi, mi volt
a baj, mi tortént, csak nem beprobalkozott nalam a fia, csak nem bantott? —
Nem tortént semmi — felelem -, tényleg. — Es kozben nagyon remélem,
hogy nem tlinik fel neki, mennyire ismerdsek ezek a szavak, az 6 kérdései
¢s az én tagadasom.

Egy sor vékonyka, kiilonféle egyetemektdl érkezett boriték utan,
amelyekben varolistarol makognak vagy nyiltan elutasitanak, marciusban
egy kover boritékot hoz a posta az Atlanticai Egyetemtdl, amelyet a
palyavalasztasi tanacsado javaslatara vettem fel a listara. A sziileim biiszke
mosolyatdl ovezve tépem fel a levelet. Gratulalunk, orommel értesitjiik.
Brosurak ¢és formanyomtatvanyok omlenek ki a boritékbol: igényt tartok-e
kollégiumi elhelyezésre, preferadlom-e valamelyik kollégiumot, €s milyen
jellegli meniit valasztok. Taladlok tovabba a boritekban egy meghivot a
gblyabalra, valamint egy kézirdsos iizenetet a jovobeni tanacsadomtol, egy
féltucatny1 publikdlt gyiijteménnyel bird koltészetprofesszortdl. Egészen
egyediilallok a versei, irja. Alig varom, hogy egyiitt dolgozhassunk. Remeg0
kézzel nézem at a papirokat. Dacara annak, hogy az Atlantica allami
intézmény ¢€s nem is kiilondsebben nagy presztizsi, felvételem ténye olyan
érzéseket ¢Ebreszt bennem, mint annak idején a Browick, mintha
visszarepiiltem volna az id6ben.

Aznap este, miutdn a sziileim mar lefekiidtek, felmarkolom a vezeték
nélkiili telefont, és kiosonok a behavazott kertbe, a hold fénye beragyogja a
befagyott tavat.

Nem lep meg, hogy Strane nem veszi fel. Amikor az iizenetrogzitd
jelentkezik, a legszivesebben letenném, hogy Ujra probalkozzam. Talan ha
folyton hivogatom, puszta diihbdl is folveszi. S még ha csak belelivolti is a
kagyloba, hogy hagyjam békén, legalabb hallhatom a hangjat. Elképzelem,
ahogy a hivét nézi, és a WYE, PHIL & JAN név villog felé. Nem tudhatja,
hogy nem a sziileim hivjak-e azzal, hogy mindent tudnak, ¢és hogy fizetni
fog, mert bortonbe juttatjak. Remélem, ha csak egy pillanatra is, de halalra
van rémiilve. Szeretem, de ha arra a fotoéra gondolok, ahogy atveszi a dijat
New Yorkban, ahol a New England-i Bentlakédsos Iskolak Egyesiilete az €v
tandra dijaval honoralta, szeretnék fajdalmat okozni neki.



Felvételrdl szol a hangja: — Jacob Strane-t hivta -, s szinte latom,
ahogy a nappalijaban all mezitlab, p6ldban, a pocakja az alsonadragjara log,
¢s a késziilékre szegezi a tekintetét. A flilemet hasogatja a csipogas, elnézek
a to folott, a kékesfekete €g elott lilasan rajzolodik ki a hegy.

— En vagyok az — mondom. — Tudom, hogy nem beszélhetsz velem, de
szeretném, ha tudndd, hogy felvettek az Atlanticira. Augusztus
huszonegyedikén utazom, akkor leszek tizennyolc, szoval...

Megvarom a kattanast. Elképzelem, hogy bizonyitékként pordg a
felvétel a birdsagon. Strane egy iligyved mellett iil, és logatja a fejét
szégyeneben.

— Remélem, megvarsz, mert €én biztosan varok rad.

Melegebb lesz az 1dd, és minden konnyebbnek tlinik, midta a zsebemben
lapul az Atlantica levele. Megédesiti a szamkivetettséget, ez a fény az
¢jszakdban. Hidba a tandrok figyelmeztetése, miszerint az egyetemi
felvételt onkényesen visszavonhatjak, a jegyeim négyesekre és harmasokra
esnek vissza. Heti egyszer vagy kétszer ellogok a délutdni orakrol, hogy
bevegyem magamat az iskola és az allamkd6zi autopalya kozott elteriild
erdébe, a tornacipdm magaba szivja a sarat, mikozben a kocsikat figyelem a
kopar fakon at, és azt a cigarettat szivom, amelyért fizettem az egyik
matekos tarsamnak, hogy vegye meg nekem. Egyik délutdn szemtanuja
leszek, amint egy szarvas ugrik ki az utra, és 6t kocsi rohan egymasba
miatta. Egy masodperc miive az egész.

Aprilisban, két nappal a sziiletésnapom elétt értesitést kapok, amikor
az e-mailjeimet nézem: jenny9876 iizenetet szeretne kiildeni neked.
Fogadod? Olyan hevesen kattintok r4 az igenre, hogy kicsuszik a kezem
alol az egér.

jenny9876: Szia, Vanessa. Itt Jenny.
jenny9876: Haho?
jeny9876: Kérlek, valaszolj, ha ott vagy.

Nézem a folugrd iizeneteket, az Tlzenetkiildd ablak als6 soraban
egyfolytaban villog, hogy jenny9876 éppen ir... jenny9876 éppen ir. Aztan
abbamarad a villogds. Megprobadlom magam elé képzelni — a tarkoja



vonalat, fényes, barna hajat. Browickban most €ppen tavaszi sziinet van;
bizonyara otthon van Bostonban. Megéllnak az ujjaim a billentytizet folott,
de nem akarok gépelni, amig nem allok készen, ne lassa a vergddésemet.

dark vanessa: mi van
jenny9876: Szia.

jenny9876: I'ng orulok neked.
jenny9876: Hogy vagy?

dark vanessa: miért irtal?

Azt irja, biztosan gyllolom 6t a Browickban torténtek miatt. Hogy régen
tortént, engem talan mar nem 1is érdekel, de 6t attol még furdalja a
lelkiismeret. Sokat gondolt ram, midta kozeledik az érettségi. En mar nem
vagyok ott, ellenben O nagyon is ott van, és ez igazsagtalan.

jenny9876: Tudnod kell, hogy fogalmam se volt, mi lesz,
amikor bementem Mrs. Gileshoz.

jenny9876: Lehet, hogy ez naivitas, de én tényleg meg voltam
gyozodve rola, hogy ki fogjak rugni.

jenny9876: Csak az irantad valo aggodasbol tettem, amit
tettem.

Nem gy0z szabadkozni, de én csak Strane-re tudok gondolni. Mikézben a
bocsdnatomért esedezik, mondatokat probalok potydgni, mar nem érdekel,
hogy latja-e suta igyekezetemet. Az egyetemrdl kezd beszélni — hogy a
Brownba késziil, de az Atlanticarol is jokat hallott, de én nem akarok az
egyetemrdl fecsegni; inkabb arrél kérdezném, hogy milyen hosszi most
Strane haja, hogy zilalt-e a frizurdja, és igénytelen-e az 0ltozéke — ez a
mentalis allapotanak egyetlen fokmeérdje, mert Jenny arrol aligha tud
tajekoztatni, amirdl szeretném: hogy depresszids-e. Hidnyzom-e neki.
Vegiil csupan annyit kérdezek, hogy sokat latja-e Ot, €s a képernyon
keresztiil is érzem, mennyire gyuloli.



jenny9876: Igen, szoktam latni. Bar ne latnam. Ki nem
allhatom. Megtort emberként kullog a kampuszon, pedig
semmi oka ra. Te vagy az, aki szenvedett.

dark vanessa: vagyis szomorunak latod?

jenny9876: Inkabb szanalmasnak. Ami nevetséges, tekintetbe
véve, hogy rad kente a balhét.

dark vanessa: hogy érted?

jenny9876 éppen ir... jenny9876 éppen ir...

jenny9876: Talan nem is tudod.

dark vanessa: micsodat?

jenny9876: Hogy 6 rigatott ki téged. O kényszeritette ra Mrs.
Gilest.

jenny9876: Nem kéne elmondanom.

jenny9876: Nem is lenne szabad tudnom.

dark vanessa: 2??

jenny9876 éppen ir... jenny9876 éppen ir...

jenny9876: Oké, szoval tavaly én és néhany diaktarsam egy
klubot inditottunk Didkok a Tarsadalmi Igazsagossagért
cimmel, és a célkitiizéseink kozott szerepelt, hogy a
Browicknak is legyen Kkidolgozott szabalyzata a
szexualis zaklatasokra vonatkozoan, mivel mindeddig
nem dolgoztak ki ilyet (ami felelotlenség, és egyébként
torvényellenes is). gy tavaly télen talilkoztam Mrs.
Gilesszal, mivel a biirokracia a Kisujjat sem volt hajlando
mozditani, és a talalkozasunkon téged hoztalak fel példaként
egy olyan helyzetre, amelynek a jovoben szeretnénk elejét
venni.

jenny9876: Mert bar sor keriilt egy talalkozora, amikor
mindent magadra vallaltal, mindenki tudja, mi tortént



valojaban. Tudjuk, hogy neked Kkellett elvinned helyette a
balhét.

jenny9876: Akarhogy is, amikor talalkoztam Mrs. Gilesszal, 6
azt mondta, tévedésben vagyok, nem hasznalt ki téged senki,
és az iskola helyesen jart el. Megmutatta nekem Strane
néhany rolad késziilt feljegyzését, ahol azt allitja, hogy te
talaltad ki az egészet.

jenny9876: Ami mar csak azért is bosszanto, mert tudom,
hogy nem igaz. Nem tudom, mi tortént valojaban kettotok
kozott, de lattam, amikor megragadott téged.

dark vanessa: feljegyzések?

jenny9876: Aha. Ketto is volt. Az egyik arrol szolt, hogy
tonkretetted a jo hirét, s hogy a Browickba nem valok
hazugok. Emlékszem, hogy ,,0kos, de emocionalisan zavart
lany”-nak jellemzett téged. Azt allitotta, hogy megszegted az
iskola etikai kodexét, és ezért ki kell rugniuk.

jenny9876: A masik feljegyzés korabbi keltezésii volt. 2001.
januari talan? Az allt benne, hogy bele vagy zugva, és
egyfolytaban a tanterme Koriil lebzselsz. S hogy legyen csak
irasos nyoma a dolognak, arra az esetre, ha kezelhetetlenné
valnal. Mintha csak fedezni akarta volna magat.

Ezek utan mintha kildtték volna az agyamat a levegdbe, az erddbe, tavolsag
kell neki a megértéshez. 2001 januarja. Amikor 6 meg én a haza felé
autdztunk a sargan villogd kozlekedési lampak fényénél, amikor az epres
pizsamat adta — hazudott rolam az iskolanak. En onkiviileti allapotban
voltam, joforman fel se fogtam, mi torténik; O stratégiat dolgozott ki, €s tiz
Iépéssel elorébb jart. Aztan a végén, amikor minden szétesett, ¢&s
meggy6zott engem, hogy alljak ki egy csomo6 ember elé, és nevezzem
magamat hazugnak, mit is mondott? — Ugy dontottek, Vanessa, hogy
menned kell. Nincs mit tenni. — Azt hittem, Mrs. Giles, az iskolai
biirokracia, maga a Browick van a tobbes szam mogott. En azt hittem,
ketten allunk szemben mindenki massal.

Miel6tt kilépne, Jenny még megkérdezi, mi tortént valdjdban. Remegd
kézzel gépelem be: hasznalt engem, aztin eldobott, de meggondolom



magamat €s torlom, még mindig tal riasztonak taldlom a kirugatas, a
rendOrség, Strane bebortonzésének kilatasat.

dark vanessa: nem tortént semmi

A sziiletésnapom madasnapjan azt mondom a sziileimnek, hogy be kell
mennem a varosi konyvtarba egy nem létez6 iskolai feladat miatt. E16szor
kérem el toliik a kocsit sajat hasznalatra. Konyekig foldesen épp a kertet
rendezik, miel6tt eliiltetnék az egynyari ndvényeket. Anya habozik, apu
ellenben csak legyint. Viheted.

— N¢ha egyediil is el kell jarnod — mondja.

Mar féluton vagyok a kocsihoz, kezemben a kulcs, amikor anya
utdinam kialt. Mindjart hevesebben kezd verni a szivem, valahol azt
remélem, hogy fel fog tartoztatni.

— Hazafel¢ hoznal tejet?

Vezetés kozben Osszerogyni latszik a szadmiizetésem idején kidolgozott
logikam az 1) helyzet stlya alatt. Csakis a kétségbeesés hatasara
ringathattam magam abba az illizioba, hogy Strane akar velem talalkozni,
csak kivarja, mig betoltom a tizennyolcat. Hiszen nem tett ilyen iranyu
igéretet, még az utolsd beszélgetésiink soran sem. Annyit mondott, hogy
minden rendben lesz, én ezt egyféleképpen értettem, azt azonban nem
tudhatom, hogy 6 mire gondolt egész pontosan. A ,,rendben” jelentheti azt
is, hogy 6 megussza ép borrel, nem rugjak ki, nem dugjak dutyiba. Izzadtan
tapad a kezem a korménykerékhez. Milyen konnyli belecsuszni a
1égvarépités hibajaba!

A varosba érve a nyugat ¢s Norumbega felé¢ vezetd autouton haladok
tovabb, és kozben az emlékeim kozott kutakodva fogodzot keresek.
Hényszor mondtam a suliban, hogy van egy titkos, nalam i1désebb fium —
belegondolni 1s kinos. Tisztadban voltam vele, hogy nem teljesen igaz, de
elég igaz volt ahhoz, hogy hazudjak réla. Ram vart, még ha a ,,fitm”
megnevezEes nem illett is rd pontosan. Igazabdl nem kellettem neki. Talan
mar rég tovabblépett, szerelmes, és valaki massal bijik agyba, egy ndvel
vagy egy didkkal.

Ettdl egy pillanatra rovidzarlatos lesz az agyam — éles villanas,
fajdalom. A kocsi kicsuszik a padkara, de a kovetkezd pillanatban mar
vissza is kormanyoztam az Utra.



Norumbega valtozatlan: ott a fakkal szegélyezett folyd, a konyvesbolt,
a fuives bolt, a pizzéria, a pékség, €s a Browick csillog6-villogdé kampusza a
dombtetdn. Az O felhajtdjan allok meg az 6 dobozautdja mogott.
Ugyanezzel a kocsival hajtottunk el a kampusztol a hdzaig, furikdztunk a
part menti erdon at, a szabad kezével a labam kozott. Nagyon sok 1d6 eltelt
azOta, meégis mintha csak tegnap lett volna; ugyanaz a ruha van rajtam,
ugyanugy nézek ki, bar az is lehet, hogy iddsebb lettem, csak nekem nem
tlint fel. Lehet, hogy fel sem fog ismerni? Emlékszem enyhén csalodott
arcara, amikor tizenhat lettem. Kész no. Talan azota megkeményedtem ¢és
megveniiltem. Szivosnak €érzem magam, legalabbis szivosabbnak, mint
amilyen azel6tt voltam. De miért? Nem tortént velem semmi tragikus.
Lattam egy autobalesetet a fakon at, férfiakkal csevegtem online, kozel
jartam ahhoz, hogy elraboljon egy szerencsétlen fegyvergy(ijtd, megettem
egy csomo pitét egyediil egy falatozoban. Lehetséges, hogy ez is egyfajta
bolcsessegge all 6ssze. Nem tudom, még mindig beddlnék-e neki, ha most
tanitana.

Kopogtatas helyett dorombolok a bejarati ajton, mint valami hekus, ra
akarok ijeszteni, €s felig arra szamitok, hogy ki se fogja nyitni, megall a
nappaliban mozdulatlanul, és visszatartja a 1¢legzetét, amig fel nem adom,
¢s el nem megyek. Elképzelhetd, hogy soha tobbé nem akar latni; talan
ezért is tavolitott el, ezért 16kott el magatdol mindazokkal az élete romba
dontésével fenyegetd utdhatasokkal egyiitt, amelyeket megtestesitek.

De nem, egybdl ajtot nyit, mintha ott varakozott volna a taloldaléan.
Szélesre tarja az ajtot, felfedi magat, egyszerre latszik idésebbnek é&s
fiatalabbnak, tobb az O0sz szal a szakallaban, hosszabb a haja. A karja
napbarnitott. POlot és sortot visel, borcipot zokni nélkiil, fekete szor boritja
sapadt labszarat.

— Kt latnak szemeim! — mondja.

Bevezet a hazba, keze a hatamon. Betolti a fejemet a haz illata, nem
hittem volna, hogy még ez is hidnyozni fog, folemelt kézzel védekezem
ellene. Megkérdezi, hogy iszom-e valamit, a nappali felé mutat, hellyel
kinal. Két sort vesz el6 a hlitdbol. Alig mult el del.

— Boldog sziiletésnapot — nyujtja felém az tiveget.

Nem veszem el.

— Tudom, mit tett€l — mondom a haragom romjaiba kapaszkodva, de
cincogasként szokkennek ki beldlem a szavak. Egy egérke vagyok, és
mindjart elsirom magam. Az arcomhoz érinti a kezét, hogy megnyugtasson.



Elhtizodom, és kozben az a sor jut eszembe a Lolitdbdl, amikor Humbert
sok ev elteltével yjra talalkozik Lolitaval: ,,Meghalok, ha megérintesz.”

— Kirtgattal a sulibol.

Arra szdmitok, hogy mindjart elsdpad és megnyulik az arca, mint a
leleplezett emberé, de meg se rezzen. Csak pislog parat, mint aki fogast
probal talalni a dihomon. Aztan elmosolyodik.

— Feldultnak tlinsz — mondja.

— BepoOccentem.

— Ertem.

— Te ragattal ki. Eldobtal engem.

— Nem dobtalak el — mondja lagy hangon.

— De kirugattal.

— Egyiitt csinaltuk. — Osszevont szemdldokkel mosolyog ram, mint aki
nem érti, miért viselkedem nevetségesen. -Nem emlékszel?

Probalja felfrissiteni az emlékezetemet, hiszen én mondtam neki, hogy
majd én mindent elrendezek, most is maga eldtt latja eltokélt
arckifejezésemet, az elszantsagomat.

— Ha akartam volna, se tudtalak volna megallitani — fejezi be.

— Nem emlékszem r4, hogy ilyesmit mondtam volna.

— Pedig igy volt. Viladgosan emlékszem. — Iszik a sorébdl, megtorli a
sz4jat a csuklojaval, €s hozzateszi: — Nagyon bator voltal.

Probalom felidézni a tdvozasomat megeldz6 utolsd beszélgetésiinket —
a hatso kertjében alltunk, korbedlelt az ¢€jszaka. Be voltam gyulladva,
konyorogtem neki, igérje meg, hogy minden rendben lesz, hogy nem
rontottam el mindent. Rémiiletet lattam az arcéan; leginkabb erre emlékszem
a beszelgetésiinkbdl: hogy irtdozva nézte, ahogy szétesem, €s taknyom-
nyalam egybefolyik, ugy zokogok. Nem emlékszem, hogy azt mondtam
volna, majd én mindent elrendezek. Csak arra emlékszem, hogy & azt
mondja, egyszer ezen is tal lesziink.

— Nem tudtam, hogy el fognak tanacsolni a sulib6l — mondom. — Sose
mondtad, hogy ez lesz.

Megvonja a vallat. Szanom-banom.

— Ha nem lett is kimondva, akkor is egyértelmiinek kellett volna
lennie, hogy csak igy kertilhetjiik el a minket fenyegetd poklot.

— Marmint ez volt az egyetlen modja annak, hogy meguszd a bortont.

— Hat igen — ismeri be. — Ez is benne volt, valdban.

—Es én?



— Es te? Nézz magadra. Remekiil vagy, nem? A jelek szerint.
GyOnyoru vagy.

A testem akaratom ellenére rezonal ra. Hirtelen szivom be a levegot,
sipol a fogaim kozott.

— Nézd, én megértem, hogy dithos és megbantott vagy. Azt tettem,
amit a legjobbnak véltem. Halalra voltam rémiilve, tudod? Osztondsen
cselekedtem. Nyilvan magamat is védeni akartam, de te ugyanugy
elsérendi szempont voltal. Azzal, hogy eltavolitottalak a Browickbol,
megmentettelek egy vizsgalattol, ami kicsinalt volna. Bekeriil a neved a
lapokba, hirhedtté valsz, és ez késobb arnyékkeént kovetett volna. Ezt te sem
akarhattad. Nem birtad volna ki. — Megjaratja rajtam a tekintetét. — Mind a
mai napig ugy hittem, érted, miért csinaltam. SOt azt gondoltam, hogy meg
is bocsatottdl nekem. Ezek szerint csak vagyalom volt. Talan tal sokat
képzeltem rolad. Tudom, hogy hajlamos voltam ra.

Egy hideg ¢érzés szalad le a gerincemen — a szégyen. Lehet, hogy én
vagyok egyiigyli hiilye.

— Tessék — nyom a kezembe egy sordsiiveget. Dermedten felelem,
hogy nem vagyok még elég id6s. Mosolyogva feleli: — Dehogyisnem.

A nappaliban tlink a heverd két végén. Kicsiségekben mutatkozik
meg a valtozas: a levélszemét a konyhapultrdl atkeriilt a dohdnyzdasztalra,
az ajto mellett 0 par turabakancs hever ledobva. Egyébként minden
ugyanolyan: a butorok, a nyomatok a falakon, a konyvek elhelyezkedése a
polcokon, az illatok. Képtelen vagyok elszakadni az illatatol.

— Szdval hamarosan indulsz Atlanticaba — mondja. — J6 lesz ott neked.

— Hogy érted ezt? Talan buta vagyok egy j6 iskolahoz?

— Vanessa.

— Egyik helyre se vettek fel az altalad kivalasztottak koziil. Nem juthat
be mindenki a Harvardra.

Nézi, ahogy meghuzom a soromet. Leszalad a torkomon az ismerds,
szurds érzés. Nem ittam alkoholt, amidta Charley elment.

— Na ¢és hogy telik a nyar? — kérdezi.

— Dolgozom.

— Hol?

Vallat vonok. A korhazba nem mehetek vissza, mert koltségszigoritast
vezettek be.

— Apam egyik baradtjanak az autdalkatrész-raktaraban.



Igyekszik leplezni a meglepddését, de latom, hogy felszalad a
szemoldoke.

— Tisztességes munka — mondja. — Nincs azzal semmi baj.

Iszom még egy nagy kortyot.

— Nagyon csondes vagy — jegyzi meg.

— Nem tudom, mit mondjak.

— Akarmit.

Megrazom a fejem.

— Mintha mar nem is ismernélek.

— Pedig ismersz — feleli. — Nem valtoztam semmit. Ahhoz én mar oreg
vagyok.

— En viszont valtoztam.

— Abban biztos vagyok.

— Nem vagyok mar olyan kis naiv, mint amikor megismert¢l.

Félrebillenti a fejét.

— Nem eml¢kszem, hogy valaha is naiv lettél volna.

Ujbol iszom, két kortyra eltiintettem a sorom egyharmadat, 6 is kiissza
a magact, ¢s a hiitdhoz megy egy ujabb livegért. Nekem is hoz.

— Meddig szandékozol haragudni rdm? — kérdezi.

— Szerinted nem kéne haragudnom?

— Elmagyardzhatnad, hogy miért haragszol.

— Mert fontos dolgokat veszitettem el. Te nem veszitettél semmit.

— Ez nem igaz. Elveszitettem a j6 hiremet.

— Nagy dolog — fajtatok. — En tobbet is veszitettem.

— Példaul?

A labam ko6z¢ szoritom a sort, €s az ujjaimon veszem sorra.

— Elveszitettem Browickot, a sziileim bizalmat. Amint betettem a
labam az Uy suliba, pletykalni kezdtek rolam. Esélyem sem volt normdlisnak
lenni. Ez egy trauma nekem.

Elfintorodik a trauma sz6 hallatan.

— Ugy hangzik, mintha pszichiaternél jartal volna.

— Csak prébalom megértetni veled, hogy min mentem at.

— Ertem.

— Mert ez nem 1gazsagos.

— Mi nem igazsagos?

— Az, hogy én szenvedtem, te meg nem.



— Egyetértek veled abban, hogy igazsagtalanul kellett szenvedned, de
nem lett volna kevésbé igazsagtalan, ha ¢én is egyltt szenvedek veled.
Csupan tobb szenvedést eredményezett volna.

— Na ¢€s a torveny?

— Torvény — mondja cinikusan, és egyszerre megkemeényedik a
tekintete. — A hatdsagok elé akarnal citdlni? Azt, édesem, csak akkor
tehetnéd meg, ha ugy gondolnad, hogy bantottalak. Ezt gondolod?

A gyongy6z0, felbontatlan sorosiivegre szegezem a tekintetemet a
dohéanyzo6asztalon.

— Mert ha tényleg igy gondolod — folytatja -, csak sz6lnod kell, és
maris feladom magam. Ha 0gy véled, hogy bortonben a helyem, ha
szerinted raszolgaltam, hogy elveszitsem a szabadsagjogaimat, €s egy ¢letre
megbélyegezzenek, mint egy szOrnyeteget, csak mert pechemre
beleszerettem egy kamasz lanyba, kérlek, mondd meg most azonnal.

Nem ezt gondolom. Nem igy értettem. De tudnom kell, hogy 6 is
gyotrodott, hogy megtort ember, amilyennek Jenny leirta. Ugyanis itt €s
most nem tlinik annak. Boldognak latom, az oktatoi dija ott virit a polcon.

— Tévedsz, ha azt hiszed, hogy nekem nem f4jt — mondja, mintha
olvasna a gondolataimban. Talan igy is van, talan mindig is belém latott. —
Keserves volt.

— Nem hiszek neked.
Kozelebb hajol, megfogja a térdemet.
— Mutatok neked valamit. — Folmegy az emeletre. Nyikorog a

mennyezet, ahogy végigballag a folyoson a haloszoba felé. Két boritékkal
jOn vissza, az egyik egy 2001 juliusaban kelt, nekem cimzett levél. Mar az
els6 soroktdl Osszerandul a gyomrom: Vanessa, nem tudom, emlékszel-e
még, amikor tavaly novemberben a puha, meleg oledhez bujva, elgyotorten
azt mondtam: , tonkre foglak tenni”. Most azt kérdezem, igy tortént
valéban? Ugy érzed, tonkretettelek? Nem tudom biztonsdgosan eljuttatni
hozzad ezt az iizenetet, de a biintudat talan majd arra indit, hogy mégis
megkockaztassam. Muszaj tudnom, hogy jol vagy-e. A masik boritek egy
sziiletésnapi tidvozlOkartyat rejt. Annyit irt a belsejébe: Szeret, J. S.

— Epp azon voltam, hogy 6sszeszedem a batorsagomat, és még a héten
eljuttatom hozzad a lapot — mondja. — Ugy terveztem, hogy lemegyek
Augustaba, ¢€s ott dobom be egy postaladaba, hogy ne norumbegai belyegzo
legyen a boritékon.



Mindkét boritékot a dohanyzoasztalra dobom, mintha csoppet sem
lennék meghatva, még egy szemforgatast is produkalok. Ennyi nem elég.
Tobb bizonyiték kell az agonidjarol, sok-sok oldalnyi.

Letil mellém a heverdre.

— Gondolj csak bele, Nessa. Te megmenekiiltél, amikor elmentél. Mig
én egy olyan helyen toltdttem a napjaimat, ami szilnteleniil rad
emlékeztetett. Nap mint nap abban a teremben kellett tanitanom, ahol
megismerkedtiink, de mar mas iilt a helyeden az asztalnal. Méar be se teszem
a labam a tanari szobamba.

— Tényleg?

Megrazza a fejét.

— Tele van szeméttel, miota elmentél.

Ettdl a részlettol nem tudok eltekinteni. A hasznalaton kiviili
irodahelyiség annak bizonysaga, hogy tavolrdl is hatalmam van f{olétte.
Mindennap kisértettem O6t. Es igaza van a megmenekiilésemmel
kapcsolatban; 10j iskoldm folyosoi €s tantermei csoppet sem emlékeztetnek
engem ra, ami mindeddig végtelen szomorusaggal toltott el, de az idegen
kornyezet talan éppen hogy megkonnyitette a dolgomat. Talan mégiscsak
voltak elonyer a szenvedéseimnek, ha tekintetbe vessziik, hogy 6 miken
ment keresztiil.

Megiszom a masodik sort is. Amikor egy harmadikat tesz le elém az
asztalra, tiltakozni prébalok, hiszen még haza is kell vezetnem, de azért
jokorat huzok beldle. Nem birom az alkoholt; mar kettd utan is kipirulok, és
egyre laposabbakat pislogok. Minél tobbet iszom, annal messzebb kertil
tdlem az idejovet dedelgetett haragom. A diihom a parton marad, mig
engem beszippant a meély viz, a hatamon lebegek, és apro hullamok
nyaldossak a flilemet.

Azt kérdezi, mit csindltam az elmult két évben, és legnagyobb
dobbenetemre Craigrdl, a netes csevegOpartnereimrdél meg a hagymaszagu
fiarol beszélek neki.

— Héanyingerem volt az 6sszestdl — zarom le a témat.

Szélesen elmosolyodik. Nem utal féltékenységre a reakcidja; ugy
tlinik, elégedetté teszi a tény, hogy probalkoztam, és nem sikertiilt.

— Na és te? — kérdezem, jol hallhatoan megbicsaklo hangon.

Nem valaszol. Csupa mosollyal harit.

— Gondolhatod. Csak a szokésos.



— En arra céloztam, hogy kivel csinalod. — Iszom egy kortyot, ajkam
cuppan az iivegen. — Ms. Thompson meg itt tanit?

Kapok tdle egy gyongéden leereszkedd nézést. Elblivolo vagyok. Cuki,
ahogy kérddére vonom.

— Tetszik a ruhdd — mondja. — Azt hiszem, lattam mar rajtad.

— Neked vettem fel. — Gytil6ld6m magamat, amiért kimondom. Semmi
értelme ennyire Oszintének lenni, de nem birok magammal. ElImondom
neki, hogy beszéltem Jennyvel, aki megtort embernek aposztrofalta. — O
mondta nekem, hogy te rugattal ki. Mindent tudott. Olvasta a levelet,
amelyet Mrs. Gilesnak irtal arrdl, hogy ,.érzelmileg labilis” vagyok. — Az
ujjaimmal mutatom az idézdjeleket.

— Hogy mit olvasott? — mered ram.

Nem birom megallni mosolygas nélkiil. Végre kibillentettem.

— Hogy fért hozz4 a dokumentumhoz? — kérdezi, és a dokumentum sz6
hallatan nevetnem kell.

— Allitélag Mrs. Giles mutatta meg neki.

— Ez felhaborito. Es teljességgel elfogadhatatlan.

— Szerintem meg j6. Legalabb mar tudom, hanyadan allunk.

Az arcomat fiirkészi, azt probalja felmérni, hogy mennyit tudok, €s
mennyire gondolom komolyan.

— A levélben labilisnak neveztél. gy van? Mintha bolond volnék. Egy
ostoba kislany. Tudom, miért csindltad. Hogy megvédd magadat, igaz? A
kamasz lanyok tok zizik, ezt mindenki tudja.

— Azt hiszem, eleget ittal.

Megtorlom a szamat a kezem fejével.

— Es tudod, mit tudok még?

Ismét csak mereszti ram a szemét. Latom a megfeszilt allkapcsan,
hogy tiirelmetlen. Ha tovabb feszitem a hurt, a végén még kikapja az tiveget
a kezembdl, és kidob.

— Tudok a masik levélrdl. Amit az elején irtdl, még mindennek eldtte.
Hogy beléd zigtam, és inkdbb legyen irdsos nyoma is a dolognak, hatha
elfajulna a helyzet. Szinte meg sem dugtal még, €s mar azon aggddtal, hogy
hogyan fedezd magad.

Lehet, hogy erre elsapadt, csak én nem lattam, mert mar nem tudtam
fokuszalni a tekintetem.

— Bizonyos szempontbol megértelek. Eldobhat6 voltam.

— Nem igaz.



— Mint a szemét.

— Nem.

Varom, hogy mondjon még valamit, de ennyi volt. Nem. Felallok, €s
hat 1épést teszek az ajtéd felé, mieldtt megallitana.

— Hagyj elmenni — mondom neki. Csak bl6ft6lok, a cipdmet se huztam
fel.

— Kicsim, részeg vagy.

— Nagy dolog.

— Le kéne d6Indd. — Felkisér, veégigvezet a folyoson, be a haloszobaba
—ugyanaz a khakitakaro és skot kockas lepedd tarul elém.

— Nyéaron nem j6 a flanel agynemi. — Hanyatt vagom magam, Ujra a to
vizén lebegek, a hullamok ritmuséra ring velem az agy. — Hozzadm ne érj —
vakkantom, amikor megprobalja lehuzni a ruhdm pantjat. — Meghalok,
hogyha megérintesz.

Atfordulok az oldalamra, el téle, arccal a falnak, és fiilelek. Percekig
csak sohajtozik, és az orra alatt szitkozodik. Aztan megnyikordul a padlo.
Visszamegy a nappaliba.

Ne, gondolom. Gyere vissza.

Azt akarom, hogy még nézzen, hogy ébren Orkodjon mellettem.
Felmeriil bennem, hogy folkelek, és 4julést tettetek, hagyom a testemet a
foldre zuhanni, akkor majd odarohan hozzam, a karjaba vesz, ¢és
megcirdgatja az arcomat, hogy magamhoz térjek. De sirast is
produkalhatnék. Ha meghallja a zokogasomat, futva fog jonni, és gyonged
lesz, még ha a gyongédsége egy 1d6 utan keményseégre valt is, és a
combomhoz préselt erekcid lesz beldle. Kivanom a szexet megel6zd
pillanatokat. Akarom, hogy a gondjaiba vegyen. De tulsagosan almos
vagyok, elnehezedtek a tagjaim, csak aludni vagyok képes.

Arra ébredek, hogy éppen bebtijik mellém az 4gyba. Kipattan a szemem, és
rogton latom, hogy valtozott a fény-arnyék mintdzata a falon. Megtorpan,
amikor megrezdiilok, de mikor wjra lecsukodik a szemem, és nem
mozdulok, kényelembe helyezi magat a matracon. Fekszem csukott
szemmel, hallok és érzek mindent, Strane I¢legzését, a testét.

Amikor ismét felébredek, haton fekszem, a ruham a derekamig fel van
gylrve, €s nincs rajtam a bugyim. Strane a padlon térdel, és mélyen a ldbam
kozé dugja a fejet. Karjat ugy a combomra szoritja, hogy mozdulni sem
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birok. Akkor folnéz, és talalkozik a tekintetiink. Félrebillen a fejem, €s 6
folytatja, amit elkezdett.

Fontrdl latom a testemet hangyaméretben, sapadt tagjaim a toban
lebegnek, lassan ellepi a fiilemet a viz. Orcdmat nyaldossa, majdnem a
szamig ér, szinte fojtogat. Szornyek Uszkalnak alattam, piocak €s angolnak,
¢les fogh halak, meg tekndsok bokarepeszton erds allkapoccsal. Strane nem
all le. Azt akarja, hogy elélvezzek, még ha ehhez véresre kell is dorzsolnie.
Egy film kezd forogni az agyamban, képek kavalkadjat vetitve a
szemhéjamra: begyurt cipok kelnek egy konyhapulton, ¢lelmiszer-féleseégek
haladnak a futdszalagon a csekkfiizetét szorongatdé anyam figyeld
tekintetétdl kisérve, gyokerek nonek bele a talajba 1ddkihagyasos
felvételeken. A sziileim lemossak a karjukrol a foldet, felnéznek az oOrara,
de egyikiik sem teszi fel a kérdést, hogy ugyan hol késik Vanessa, mert ha
tudatositanak magukban, hogy mar j6 ideje elmentem, azzal utat nyitnanak
a félelemnek.

Amikor Strane bebujik mellém az agyba, és fél kézzel a péniszét
markolva belém hatol, hirtelen elszakad a film. Felpattan a szemem.

— Ne.

Erre megdermed.

— Hagyjam abba?

A fejem ernyedten billeg a parmnan. O var egy kicsit, majd lassan
mozogni kezd bennem.

Egyre tavolabb sodornak a hulldmok a parttol. Strane ritmikus
doféseinek hatisara Gjra forogni kezd a filmszalag. Mindig ilyen lassu és
nehézkes volt? Veritékcseppek pottyannak a vallar6l az arcomra. Nem
emlékszem, hogy azel6tt is ilyen lett volna.

Behunyom a szememet, €s megint latom a kel cipokat, a futdszalagon
mindorokre eldrefelé mozgd ¢élelmiszereket, zacskos kristalycukrok,
miizlisdobozok, brokkolirozsék €s egész karton tejek végtelen sorai tlinnek
tova a horizonton. Hazafelé hoznal tejet? Anya jobban €rezte magat attol,
hogy megbizott egy feladattal. Ugy koénnyebb volt odaadnia a kocsit. Nem
lesz semmi baj, épen ¢és egészségesen fogok hazaérni. Nem is lehet
masként, hiszen viszem a tejet.

Strane felnyog. Eddig a kezére tamaszkodott, most teljes sulyaval ram
nehezedik. Befurja a karjat a vallam ala, a fiilembe liheg.

Két levegovétel kozott azt mondja:

— Azt akarom, hogy elélvezz.



En meg azt akarom, hogy hagyd abba, gondolom. De nem mondom ki
hangosan, nem tudom. Nem tudok beszé¢lni, nem latok. Még ha erdnek
erejével kinyitom is a szemem, nem tudok fokuszalni. Vatta van az agyam
helyén, kavicsok a szamban. Szomjas vagyok, rosszul vagyok, semmi
vagyok. O meg csak folytatja, egyre gyorsabban, ami azt sejteti, hogy
hamarosan el fog menni, még egy-két perc talan. Atsuhan a fejemen egy
gondolat: ez most er6szak? Most megerdszakol engem?

A nevemet hajtogatva ¢€lvez el. Kihuzza a farkat, atgordiil a hatara.
Minden porcikéja sikos az izzadsagtol, még az alkarja meg a labfeje is.

— Elképesztd — zihalja. — Nem hittem volna, hogy igy végzodik majd a
nap.

Athajolok az agy folott, és sugarban odahanyok neki a deszkapadléra.
Sor és epe; egész nap egy falatot sem ettem az idegtol.

Strane felkonyokol, lebamul a hanyésra.

— Jézusom, Vanessa.

— Bocs.

— Nem, nem, semmi gond. — Felkdszalodik az agybol, felhlizza a
nadragjat, és a hanyastocsat kikeriilve a fiirddszobaba megy, ahonnan egy
szorofejes flakonnal meg egy ronggyal tér vissza, €s négykeézlab nekiall
feltakaritani a padlot. Szorosan csukva tartom a szememet, kozben
ammoniaszag ¢és fenydillat szall, még mindig forog a gyomrom, ¢és
hullamzik alattam az 4gy.

Amikor visszafekszik az agyba, ujbol ram maszik, pedig az elébb
hanytam, neki meg biidos a keze a vegyszertdl.

— Nincs semmi baj — mondja. — Csak berugtal. Jobb lesz, ha itt
maradsz, ¢és kialszod. — Rajtam van, szajjal €s kézzel feltérképezi a testemen
a valtozasokat. Megcsipi a hasamat, amely most puhabb, és ekkor egy
toredékes emlék bukkan fel az agyamban, talan csak alom — a tanari
szobajaban vagyunk, mezteleniil fekszem a kanapén, 6 teljesen feldltozve,
klinikai targyilagossaggal tanulmanyozza a testemet, csipkedi a hasamat,
végightzza az ujjat az ereim folott. Akkor is fajt, és most sem kellemes, a
sulyos tagjai meg a smirglis keze, a labam kozé befurakvd térde. Hogy
lehet, hogy maris ujra felizgult? A viagras doboz a fiirdészobaszekrényben,
hanyastol Osszetapadt hajtincs a szememben. Megint rajtam van, €s olyan
nagy, meg Osszeroppant, ha nem vigyaz. De dvatos, €s jO, €s szeret, €s €n 1s
akarom. M¢ég akkor is mintha kettéhasadtam volna, amikor Ujra belém
hatol, ez méar alighanem mindig igy lesz, mégis akarom. Muszij.



Negyedoraval ¢jfél eldtt érek haza. Bemegyek a konyhaba, ahol anya mar
var. Kitépi a kulcsot a kezembdl.

— Utoljara fordult eld — mondja.

Ernyedten 16g6 karral allok elétte, kocosan, vords szemmel.

— Meg se kérdezed, hol voltam?

Vesebe 14t6 pillantast vet ram.

— Miért, megmondanad az igazat?

A bizonyitvanyosztason egyiitt sirok a tobbiekkel, de ¢én a
megkonnyebbiiléstdl konnyezem: végre letoltottem a biintetésemet. A
tornateremben adjak at a bizonyitvanyokat, a fluoreszcens fényben mintha
sargasagot kaptunk volna. Az igazgatd nem engedi, hogy megtapsoljuk a
podiumra 1épdket, mivel ez csak foloslegesen elnyujtand a ceremodniat, és
amigy sem igazsagos, hogy egyes didkok kitoré {idvrivalgasban
részesliljenek, mig masok még maszatold tapsot sem kapndnak. A
Browickban is ugyanezen a szombat délutanon van a bizonyitvanyosztas,
elképzelem a fiibe kihordott székeket, az igazgatd ¢€s a tantestiilet a
fenydfaligetben sorakozott fel, mikozben tavoli harangszd hallatszik.
Atvagok a néma podiumon, hogy atvegyem a bizonyitvanyomat, behunyom
a szememet, ¢s elképzelem, hogy siiti a nap az arcomat, és a Browick
vaskos, fehér palastjat viselem a biborszinli 6vvel. Az igazgaté sutan
megrazza a kezemet, és nekem is ugyanazt mondja, mint mindenki masnak:
szép munka. Ertelmetlennek érzem az egészet, de mit szamit? Nem is
vagyok igazan itt a fiilledt levegdjii tornateremben, ahol nyikorognak az
osszecsukhato székek, torokkoszoriilés hallatszik, és zizegnek a veritékes
arcok legyezésere bevetett programismertetok. Narancsszin
tiilevélszOnyegen lépkedek, fogadom a Browick tantestiiletének oleléseit,
még Mrs. Gilestol is kapok. Képzeletemben soha nem rugott ki, €s semmi
oka nincs rd, hogy rossz véleménnyel legyen rolam. Strane ugyanannal a
fanal allva nyqjtja &t a bizonyitvdnyomat, amelyiknek az drnyékaban két és
fel évvel ezeldtt arrdl beszElt, hogy szeretne agyba fektetni €s megpuszilni.
A bizonyitvany ataddsakor hozzaér a keze a kezemhez, masok szadmara
¢szrevehetetleniil, de én gondolatban maris a levegdben repkedek, mint
amikor kiléptem tdle a terembdl, langvorosen a titkomtol.

A tornaterem valosdgaban a bizonyitvannyal felszerelkezve
visszaballagok a székemhez. Cipok csosszannak. Az igazgatd rosszallo



pillantast vet az egyik sziilore, amiért tapsolni merészelt.

A ceremoénia utdn mindenki kitédul a parkoloba fotdézkodni, ugy
allitjak be a kamerakat, hogy ne latszodjon a hattérben a boltkomplexum.
Apu azt mondja, mosolyogjak, de sehogy sem tudom engedelmességre birni
az arcomat.

— Ugyan mar, legalabb csinalj Gigy, mintha boldog lennél — mondja.

Rést nyitok a szdmon, és kivillantom a fogaimat, amitél végiil ugy
nézek ki, mint egy harapashoz késziilod6 vadallat.

Egész nyaron az autdalkatrész-raktarban galydzom, rendeléseket toltok ki,
mikozben klasszikus rockzene bombol a radiobol, elnyomva a futészalagok
dohogasat. Kétszer egy héten Strane a parkoldoban var rdm miiszak utan.
Igyekszem kikapirgélni a piszkot a kormeim alol, mieldtt beszallok mellé a
kocsiba. Szereti az acélbetétes bakancsomat meg a megizmosodott karomat.
Azt mondja, jot fog tenni nekem egy kis kétkezi munka, legalabb utdna
jobban értékelem majd az egyetemet.

Idénként elfog a harag, ilyenkor azt mondogatom magamnak, hogy
ami tortént, megtortént — a Browick, Strane-nek a kirigasomban jatszott
szerepe, mindez mar a mult. Probalok nem bankddni, amikor eszembe jut
az igérete, hogy majd 0 segit nekem a nyarra gyakornoki munkat szerezni
Bostonban, vagy amikor meglatom a szekrénye ajtajan 16g6 harvardi
kopenyét, amit még a browicki bizonyitvanyosztas utdn hagyott elol.
Atlantica 1s tisztességes valasztds, mondja 6, nincs benne semmi
szégyellnivald.

Egy péntek délutan a raktarban dolgozom, éppen Jackson Browne sz0l,
mikodzben én egy raklapnyi alvazzal kezdek foglalkozni. Egy ficko, aki a
kovetkezd részlegen irja Ossze a rendeléseket, harsogva kornyikalja a
,Load-Out” utolsé sordt, ami aztan atmegy a ,,Stay”-be. A foliacsomagolas
felbontasakor megcsuszik a kezemben a szike, €s egy jO tiz centiméteres
vagast ejt a felkaromon. Miel6tt d6Ini kezdene a vér, szétnyilik rajta a bor,
fajdalommentes bepillantdst nytjtva a fliggdony mogé. A fickd a masik
részlegrél odapillant ram, meglatja, hogy a sebre nyomom a kezemet, €s a
betonpadlora csopdg a vér az ujjaim koziil.

— Bakker! — Kapkodva lehuzza a melegitéfelsdje cipzarjat, mikozben
mar rohan is oda hozzam. Ratekeri a melegitot a karomra.

— Megvagtam magam.



— Nem mondod. — Teszetoszasagom lattan a fejét csovalva szorosabbra
hlizza a karomon a sebkotot. A raktar kormos piszka boritja a biitykeit. —
Meddig acsorogtal volna itt kukan?

Azokon a napokon, amikor Strane értem jon a munkahelyemre, csak
autokazunk bele a vakvilagba, mint két kamasz, akik nem tudnak hova
menni, és amikor hazavisz, mindig az ut végében tesz ki. Anya megkérdezi,
hol voltam, mire azt valaszolom: — Mariaval és Wendyvel. — Akikkel egy
asztalnal liltem a suli ebédldjében, és akikkel érettségi 6ta nem beszeltem.

— Nem 1is tudtam, hogy ilyen joban vagytok — mondja anya.
Eppenséggel firtathatna is a témat, megkérdezhetné, miért nem jonnek be
soha, amikor hazahoznak, ¢s miért nem talalkozott meg veliik egyszer sem.
Tizennyolc vagyok, ¢és augusztus végén megyek Atlanticaba, ezt nem
mulasztandm el a képébe vagni, ha kérdére merészelne vonni. De nem teszi.
Oké, mondja, és ezzel el van intézve. Furcsa, hogy békén hagy, mert igy
nem egészen vildgos, hogy mennyit tud, és mit gyanit. — Hagyjuk ezeket a
régi dolgokat — mondja a huganak, amikor az felhivja, hogy folelevenitse
vele egy kozos gyerekkori emlékiiket. Egy fal huzodik korilotte; én is
felhuizok egyet magam koré.

Strane azt kérdezi, haragszom-e még. Az dgyaban vagyunk, atizzadtuk
a flanelleped6t. A nyitott ablakot bamulom, hallgatom a kocsik és a
jarokelok keltette zajokat, a haz tokéletes csondjét. Unom mar, hogy folyton
ezt kérdezgeti, untat, hogy ennyire kielégithetetleniil vagyik a jo szora.
Nem, nem haragszom. Igen, megbocsatok. Igen, én is akarom. Nem, nem
gondolom, hogy szornyeteg vagy.

— Itt lennék, ha nem akarnam? — kérdezem, mintha egyértelmi lenne a
valasz. Nem veszek tudomast arrdl, ami pedig nagyon is a fejiink felett 16g,
a haragomrol, a megalaztatasomrol, a sérelmeimrdl. Ezek az elhallgatott
dolgok az igazi szornyetegek.
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A kovetkezd alkalommal Rubynal még le sem iiltem, egybdl azt kérdezem
tole, nem kereste-e meg valaki, hogy informacidokat szerezzen rolam.
Tegnap este Irat is felhivtam ugyanezzel a kérdéssel, mikdzben az
baratnéje a hattérbdl sziszegte, hogy: — O az megint? Mit hivogat? Ira,
azonnal tedd le!

— Ki akarna informaciokat magardl? — kérdi Ruby.

— Mondjuk, egy 0jsagiro.

Ertetlenkedve bamul, aztan eldveszem a mobilomat, és megnyitom az
e-mailjeimet.

— Nem vagyok paranoids, oké? Ez tényleg megtorténik. Neézze.

Elveszi a telefont, olvasni kezd.

— Nem értem...

Kikapom a kezébdl.

— Talan nem tiinik vészesnek, de nem csak e-maileket kapok. Hivogat
is, egyfolytaban zaklat.

— Vanessa, vegyen levegoOt is.

— Nem hiszi?

— Elhiszem — feleli -, de lassitson egy kicsit, €s ugy mondja el, hogy
mi folyik.

A szememre nyomom a tenyerem ¢lét, és igyekszem legjobb
képességem szerint beszamolni neki az e-mailekrdl és telefonhivasokroél, az
internet mélyérdl eléasott blogrol, amit végiil csak sikertilt tor6lndm, s hogy
az Ujsagirondnek ettdl fliggetleniill vannak rola képernydfotdi. Szedett-
vedett gondolatok, egyetlen mondat erejéig sem tudok rendesen
koncentralni. Ruby igy is megerti a velejét, s egyiittérzo kifejezes teriil szét
az arcan.

— Elég tolakodo6 eljards — mondja. — Nem 1s etikus az 0jsagirond
részérdl. — Azt javasolja, hogy irjak Janine fonokének, vagy forduljak
egyenesen a renddrséghez, a rendérok emlitésére azonban megragadom a
sz€k karfajat, és felkialtok: — Nem! — Egy pillanatra dszinte rémiiletet
fedezek fel Ruby arcan.



— Sajndlom — szabadkozom. — Panikolok. Kifordultam 6nmagambdl.

— Semmi baj — feleli. — FErtheté a reakcidja. Hiszen az egyik
legnagyobb félelme valt valora.

— Lattam 6t, tudja. A hotel el6tt.

— Az jsagironot?

— Nem, a masikat. Taylort, aki megvadolta Strane-t. O se szall le
rolam. Nekem is oda kellene mennem a munkahelyére. Kivancsi vagyok, az
hogy tetszene neki.

Elmesélem, mit lattam tegnap este sziirkiilet tajban, hogy ott allt a n6
az utca atellenes oldalan, €s befelé bamult a hotelbe, egyenesen be a lobbi
ablakan, ahol iiltem, engem bamult az arcat verdesd szoke haja mogil.
Ruby fajdalmas arccal néz, mikozben mesélek, mint aki hinni akar nekem,
de nem tud.

— Nem tudom. Talan csak képzelddtem. Eléfordul néha.

— Szokott képzelddni?

Megvonom a vallam.

— Mintha csak az agyam vetitené ra az idegenekre a latni kivant
arcokat.

Azt mondja, hogy ez bonyolultan hangzik, €s én Ujra megvonom a
vallam. Megkérdezi, milyen slrtin fordul eld, mire azt felelem, attol fligg.
Olykor honapok is eltelnek anélkiil, hogy képzelddnék, aztan egy honapon
at minden aldott nap megtorténik. A rémdlmokkal ugyanez a helyzet —
hulldmokban jonnek, és igazabol megjosolhatatlan, hogy mi valtja ki dket.
Azt tudom, hogy keriilndm kell a bentlakisos iskolai kozegben jatsz6do
konyveket és filmeket, de néha annyi is elég, hogy meghallok egy artatlan
megjegyzést a juharlevelekre vonatkozoan, vagy flanelanyag simul a
boromhoz.

— Ugy beszélek, mint egy 6riilt.

— Nem mint egy Oriilt — mondja Ruby -, hanem mint akit
traumatizaltak.

A tobbi dologra gondolok, amirdl beszamolhatnék, hogy csak
alkohollal és fiivel vagyok képes atvészelni a napokat, €s ¢jszakanként néha
utvesztonek érzem a sajat lakdsomat, képtelen vagyok eligazodni benne, és
a végén a fiirdészobapadlon alszom. Tudom, milyen konnyen diagndzissa
allhatndnak 0Ossze a legszégyenletesebb cselekedeteim. Egész ¢jszakakat
toltottem azzal, hogy a poszttraumads stresszrol olvastam, fejben pipat tettem
a tiinetek mell¢, mégis berzenkedem a gondolattél, hogy ilyen konnyedén



ossze lehessen foglalni mindazt, ami torténik bennem. Es mi van utdna —
terdpia, gyogyszerek, tovabblépés? Némelyek szamara taldn boldog
befejezés lenne, én viszont csak a szakadék sze€lét latom, alant az 6rvényld
vizzel.

— Maga szerint hozza kéne jarulnom, hogy az 0jsagirond irjon rolam?

— Ez teljes mértékben a maga dontése.

— Nyilvan. Es én mar dontdttem. Semmi szin alatt nem fogok
hozzajarulni. Csak a véleményére lennék kivancsi.

— Ugy vélem, komoly stresszt okozna maganak — mondja Ruby. —
Félek, hogy tovabb sulyosbodnanak a maga altal emlitett szimptomak,
addig a pontig, amikor mar akadalyoznak a mindennapi €letvitelét.

— Engem a moralis vetiilet érdekelne. Erkolcsileg nem érné meg a
stresszt? Uton-utfélen ezt hajtogatjak, hogy hallatnunk kell a hangunkat,
akarmibe kertiljon is.

— Nem — jelenti ki kategorikusan. — Ez tévedés. Veszélyes lenne ekkora
nyomasnak kitenni egy eleve traumatizalt személyt.

— Akkor miért zsolozsmazza ezt mindenki? Mert nem csak az
Ujsagironordl van sz6. Minden nd ezt mondja, aki eddig eldallt. Na €s ha
valaki nem akar kiallni és a vilag elé tarni a szennyesét, akkor ¢ milyen
ember? Gyenge? Onz6? — A folemelt kezemmel hessentem el a gondolatot.
— Baromsag az egész. Es rohadtul elegem van beléle.

— Most diihos — allapitja meg Ruby. — Nem hiszem, hogy lattam volna
valaha is igazan diihOsnek.

Pislogok, az orromon keresztiil veszem a levegdt. Azt mondom, Ugy
érzem, kicsit defenziv vagyok, mire megkérdezi, hogy milyen értelemben.

— Mintha sarokba szoritottak volna — felelem. — Mintha az, hogy nem
akarok kialln1 a vilag el¢, egyszerre egyet jelentene azzal, hogy az
erdszakolok dolgat konnyitem meg. Nem is kéne részt vennem ebben a
diskurzusban! Engem nem zaklattak, mint mas ndket, akik ezt allitjak.

— Létezhet olyan, hogy valaki a magdéhoz hasonl6 kapcsolatban €lt, és
ezt zaklat6 jelleglinek érzi. Ezt érti?

— Persze — felelem. — Nem vagyok agymosott. Ismerem az Osszes
indokot, amiért nem szerencsés kamasz lanyoknak kozépkora férfiakkal
egyiitt lenni.

— Melyek ezek?

A szememet forgatva sorolom:



— Egyenl6tlen erdviszonyok, a kamaszagy még nincs teljesen
kifejlédve, bla-bla-bla.

— Magara miért nem voltak érvényesek ezek a szabalyok?

Oldalrél sanditok Rubyra, igy probalom érzékeltetni vele, hogy tudom,
hova akar kilyukadni.

— Nézze, ez az igazsag, oké? Strane jO volt hozzam. Figyelmes volt, és
kedves. De nyilvan nem minden férfi ilyen. Egyesek erdszakosak, foképp
kislanyokkal. Am még igy is nehéz volt nekem vele akkoriban,
akarmennyire jO volt is hozzadm.

— Mitdl volt nehéz?

— Attol, hogy az egész vilag elleniink volt! Rejtdzkddniink,
titkoléznunk kellett, €s voltak dolgok, amiktdl nem tudott engem megovni.

— Példaul?

— Példaul attol, hogy kirtigjanak.

Ruby 6sszehuzott szemmel rancolja a homlokat.

— Hogy kiragjak? Honnét?

Elfelejtettem, hogy err6l még nem meséltem neki. Marpedig a
,,Kiragas” szonak meglehetdsen negativ a konnotacidja. Olyan benyomast
¢breszt, mintha egyaltalan nem lett volna belesz6lasom, mintha rajtakaptak
volna valami s6tét dolgon, aztdn meg csomagolhattam. Pedig nagyon is volt
valasztasom. Es azt valasztottam, hogy hazudni fogok.

fgy azt felelem Rubynak, hogy ez bonyolult, s talan nem is a , kiragas”
a legjobb sz6 ra. Ismertetem vele a sztorit: mesélek a pletykakrél meg a
talalkakrol, Jenny listajarol, az utolso6 reggelrdl, amikor ott alltam a tablanal
a zsufolt tanteremben. Sosem mondtam még el ennyire részletesen, talan
nem is gondoltam meég vegig igy — idorendben, az egymasra kovetkezo
események sorrendje szerint. Altalaban inkabb toredékesek az emlékeim.

Ruby néhanyszor kozbeszol: — Hogy mit csindltak? — kérdezi. —
Micsoda? — Fonnakad bizonyos részleteken, amelyeknek én addig nem is
tulajdonitottam jelentdséget, példaul azon, hogy Strane volt az, aki kihivott
engem az Orarol, hogy atkisérjen Mrs. Gileshoz, vagy hogy az allami
szerveknek nem is jelentették az esetet.

— A gyermekvedod szervezeteknek, vagy kinek? — kérdezem. — Ugyan
mar. Ez mas eset volt.

— Ha fOlmeriill a gyanl egy tanarban, hogy molesztalnak egy
gyermeket, kutya kotelessége ezt jelenteni.



— En is dolgoztam gyermekvédé egyesiiletnél, még amikor Portlandbe
jottem, de azok a gyerekek, akik ott kotottek ki, valodi zaklatas aldozatai
voltak. Borzalmakat ¢€ltek 4t. Ami velem tortént, egészen mas volt. —
Hatradolok, 6sszefonom a karomat. — Ezért utalok errdl beszélni. Mindig
sikeriil rosszabb szinben feltiintetnem a dolgot, mint amilyen a valosagban
volt.

Az arcomat tanulmanyozza, mély barazdak jelennek meg a homlokan.

— Magat ismerve, Vanessa, valoszinlibb, hogy kisebbiti az ligy sulyat.

Ellentmondast nem tir6 hangot iit meg, amilyet még nem hallottam
tole, gyakorlatilag leteremt. Lealacsonyitonak titulalja a Browick eljarasat.
Azt mondja, hogy a kortarsak szine el6tti megalazkodasra valo felszolitas
onmagaban is elég a poszttraumas stressz kialakuldsdhoz, fliggetlentil attol,
hogy egyébként min mentem keresztiil.

— Egy emberrel szemben is borzaszto €rzés tehetetlennek lenni, de egy
tomeg eldtt... Nem akarom azt mondani, hogy rosszabb, mindenesetre mas.
Stulyosan dehumanizal6, foképp egy gyermek esetében.

Eppen ki akarndm igazitani a ,,gyermek” sz6 hasznalatat illetéen, de &
maga helyesbit:

— Olyan személy esetében, akinek még nem fejlodott ki teljesen az
agya. — A szemembe néz, arra az esetre, ha meg akarnam céfolni a sajat
szavaimat. Amikor nem teszem, megkérdezi, hogy Strane a Browickban
maradt-e a torténtek utan, s hogy ismerte-e a talalkozé kimenetelét.

— Igen. Egyiitt terveztilk meg a beszédemet. Csak igy tudtuk megovni a
0 hirét.

— Azt is tudta, hogy ki fogjak rigni magat?

Villat vonok, nincs hangulatom hazudni, viszont arra sem visz ra a
I¢lek, hogy Oszintén feleljek: igen, tudta, ¢ akarta igy.

Ruby ekkor azt mondja:

— Korédbban gy fogalmazott, olyasvalamirdl van szo, amitél nem volt
lehetdsége megdvni magat, de az elmondottak alapjan €éppen hogy 6 volt az
okozoja.

Egy pillanatig joforman levegdt sem kapok, de gyorsan Osszeszedem
magam, ¢€s ismét megvonom a vallam.

— Nehéz helyzet volt. Azt tette, amit a legjobbnak latott.

— Volt blintudata?

— Amiért kiragatott?

— Azért is, meg mert belekényszeritette magat egy hazugsagba.



— Azt hiszem, szerencsétlen, de sziikséges megoldasnak érezte. Mi lett
volna az alternativa? Hogy bortonbe megy?

— Igen — vagja ra hatarozottan. — Az is egy alternativa lett volna,
rdadasul igazsadgos, ugyanis amit magaval miivelt, az blincselekmény.

— Egyikiink sem ¢€lte volna tul, ha ¢ bortonbe megy.

Ruby az arcomat fiirkészi, de most valtozast észlelek a tekintetében,
mintha kozben mentalis feljegyzést készitett volna. Finomabb modszert
valasztott, mint a televizids pszichiaterek, akik a jegyzetfiizetiikbe
irogatnak, mégis észrevehetd volt a valtozas. Nagyon alaposan figyel,
minden egyes szavamat ¢€s tettemet tagabb kontextusba helyezi, ami
magatol értetddoen Strane-t juttatja eszembe. Azt, ahogy 0 furta belém a
tekintetét az orak alatt, és sziinteleniil elemzett. Ruby egyszer azt mondta
nekem, én vagyok a kedvenc kliense, mert mindig van a lelkemnek egy
tovabbi rétege, mindig van benne mit felfedezni, és ezt legalabb olyan
izgato volt hallani, mint azt, hogy 7e vagy a legkedvesebb didakom. Strane
ritka kincsnek titulalt, Henry Plough folfoghatatlan rejtélynek.

Ekkor felteszi végre a kérdest, amely szerintem kezdettdl fogva ott
motoszkalt benne:

— Hisz a lanyoknak, akik megvadoltak 6t?

Habozas nélkiil nemmel felelek. Odakapom ra a tekintetemet, latom,
hogy meglepetten pislog.

— Ugy véli, hazudnak — mondja.

— Nem egészen. Csak épp elszaladt veliik a 16.

— Amennyiben?

— Ez pusztan tomeghisztéria — felelem. — Sorra pattannak ki a zaklatasi
iigyek. Ez egy mozgalom. Annak is nevezik. Es amikor valaki a tantja lesz
egy ilyen jelentds mozgalomnak, természetes dolog, hogy 0 is csatlakozni
akar, &m ebben az esetben egy szOrnyll tapasztalat a csatlakozas feltétele.
Elkeriilhetetleniil felnagyitodnak a dolgok. Azonkiviil olyan nehezen
megfoghat6 ez az egész. Szavakkal konnyl visszaélni. Barmi lehet zaklatés.
Talan csak megpaskolta a labukat, vagy ilyesmi.

— De ha tényleg artatlan volt, mivel magyardzza az dngyilkossagat?

— Mindig azt mondta, hogy inkabb meghalna, mint hogy pedofilként
megbélyegezve €ljen tovabb. Amikor napvilagra keriiltek a vadak, pontosan
tudta, hogy mindenki biinosnek fogja tartani.

— Neheztel ra?



— Mert megolte magat? Nem. Megéertem a szempontjait, €s tudom,
hogy, legalabbis részben, én vagyok a hibas.

Eppen tiltakozni akarna, hogy ez egyaltalan nincs igy, de elébe vagok.

— Tudom, tudom, nem az €n hibam, folfogtam. De elsé korben miattam
tapadt ra a gyanu. Ha nem valt volna hirhedtté arr6l, hogy didkokkal fekszik
le, kétlem, hogy Taylor valaha is megvadolta volna, és ha 6 nem kezd
besz€lni, a tobbi lanynak se jutott volna eszébe. Csak egyszer vadoljanak
ilyesmivel egy tanart, utdna minden szavat ¢€s tettét egy szliron keresztiil
fogjak latni, egészen odaig, amikor mar a legartatlanabb cselekvésre is a
gyanu arny¢ka vetiil. — Lokom a sodert, Strane érveit szajkdzva, ahogy
hirtelen életre kel bennem a lenyomata.

— Gondoljon csak bele, ha egy normalis ember megpaskolja egy lany
térdét, az nem {ligy. De ha egy kordbban pedofiliaval vadolt illetd teszi? Az
emberek eltilzottan reagdlnak. Széval nem, nem ra neheztelek. Hanem
rgjuk. A vildgra, ami szornyeteget krealt beldle, pedig mindossze annyi
tortént, hogy pechjére belém szeretett.

Ruby 0Osszefonja a karjat, €s az 6lébe bamul, mint aki a higgadtsagat
1gyekszik megdrizni.

— Tudom, hogy hangzik mindez — folytatom. — Most biztos rémes
alaknak tart.

— Nem tartom rémes alaknak — feleli halkan, tovabbra is lefelé nézve.

— Hanem mit gondol?

Mély I¢legzetet vesz, €s belenéz a szemembe.

— Az igazat megvallva, Vanessa, azt sziirtem le, hogy Strane gyenge
jellem volt, €s maga mar kislanyként is tudta, hogy erdsebb nala. Tudta rola,
hogy nem lesz képes elviselni a meghurcoltatast, ezért vallalta magara a
dolgot. Még most is Ot probalja fedezni.

Beharapom a szdmat, mert nem hagyhatom, hogy a testem atvegye az
iranyitast, €s pattanasig fesziiljon.

— Zarjuk le a témat.

— Rendben.

— Ugyanis még gyaszolok. Mindennek tetejébe most még ez a
veszteség is a nyakamba szakadt.

— Nehéz lehet.

— Igen, elég megterheld. — Lenyelem a gombdcot a torkombodl. —
Hagytam 6t meghalni. Ezt jobb, ha tudja, miel6tt megsajnalna. Kozvetleniil



elétte folhivott, tudtam, mire késziil, és semmit sem tettem, hogy
megfékezzem.

— Nem a maga hibaja — jelenti ki Ruby.

— Igen, sziinteleniil ezt hajtogatja. Soha semmi nem az én hibam.

Nem felel, csak néz rdm ugyanazzal a fajdalmas kifejezéssel az arcan.
Tudom, mi jar a fejében, hogy szanalmas vagyok, hogy onként rohanok a
vesztembe.

— Gyotortem 6t — folytatom. — Maga nem értheti, milyen nagy a
feleldssegem a torténtekben. Miattam valt pokolla az €lete.

— Feln6tt ember volt, mig maga csak tizendt éves. Ugyan mivel tudta
volna 6t gyotorni?

Egy pillanatra megkukulok, mert nem jut mas vélasz az eszembe, mint
hogy Bementem a termébe. Léteztem. Megsziilettem.

Felszegem a fejemet.

— Olyan szerelmes volt belém, hogy szokasava valt lelilni a székemre,
miutan kimentem a terembdl — felelem. — Lehajtotta a fejét az asztalra, Gigy
probalt engem magaba szivni. — Ezzel a részlettel eddig is szivesen
hozakodtam eld, mert fékezhetetlen szerelme bizonyitékat lattam benne, am
ahogy most kimondom, egyszerre olyannak hallom magam, amilyennek
Ruby vagy barki mas hallana: megtévesztettnek és tébolyodottnak.

— Vanessa — mondja halkan -, maga nem kérte ezt. Maga csak egy
diaklany volt.

A valla folott kibamulok az ablakon a kik&tOre, a rajzé sirdlyokra, a
palasziirke vizre és égboltra, de csak onmagamat latom, ahogy alig tizenhat
évesen, konnyes szemmel allok egy osztadlyteremnyi ember eldtt, és
hazugnak nevezem magam, rossz kislanynak, aki raszolgalt a biintetésre.
Ruby tdvoli hangja azt kérdezi tOlem, merre jarok, de kozben pontosan
tudja, hogy az igazsag szikar végtelenje kisert. Nincs hova bujni.
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Szeptember elején jarunk, nemsokara utols6 €éves leszek az egyetemen, €s
¢ppen a lakasomban teszek rendet kitart ablakok mellett. Az évszakvaltozas
zajai dOlnek be az utcak fel6l, a varosnéz0 buszok hangosbeszEldje
keveredik egy furgon fékcsikorgéasaval, ahogy eldrasztja a varost a turistak
utolso hulldma, azoké, akik a vénasszonyok nyarat €s az olcsobb szallodai
szobakat keresik. Mostantdl a kampusz jelenti a varos szivét, €s egészen
majusig Atlantica az egyetemé lesz. Bridget, a szobatarsam masnap érkezik
majd meg Rhode Islandrdl, és egy nappal azutan kezdddnek majd az orak.
Egész nyaron itt laktam, hotelszobakat takaritottam pénzért, fiiveztem,
¢jjelente a neten logtam — kiveéve, amikor Strane feljott hozzam, ami egy
kezemen megszamlalhaté alkalommal fordult csak el. O a hosszu
kocsiutra hivatkozik, de valdjaban a lepukkant lakéastol 6dzkodik. Amikor
eldszor jott el, korbenézett, és azt mondta: — Vanessa. Ilyesmi helyeken
szoktak ongyilkossagot elkdvetni.

Negyvennyolc éves, én huszonegy vagyok, €s a hat évvel ezeldttihez
képest nemigen valtozott a helyzet. A legnagyobb veszélyek mar
megszintek — senki sem fog bortonbe menni, vagy az allasat elvesziteni -,
meégis, a sziilleimnek tovabbra is hazudok roéla. Bridget az egyetlen baratom,
aki tud Strane-r6l. Vagy Strane hazaban szoktunk egyiitt lenni, vagy az én
besotétitett lakasomban. Olykor el is jarunk, de csupa olyan helyre, ahol
nem ismerhetnek fel — a hajdanan sziikségszerti titkol6zast most a szégyen
taplalja.

Eppen a fiirdészobaban sikalom a zuhanyfiilke falat, amire csak
olyankor szoktam raszdnni magam, ha 6t varom, amikor bejovd hivast
jelezve ciripelni kezd a telefonom: JACOB STRANE.

A vegyszerektdl rancos ujjakkal ranyomok a hivasfogadasra.

— Haho, csak nem...

— Nem tudok menni este. Csom¢é dolgom van.

Atballagok a nappaliba, mikdzben 6 az Wijra megkapott tanszékvezetdi

crer

mondja. — Az egyik elment sziilni, és a helyettes tanarnak gdéze sincs



semmir6l. A tetejébe bevezetés alatt van valami 1) iskolai tanacsado
program, egy nalad alig i1dOsebb lednyz6 okit benniinket a didakok
¢rzelmeinek helyes kezelésérol. Ugyancsak sértd ram nézve, aki immar két
évtizede vagyok a palyan.

Roéni kezdem a nappalit, a ventilator keltette 1égaramlast kovetve. Egy
szigetelOszalaggal Osszeeszkabalt rattanfotel, egy tejeskartonokbdl tikolt
dohdnyzoasztal, ¢€s a sziileim régi televizidallvanya a szoba minden
butorzata. De hamarosan kanapénk is lesz; Bridget tud valakit, aki ingyen
megvalna a sajatjatol.

— De hat ez lett volna az utolso alkalom, hogy egyiitt legyiink.

— Csak nem hosszabb kiilfoldi utra indulsz, amirél nem tudok?

— Holnap megjon a lakétarsam.

— Ah — csettint a nyelvével. — Attol még van sajat szobad. Csukhatd
ajtoval.

Apro sohajt hallatok.

— Kérlek, ne duzzogj — mondja.

— Nem duzzogok. — Pedig dehogynem, elnehezednek a tagjaim, az also
ajkamat harapdadlom. Rament az egész déleldttom, hogy eltiintessem a
szobambodl az iires livegeket €s kaveésbogreket, elmosogassak, kitakaritsam
a hajszélakat a kadbol. Azonkiviil vele akarok lenni. Ez a csaldédottsagom
valodi oka. Két hete mar.

A telefonba azt hebegem: — Hidnyom van. — Ezzel tudom a
legpontosabban koriilirni, amit érzek, ami nem egyenlé a begerjedtséggel,
mert igazabol nem is a szexrdl szol. Hanem arrdl, ahogy rdm néz, ahogy
csodal; hogy kimondja, mi vagyok valdjaban, és megadja nekem, amire
szilkségem van ahhoz, hogy &t tudjam vészelni a mindennapok
taposomalmat, amikor azt jatszom, hogy olyan vagyok, mint barki mas.

Hallom, hogy mosolyog — hirtelen fijja ki a levegdt, a torka mélyérol.
Hianyom van. Ez tetszik neki. — Maris ott vagyok — mondja.

Masnap délutdin megérkezik Bridget, ledobja a taskait a nappali
kozepén, és csillogd szemmel kérdezi: — Itt van? — Nagyon szeretne
talalkozni Strane-nel; szerintem nincs teljesen meggydzddve a 1étezésérol.
Tavaly tavasszal, miutan aldirtuk a bérleti szerzdédeést, a kocsmaban
eldadtam neki a sztori zanzasitott verziojat. Bridget is angol szakos, mint
én, harom éven keresztiil voltak k6zos ordink, mégsem lettiink jo baratok.
Kényelmi okokbol koltoztiink ossze. O talalt egy kétszobas lakast; én meg
éppen lakohelyet kerestem. Aztan egy kocsmaban toltott estén



megemlitettem neki, hogy ,korilbeliil egy évet” a Browickba jartam —
ennél kozelebb tobbnyire nem 1s merészkedtem az igazsaghoz -, majd 6t
sorrel késobb elébe tartam egy zavaros Osszefoglalot az egész kavarasrol.
Elmondtam, hogy Strane kipécézett engem maganak, és belém zugott, hogy
azért ragtak ki, mert nem voltam hajlando6 elarulni 6t, végiil mégis egymas
mellett kotottlink ki, mert a korkiilonbség és minden egyéb koriilmény
dacara nem ¢lhetiink a masik nelkiil. Bridget tokéletes hallgatosdgnak
bizonyult, meregette a szemét a sztori forrpontjaindl, empatikusan
bologatott a nehéz pillanatoknédl, €s egyszer sem mutatta jelét az
itélkezésnek. Azota sem fordult el6 olyan, hogy 6 hozta volna fel Strane-t,
csak reagalt, ha én szoba hoztam. Most is csupan azért keérdezte, hogy itt
van-e, mert el6z6 nap kiilldtem neki egy mentegetdzo jellegh SMS-t ezzel a
szoveggel: Remélem, nem fogsz megijedni, ha egy kozépkoru férfit
talalsz a lakasban, amikor holnap megjossz. El0szor fordult eld, hogy
Strane-en viccelddtem, €s meglepden jo érzés volt.

Itt van? Megrazom a fejem, de nem szolgalok magyarazattal, Bridget
pedig nem firtatja a dolgot.

Behordjuk a tobbi holmijat, a ruhdval, parndkkal ¢és agynemiivel teli
fekete kukazsakokat, egy cipokkel megpakolt szemetesladat, egy DVD-kkel
teli kuktat. Folkapjuk a kanapét — a sz0 szoros e€rtelmében a keziinkbe
kapjuk -, €s négy haztombon keresztiil cipeljiik, mik6zben kocsik huznak el
mellettiink, és dudalnak rank. Féluton megpiheniink, letessziik a kanapét a
jardara, és levetjiik ra magunkat, kinyujtéztatjuk a labunkat, és a szemiinket
erny0zziik a nap ellen. Amint sikeriilt felcipelniink a kanapét a lakasba, a
nappali egyik faldhoz toljuk, és a délutdn hatralévd részében édes bort
iszunk, és a The Hillst bamuljuk. Uvegbdl iszunk, mindenki a sajatjabol, a
keziinkkel toroljiik meg a szankat, és epizodrol epizodra egylitt
kornyikaljuk a fécimdalt.

Amikor leszall az este, €s kitiriilnek a borosflaskak, leugrunk a sarki
kozértbe utanpotlasért, csak hogy ne szaradjunk ki, amig a kocsméba
késziilddiink. Rilo Kiley bombdl Bridgetnek a lakds masik végében 1évo
szobajabol, mikozben én a hajamat vasalom, és kihizom a szememet.
Egyszer csak olldval a kezében megall a kiiszobomon.

— Csinalok neked frufrut.

A kad szélére telepszem, mig 6 a festékfoltos olloval a hajamat
nyirbalja. Nyitott laptopjan egy Jenny Lewis-fotd szolgal mintaként. —
Tokéletes — 1ép hatra, hogy megnézhessem magamat a tikkorben. Ugy



festek, mint egy kislany, nagy szemmel pislogok kifelé egy szogegyenesre
nyirt hajvonal aldl.

— Bamulatos vagy — mondja Bridget.

A fejemet forgatva azon tlin6dom, mit fog majd szo6lni Strane.

A kocsmaban az egyik barszeékre telepszem, és dontom magamba a
sort, mialatt Bridgetet mindenféle fiuk Olelgetik, csak azért, hogy
letapizhassak. Gyonyori lany magas jaromcsonttal és hosszi, mézszoke
hajjal, réssel az eliils6 fogai kozott, ami valosdggal megvaditja a férfiakat.
En ezzel szemben csinos vagyok, de nem szép, okos, de nem dogos. Fanyar
vagyok, tul markans, tul intenziv. Amikor Bridget jegyese talalkozott
velem, azt mondta, hererugassal ér fel velem lenni.

Az Atlanticai Egyetemet beburkolja a reggeli kod és a sos levegd, fokak
napoztatjak foltos testiiket a rozsaszinli granitparton, a tantermek
balnavadészhajok kajiitjét idézik, és egy pupos balna hatalmas koponyaja
van kifliggesztve a biifében. Egy kardfarku tarisznyardk az iskola kabalaja,
¢s mindnydjan atérezziik, mennyire komikus ez az egész, a konyvesboltot
elaraszté, hatunkon MI A RAK VAN? feliratt melegit6felsékkel.
Nincsenek sportcsapatok, a didkok a keresztnevén szolitjdk a rektort, a
professzorok szandalban és poloban jarnak, és behozzak a kutyaikat az
orara. Imadom az egyetemet, soha nem akarok végezni.

Strane szerint kontextusba kellene helyeznem a felnovéssel szembeni
idegenkedésemet, €s azt is mondja, hogy az én korombéliek hajlamosak
aldozatszerepbe helyezkedni. — A fiatal ndk kivaltképpen fogékonyak erre.
A vilagnak kifejezett érdeke fliz0dik ahhoz, hogy gyamoltalannak tiintessen
fel benneteket. — Allitdsa szerint a gyermekkor kiterjesztésének tekinthetjiik
az aldozatisigot. gy amikor egy nd aldozati szerepbe helyezkedik,
megszabadul a személyes felelosségvallalastol, ami arra inditja a tobbieket,
hogy gondoskodjanak rodla, és ezért van az, hogy ha egyszer egy nd az
aldozati szerepkort valasztja, a jovoben is ki fog tartani mellette.

Tovéabbra is masmilyennek, sotétnek €s rossznak érzem magam,
akarcsak tizenot éves koromban, de 1d0kdzben megprobaltam felfejteni az
okokat. Szakértdje lettem a generacids szakadék problematikédjanak, faltam
a konyveket, filmeket és minden egyebet, amiben egy felndtt €s egy kiskoru
kozti romantikus kapcsolatrol van sz6. Folyton dnmagamat keresem, de
nem taldlok hiteles beszamolot. Ezekben a torténetekben a lanyok mindig



aldozatok, én pedig nem vagyok az — €s ennek semmi koze sincs ahhoz,
amit Strane tett vagy nem tett velem fiatalabb koromban. Nem vagyok
aldozat, mert sosem akartam az lenni, s ha nem akarom, akkor nem is
vagyok az. Ez igy miikodik. Erdszak és szex kozott a kedélyallapot teremti
meg a kiilonbséget. Aki felkindlkozik, azt nem lehet megerdszakolni, nem
igaz? Ezt mondta els6éves szobatarsam, amikor meg akartam akadalyozni,
hogy részegen folmenjen egy pasihoz, akit egy buliban ismert meg. Aki
felkinalja magéat, azt nem lehet megerdszakolni. Szornyti vice, de van benne
racio.

S még ha Strane tényleg artott is volna nekem, minden lanynak vannak
régi sebei. Amikor el6szor jottem Atlanticaba, egy lanykollégiumban
laktam, amely olyan volt, mint a Browick, csak szabadabbak voltunk,
konnyedén lehetett alkoholhoz ¢és fiih6z jutni, és minimalis ellendrzést
gyakoroltak felettiink. Nyitott ajtok sorakoztak a folyosokon, és egyik
szobabdl a masikba vandoroltak a lanyok éjszakanként, hogy megvalljak
titkaikat, ¢és feltarjak a sziviiket. Lanyok, akiket csak orakkal korabban
ismertem meg, ott sirtak mellettem az agyon, mikdzben a tavolba szakadt
anyjukrol ¢s konyortelen apjukrol meséltek, meg arrol, hogy a figjuk
megcsalja Oket, s hogy a vilag egy szornyll hely. Egyikiiknek sem volt
viszonya i1d6sebb férfival, mégis kivoltak. Ha soha nem talalkozom Strane-
nel, alighanem akkor sem lettem volna més. Kihasznalt volna valami fiq, és
kitépte volna a szivem. Strane-nek hala legalabb izgalmasabb sztorir6l
tudtam beszamolni.

N¢éha konnyebb igy gondolnom ra — egyszerli sztoriként. Tavaly Osszel
részt vettem egy sz€piras workshopon, €s egy teljes szemeszteren at Strane-
rol sz6106 irasokat adtam be. Didktarsaim kritikat fliztek a szosszeneteimhez,
¢s én minden szavukat lejegyeztem, leirtam a megjegyzéseiket, még az
ostobdkat, a rosszindulatuakat is. Ha wvalaki példaul azt mondta:
,Nyilvanvalo, hogy a lany egy kurva. Ki mas fekszik le a tanarjaval? Ki
csindl ilyet?”, leirtam a kérdéseket a flizetembe, és hozzatoldottam a
magamét: (Miért csinaltam? Mert kurva vagyok?)

Megviselten €s sebzetten tdvoztam az Orar6l, mégis ugy éreztem,
raszolgaltam a megalaztatasra. Talan létezik hasonlosag akozott, hogy
végigiiltem azokat a brutalis workshopokat, €s ak6zott, hogy ott allok abban
a browicki tanteremben, €s kérdések zaporoznak ram, de igyekszem az
effajta gondolatokat elharitani. Leszegem a fejem, és menetelek tovabb.



Utols6 évben 1j irodalomprofesszort kapunk. Henry Plough a neve. A
minap felfigyeltem a névtablajara a tanacsadom irod4ja mellett, tarva-nyitva
volt az ajtd, s csak egy irdasztal €s két szék volt a szobaban. Az elsd
szeminariumi iilésen az asztal tavoli végében foglalok helyet mésnaposan,
sOt talan még mindig részegen, és blizlom a sortol.

Elnézem a tobbi besorold didkot, mindegyik arc ismerds, fény villan,
¢s hang dorren, s gy megfajdul a fejem, hogy a szememre nyomom az
ujjaimat. Amikor Gjra kinyitom a szememet, egykori szobatarsamat, Jenny
Murphyt pillantom meg, a hiitlen baratnét, életem tonkretevéijét. Allat az
oklén nyugtatva iil a szeminariumi asztalnal, barna haja a vallaig ér. Ennyire
megvaltozott volna? Remegek, mikozben arra varok, hogy észrevegyen.
Milyen vicces, hogy egyikiink sem lett iddsebb. En sem tiinok tizenot
évesnél iddsebbnek, ugyanolyan szepldés az arcom, és hossz, vords a
hajam.

Még akkor is Jennyt bamulom, amikor Henry Plough Iép a terembe
tankonyvvel a kezében, vallra akaszthatdo bortaskaval. Elszakitom a
tekintetemet Jennytdl, és megnézem magamnak az U professzort. Elso
ranézésre akar Strane is lehetne a szakallaval meg a szemiivegével, nehéz
Iépteivel €s széles vallaval. Aztan elotiinnek a kiulonbségek: hogy nem
kiugroan magas, csak atlagos termetii, a haja és a szakalla is inkdbb szdke,
barna a szeme szirke helyett, és nem drot-, hanem szarukeretes a
szemiivege. Sovanyabb, alacsonyabb, ¢és fiatal — ez tlinik fel utolsoként.
Egyetlen 6sz hajszala sincs, sima a bOre a szakall alatt, a harmincas évei
kozepén jarhat. Strane hamvasabb kiadasa.

Henry Plough a szemindriumi asztalra ejti a tankonyvet, mindenki
osszerandul a puffanasra.

— Bocs, nem akartam.

Ujbol folveszi a konyvet, egy pillanatig tétovan a kezében tartja, majd
visszateszi az asztalra.

— E suta feliités utan azt hiszem, ideje belevagnom.

Kezdettdl rossz a hozzaallasa, el6zékeny ¢és Onkritikus: egyaltalan nem
kelt benniink félelmet, ahogy Strane tette az elsé napon, amikor a tablara
jegyzetelt egy versrol, amelyrdl senki sem vallotta be, hogy nem olvasta.
Mégis, ahogy Henry Plough felolvassa a névsort, és végigjaratja tekintetét
az asztal korul, Ujra Strane termében taldlom magam, az ¢ tekintetét érzem
magamon. Szell6 fij be a nyitott ablakon, és érezni a sos levegdOben a



Strane radiatorabol felszallo, €gett por szagat. Egy siraly rikoltasa a felorat
jelz6 norumbegai templomtorony zagasava valtozik.

Az asztal taloldalan Jenny végre ram néz. Talalkozik a tekintetiink, €s
mar latom, hogy korantsem Jenny az, csak egy kerek képii, barna haju lany,
akivel volt par k6zos orank.

Henry Plough kézben a névsor végére ér. Mint mindig, most is én
vagyok az utolso.

— Vanessa Wye? — Milyen esdekldn hangzik egy 0j szemeszter elso
napjan.

Ez ugy kizokkent, hogy a karom helyett csupan két ujjamat emelem
fel. Az asztal masik oldalan az a lany, akit az imént Jennynek néztem,
leveszi a kupakot a tollardl, és maris visszahtizdédik a bensOmben tamadt
vihardagaly, szemetet és rothadt algacsomokat hagyva maga utan. Ismerds
felelem fog el; lehet, hogy meghibbantam, talan narcisztikus vagyok, ¢€s
képzelddésre hajlamos. Aki ennyire el van mélyedve Onmagaban, az
szellemekke formalja kornyezetének mit sem sejtd tagjait.

Henry Plough az arcomat vizslatja, mintha memorizalni akarnd. Pipat
tesz a nevem mellé az osztalykonyvben.

Az oOra hatralévd részében a székembe siippedve gubbasztok, s csak
elvétve merek rapillantani. Gondolataim az ablak felé¢ szallnak; nem tudom,
azért-e, mert menekiilni szeretnék, vagy azért, mert szélesebb perspektivara
vagyom. A szemindrium utan egyediil bandukolok haza egy parti Gton, a
kodos levegdtdl bebodorodik a hajam. Koromsotét éjszaka van, fiilhallgato
a fiillemben, €és olyan hangerdvel bomboltetem a zenét, hogy esélyem sincs
meghallani, ha valaki esetleg a hatam moge lopozik — eszteleniil ostoba
viselkedés. Sosem vallandm be, de jolesO borzongassal tolt el annak a
gondolata, hogy egy szornyeteg liheg a nyakamba. Ez hajt elore, mintha a
sorsot kisérteném.

Azon a héten pénteken este eljon hozzam Strane. Az épiilet el6tt, a pékség
1épcsdjén lilve varok rd, ahonnét minden aldott reggel €lesztd és kavé illata
szall be a lakasunkba. Enyhe az este: a lanyok nydari ruhiban tartanak a
kocsmék felé; egy fil a koltészetszeminariumrol gordeszkan suhan el
mellettem, sorrel a kezében. Amikor Strane kocsija felbukkan, nem az
utcaban all meg, ahol konnyedén meglathatnak, hanem bekanyarodik egy



mellékutcaba. Még mindig paranoids, jollehet itt, Atlanticaban biztosan
nincsenek egykori browickosok.

Egy perccel késobb kilép a sotét mellékutcabol, és az utcalampa
fénykorében vigyorogva kitarja felém a karjat. — Gyere ide.

Kodmosott farmert visel fehér teniszcipdvel. Amikor tobb hét is eltelik
ket latogatasa kozott, az mindig késziiletleniil ér, olyankor azon kapom
magam, hogy a mellébe flrom az arcomat, csak ne kelljen latnom a
borvoros orrat, 6szild szakallat vagy a derékszijara 16g6 pocakot.

Ugy vezet fel a lakdsomba a s6tét 1épesdn, mintha az 6 lakasa volna, és
nem az enyém.

— Kanapé is van — allapitja meg, amint belépiink. — Micsoda
elorelépés.

Csufondaros képpel fordul felém, de nyomban ellagyul az arca, ahogy
végignéz rajtam. Odakint az utca sotétjében még nem lathatta, milyen
csinosan mutatok a nyari ruhamban, az 0j frufrummal, a kihtzott
szememmel, a rozsas ajkammal.

— Nézzenek oda! Mint egy francia csitri ezerkilencszazhatvanotbol.

Elismerd szavaitdl elandalodva mar nem is latom olyan ratnak az
oltozeket, legalabbis nem érdekel a ratsdguk. Mindig is vén lesz hozzam
képest. Csak igy Orizhetem meg a fiatalsdgomat és tlindokld szépségemet.

Miel6tt benyitnék a szobamba, figyelmeztetem: — Nem volt idém
takaritani, szoval, légy elnézd.

Felkapcsolom a villanyt, 6 szemiigyre veszi a rendetlenséget: a
ruhahalmokat, kavésbogréket €s lires borosiivegeket a padlon az agyam
koriil, a szOnyegbe beletaposott, torétt szemhéjpuder-palettat.

— Sose fogom megérteni, hogy tudsz igy €lni — jegyzi meg.

— Nincs gondom vele — felelem, mikozben két kézzel taszigdlom le a
ruhédkat az agyrol. Ez nem teljesen igaz, de semmi kedvem végighallgatni a
kiseldadasat arrol, hogy a rendetlen kornyezet a zavaros elme tiikre.

Lefeksziink, ¢ hanyatt, én az oldalamra fordulva szorongok a fal ¢és
kozte. Az oraimrol kérdez, végigmegyek a listan, de Henry Ploughhoz érve
tétovazni kezdek.

— Es irodalom mint 6 targy.

— Melyik professzorral?

— Henry Ploughnak hivjak. Uj.

— Hol szerezte a doktoratust?

— (G6z06m sincs. Ezt nem szokas feltiintetni a tanmenetben.



Strane enyhe rosszalldssal rancolja a homlokat.

— Gondolkoztal mar a jovodon?

A jovOm. Posztgradualis képzés. A sziileim azt szeretnék, ha délre
koltoznék, Portlandbe, Bostonba vagy még anndl is lejjebb. — Itt nem var
rdd semmi — szokott viccelddni apam -, itt csak Oregotthonok meg
rehabilitdcios kozpontok vannak, ugyanis Augustatél északra mindenki
vagy 1dds, vagy fliggd. — Strane ugyancsak azt szeretné, ha elmennék, azt
mondja, tagitanom kell a latokoromet, €s vilagot kell latnom, aztdn a
kovetkezd pillanatban hozzafliz valami olyasmit, hogy: — Fogalmam sincs,
mi lesz velem nélkiiled. Az alantas 6sztoneimnek fogok €lni.

Semmitmonddn ingatom a fejem.

— Na persze. Hé, nincs kedved betépni? — Atnyulok folotte az
¢kszerdobozkéért, amelyben a fiivet tartom. A homlokat rancolva figyeli a
miiveletet, ahogy el0készitem a pipat, de aztan j6 mélyet szippant beldle,
amikor odanyujtom neki.

— Nem gondoltam volna, hogy egy huszonegy éves baratnd egyuttal
azt jelenti, hogy érett fejjel rakapok a szerre — mondja fojtott hangon, ahogy
kif(jja a flistot. — Habar sejthettem volna, hogy ez lesz.

En kovetkezem, akkorat szippantok, hogy marja a torkomat a fiist.
Utalom, hogy ennyire felizgat, amikor a baratndjének nevez.

Elszivjuk a pipat, és megiszunk egy majdnem tele iiveg bort az 4gyam
mell6l. Benyomom a kistévémet, és 0t gyotrelmes percen keresztiil egy
valosdgshow-t bamulunk, amelyben meglett férfiakat tartoztatnak le, miutan
azok talalkat probaltak kieszkozolni csetszobdkban megismert kamasz
lanyokkal, akik valdjdban alruhas hekusok voltak. Inkabb beteszek egy
filmet. Csak erdsen athallasos filmjeim vannak — megvan a Lolita mindkét
valtozata, a Csinos kislany, az Amerikai szépseg, az Elveszett jelentés —, de
ezek legalabb mind a szépségre koncentralnak, és egy szerelmes torténet
keretébe helyezik a dolgot.

Amikor Strane leveszi a ruhamat, és a hatamra fektet, akkor mar
annyira be vagyok tépve, hogy ugy érzem magam, mintha csak egy
konturtalan flistgomoly volnék, dm amikor nyalni kezdene, nyomban
helyrebillen a fokuszom. Osszezarom a labam.

— Ezt most ne.

— Ne csinald, Nessa. — Osszezart combomhoz nyomja az arcat, onnan
bamul fel rdm. — Engedj magadhoz.



A mennyezetre emelem a tekintetemet, és nemet intek. Mar vagy egy
¢ve nem hagyom neki, hogy ordlisan kényeztessen. Taldn még régebben.
Nem halnek bele, de felérne a dolog a kudarc beismerésével.

— A gyOnyo0rt utasitod vissza — folytatja.

Megfeszitem testem minden egyes izmdt. Konnyli vagyok, mint a
pille, és kemény, mint egy darab fa.

— Biintetni akarod magad?

Mintha féreglyukba pottyantak volna a gondolataim, lekerekitett élek
¢s lagy gorbék kozott todulnak lefelé. Latom az ¢éjszakai ocednt, a
granitpartokat ostromlo hulldmokat. Strane is ott van, egy rozsaszin
granittombon all, kezével tolcsert formal a szdja koril. Hadd csindljam!
Hadd elégitselek ki! De hiaba szolongat, nem érhet el. Foltos fokaként
uszom til a hullamtor6kén, meérfoldek megtételére  alkalmas
szarnyfesztavolsagl albatrosz vagyok. En vagyok az ujhold, elrejtézom
eldle €s mindenki mas eldl is.

— Makacs vagy — mondja, mikdzben rdm maszik, és beflrja a térdét a
labam koze. — Olyan hiilye makacs vagy.

Megprobal behatolni, és kénytelen a kezével is segiteni magan; de igy
is petyhiidt marad. Segithetnék rajta, de még mindig pillekonnyli és
famerev vagyok. Azonkiviil ez nem az én problémdm. Aki negyvennyolc
éves férfi 1étére nem képes felizgulni egy huszonegy éves lanytol, az mégis
kire tudna felizgulni? Egy tizenot évesre, taldn. Néha a norumbegai hazaban
azt jatsszuk, hogy elsé alkalommal vagyunk egyiitt. Ernyedj el, kincsem.
Nem fog menni, ha nem engeded el magad. Vegyél nagy levegoket.

Elkezd mocorogni bennem, én pedig behunyom a szememet, ¢s Gjra a
szokasos keépeket latom: kel cipokat, futdszalagon mozgd arucikkeket,
fehér gyokerek terjeszkedését a puha foldben. Minél tovabb forog a film,
anndl jobban zsibong a testem. Emelkedni kezd a mellkasom. Nyitott
szemmel is csak a képeket latom. Tudom, hogy Strane rajtam van, tudom,
hogy kefél, de nem latom. Folyton ez torténik. Amikor legutdbb
megprobaltam elmagyarazni neki, milyen €rzés, azt mondta, hogy szerinte
ez hisztérias vaksag. Csak nyugodj meg. Lazulj el, kicsikém.

A torkomra szoritom a kezemet. Arra vagyom, hogy fojtogasson,
csakis ez tudna visszahozni az ¢€letbe. — Keményebben — mondom neki. —
Légy durva. — Csak akkor hajlando ra, ha rimankodom, és zihalva esedezem
érte, akkor végre beadja a derekat, és vonakodva megszoritja a torkomat.



Ennyi is elég ahhoz, hogy jra format 6ltson eldttem a szoba, meg az arca,
ahogy folém tornyosul, és patakzik rola az izzadsag.

Utana azt mondja: — Nem szeretem ezt, Vanessa.

Sietve kipattanok az agybol, folszedem a ruhamat a f6ldrél. Pisilnem
kell, nem szeretek mezteleniil maszkalni el6tte, és nem tudom azt sem,
hogy Bridget mikorra varhato.

M¢ég hozzateszi:

— Van benne valami nyugtalanito.

— Ezt fejtsd ki. — Belebujok a ruhamba.

— Hat, hogy azt akarod, hogy erdszakos legyek hozzad. Ez... —
Elfintorodik. — Rettentd nyomasztd, még szamomra is.

Miel6tt lekapcsolt lampéknal, a lenémitott Csinos kislany elott
elalszunk, Bridget megjon a kocsmabodl. Halljuk a nappaliban jarkalni, majd
kiss¢ botladozva betdmolyogni a flirddszobaba. A vizzubogéis sem tudja
elfojtani az 6klendezés zajat.

— Ne menjiink ki hozza segiteni? — suttogja Strane.

— A, nem kell — felelem, bar ha Strane nem lenne ott, biztosan
ranéznék. Nem vilagos, hogy Strane-t nem szeretném Bridget kozelében
tudni, vagy forditva.

Bridget kisvartatva atmegy a konyhaba. Szekrényajtdo nyilik, és
milanyag z0rog, ahogy belekotor egy miizlis dobozba. Az ilyen ¢éjszakakon
altaldban a kanapén szoktunk tabort verni, és addig bamuljuk az éjszakai
miisorokat, amig csak ki nem doliink.

Strane a takar6 alatt felcsisztatja a kezét a combomon.

— Tud rola, hogy itt vagyok? — suttogja. Keze a ldbam kozott matat,
mikdzben Bridget lakdson beliili mozgasara fiileliink.

Reggel egyediil ¢bredek az agyban. Mar azt hiszem, elment, amikor
Iépteket hallok a nappalibdl, és hallom, hogy nyilik a fiirdészoba ajtaja.
Bridget meglepettséggel atszott hangja: — O, bocsanat —, majd Strane
kapkodo vélasza: — Nem, nem semmi gond. Epp menni késziiltem.

Hallom, ahogy bemutatkoznak egymasnak. Strane ,,Jacobnak” nevezi
magat, mintha mi sem lenne természetesebb, mikdzben én dermedten
heverek az 4agyban, egyszerre haldlosan rémiilten, mint kisldny egy
horrorfilmben, aki karmokat lat eldmaszni a szekrényajtdé aldl. Alvast



szinlelek, amikor Strane visszajon hozzam a szobaba. Akkor se nyitom ki a
szememet, amikor megérinti a vallamat, €s a nevemen szolit.

— Tudom, hogy ébren vagy — mondja. — Taladlkoztam a szobatarsaddal.
Rendes lanynak tiinik. Tetszik, ahogy kivillan az eliils6 fogai kozti rés,
amikor mosolyog.

M¢ég mélyebbre furom az arcomat a takardba.

— Indulok. Kapok egy bucstpuszit?

Kicsusztatom a karomat a paplan aldl, és foltartom felé a kezemet,
hogy belecsapjon, de nem teszi meg. Hallgatom nehéz lépteit, amikor atvag
a lakdson, aztan meghallom, ahogy Bridgett6l bucstuzik, ¢s a kezembe
temetem az arcomat.

Arra nyitom ki a szememet, hogy Bridget karba font kézzel a szobam
kiiszobén all.

— Szexszagot orrontok — mondja.

Takarostul feliilok.

— Tudom, hogy undorito6 pasi.

— Nem undorito.

— Oreg. Kurva oreg.

A hajat hatradobva nevet.

— Azért nem olyan vészes.

Miutdn feloltoztem, lemegyiink a kdvézoba baconos-tojasos bagelre
meg kavéra. Ablak melletti asztalunknal lilve egy elképesztéen bodros
szOrl, rozsaszin nyelvét 10gato kutyat sétaltatd parocskat figyelek.

— Szdval, tizenot éves korod 6ta egyiitt vagytok? — kérdi Bridget.

A fogaimon keresztiil kortyolok a kavebol, amely megégeti a
nyelvemet. Nem vall ra, hogy kivancsiskodik. Altalaban teret hagyunk
egymasnak, amire viccesen ,,it€lkezésmentes Ovezet”’-ként szoktunk utalni,
ebben a térben szbtlan tanuja vagyok Bridget sorozatos pasizasainak,
mikozben Rhode Islanden ¢l a vdlegénye, én pedig csinalom Strane-nel,
amit csindlok.

— Kisebb-nagyobb kihagyasokkal — felelem.

— Vele fekiidtél le eloszor?

Az ablakra szegezett tekintettel bolintok, még mindig a parocskat
figyelem a bodros kutyaval.

— Csak vele fekiidtem le.

Erre mar kiguvad a szeme.

— Ez most komoly? Nem volt senki mas?



Felhuzott vallal nyelem a kavémat, égeti a torkomat. Elégedettséggel
tolt el annak latvanya, ahogy az €letem a dobbent amulat grimaszat rajzolja
egy masik ember arcara, de csak egy pillanattal tartson tovabb a fintor a
kelleténél, és maris terhessé valik.

— En ezt el se tudom képzelni — mondja Bridget.

Probalom leplezni, hogy konnybe labadt a szemem. Nem kellene
mellre szivnom. Hiszen Bridget csak kivancsi. Ilyen az, amikor baratndje
van az embernek. A fiukrdl meg a vad kamaszévekrdl csacsogtok.

— Nem feltél?

A bagelemet piszkalgatva megrazom a fejem. Mitdl féltem volna?
Nagyon Ovatosan bant velem. Visszagondolok az iskolaévekre, Charley-ra
¢s Will Covielldra, aki fehér szutyoknak nevezte, €s soha tobbé nem szolt
Charley-hoz, miutan az leszopta. Felidézem Charley onelégiilt vigyorat,
ahogy visszajott a bowlingterembe, miutdin megkapta, amit akart. Egy
effajta megalazd helyzet félelmetes tudott volna lenni. De nem Strane, aki
térdre borulva vallott nekem szerelmet.

Bridgetre kapom a pillantdsom, végigmérem.

— Rajongva imadott engem. Mazlista voltam.

Hirtelen koszont be az 6sz. Bezarnak a szallodak, és hazatérnek az alkalmi
munkasok. Szeptember masodik hetében kezdenek el sargulni a levelek,
¢les kontrasztot alkotva a boras égbolttal. Hidegek és kodparasak a
reggelek, rendszeresen arra ¢bredek, hogy a bokam koré tekeredett a
nyirkos lepedo.

Szeptember végén, a Henry Plough szemindriumanak kezdetét
megeldz6 percekben egy lany il le az asztalhoz, akivel elsd éves korom 6ta
jarunk egyiitt irasszeminariumokra, €s letesz maga mellé egy halom
konyvet. Cowboycsizmat hord kurta szoknyakkal, irodalmi folyoiratoknak
kiildozgeti be a munkait, és a témavezetd tanar egyszer azt mondta rola,
,hyitva all eldtte az at Iowaba”. A konyvkupac tetején a Gyeér vilagot
pillantom meg Vladimir Nabokovtol. A 1atvanytdl meghiil ereimben a vér.
,Légy hat imadva, dédelgetve eztan, / Bibor szegélyli, szép sotét
Vanessam.”

Henry ramutat.

— Remek vélasztas. Nekem az egyik kedvencem.

A lany elvigyorodik. Egy pillanat alatt elfutja a vér az arcat.



— A huszadik szazadi irodalomhoz kell. Témazar6t fogunk irni rola,
ami elég... — elkerekiti a szemét — 1jeszto kilatas.

A mellette 1l6 fia megkérdezi, mirdl szol a konyv, zakatol a szivem, €s
elont a forrosadg, mialatt a lany hasztalan probalkozik értelmes valaszt adni.
Henry mar éppen a segitségére sietne, amikor kozbevagok.

— Nincs igazi cselekménye. Legalabbis nem ugy kell olvasni. A regény
egy versbol és a hozza irodott kommentarokbol all, és a kommentarokbdl
rajzolddik ki egy torténet, csakhogy a szerzdjiik megbizhatatlan, igy a mi
egésze 1s az. Ez egy mindenfajta jelentést meghazudtolé regény,
megkoveteli az olvasotol, hogy foladja a kontrollt...

Elhallgatok, ahogy ram tor a szokasos idegesség, mint mindig, amikor
errdl beszélek — mintha Strane szolna beldlem. Az 6 szdjabol briliansan
hangzana ez a szoveg, ellenben én csak egy dolyfos, otromba kis picsanak
tlindk tdle.

— Mindenesetre — szoélal meg a lany — nem ez a kedvencem
Nabokovtol. A Sebastian Knight igazi élete sokkal jobban tetszett.

Halkan helyesbitek: — Valodi élete.

A lany a szemét forgatva elfordul télem, az asztalfon helyet foglalo
Henry ellenben halvany, topreng6 mosollyal figyel, mikozben a tobbi didk
is sorban elfoglalja a helyét.

Amikor ora utdn hazaérek, elébb vacsorat készitek magamnak, majd a Zitus
Andronicust olvasom a jové héten kezdd6dé Shakespeare-unithoz. Ez egy
brutalis, vérgdzos szinmi levagott kezekkel meg ételbe belesiitott fejekkel.
Laviniat, a hadvezér lanyat csoportosan megerdszakoljadk, azt kovetden
pedig még meg is csonkitjak. Erdszaktevdi kivagjdk a nyelvét, hogy ne
tudjon beszélni, és levagjak a kezét, hogy ne tudjon irni. O azonban oly
elkeseredetten el akarja mondani a torténteket, hogy végiil egy botot a
szdjaba véve belekarcolja a férfiak nevét a porba.

Amikor ehhez a részhez érek, félbehagyom az olvasast, leemelem a
konyvespolcrol a Strane-tdl kapott Lolitat, és addig lapozgatom, amig ra
nem lelek a keresett szakaszra: Lo egy ujsagcikken kacag, amelyben azt
tandcsoljak a gyerekeknek, hogy ha egy furcsa bacsi cukorkdval kinalja
oket, mondjanak nemet, €s irjak fel az illeté rendszamat. Ceruzaval odairom
a margora, hogy Lavinia?, ¢és behajtom az oldal sz¢lét. Hidba probalom
folytatni a Titus Andronicust, nem birok odafigyelni ra.



Fogom a laptopot, €s megnyitom a harom évvel kordbban inditott
blogomat. Publikus, de anonim blog — alneveket hasznalok benne, és
n¢hany hetente rdkeresek magamra, hogy biztosan nem keriil-e el6 a
keresési taldlatokban. A blog Orizgetése ahhoz hasonlit, mint amikor
esténként fiilhallgatdval a fiillemben sétalok az utcan, vagy mint amikor
azzal a céllal 1épek be a kocsmaba, hogy az djuldsig leigyam magam, amit a
pszicholdgiatankonyv kockazatos cselekedetként emlit.

2006. szeptember 28.

Ma emlitést tett Nabokovrol, és ezt feltétleniil sziikségesnek erzem
leirni.

Nem tudom, mit gondoljak. Valdjdban semmi az egész, csupdn
elfajzott agyam sziileménye — de hogy is ne ugornék az ismerds
kovetkeztetésre, amikor a karakterek, a diszlet és oly sok egyeb
részlet is mind egyezik? (Ordan a professzor tekintete az asztal
atellenes végen iilo voros haju lanyra vandorol, akinek remeg a
hangja, valahanyszor fel kell olvasnia valamit.)

Ez abszurdum. Abszurd ilyesmit kivetiteni egy ferfira, akirdl
semmit sem tudok azt leszamitva, hogy hogyan fest a tdabla elott
dllva, illetve mindazon részleteket leszamitva, amelyeket barki
elodashat egy Google-kereséssel. Olyan érzeés, mintha kikaptam
volna ot az osztalyterembdl, mintha azt tennem vele, amit S. tett
velem. De nem a professzornak kéne betoltenie S. szerepét ebben
a forgatokonyvben?

Elkezdtem ugy oltozkodni, mint tizenot éves koromban azokon a
napokon, amikor talalkoztunk — baby-doll ruhdkat vettem fel
tornacipovel, és befontam a hajamat -, mintha azaltal, hogy
igyekszem nimfacskanak tiinni, raébreszthetnem ot a valodi
természetemre, és arra, hogy mire vagyok képes, vagyis... minden
bizonnyal szabdlyszerit ELMEBETEG vagyok.

LAz egyik kedvencem”, mondta ma a Gyér vilagrol (nem a
Lolitarol, el lehet képzelni, akkor mi lett volna). Nem nagy iigy.
Csak egy artatlan megjegyzés. Minden irodalomprofesszor szereti
ezt a regényt. De amikor tole hallom ezt, akiréol mar eldontottem,
hogy kiilonleges, az reveldcio erejii.



Meghallom, hogy Gyeér vilag, és csak S.-re tudok gondolni, amint
dtadja nekem a sajat példanyat, és felszolit, hogy lapozzak a 37.
oldalra. Milyen érzés is volt a sajat nevemet olvasni a papiron:
Szép sotét Vanessam.

Es ekkor egy 1j kapcsolddasi pontot fedez fel az agyam a figurdk
kozott. Neha dtoknak érzem azt a képességemet, hogy barmihez
jelentest tudok rendelni.

Héarom kocsma van Atlanticaban: az egyikbe didkok jarnak, €s kézmiives
sOroket lehet inni, €s tiszta a padlo; a masikban biliardasztalok vannak, meg
savanyitott tojas befdttesiivegekben; valamint egy molovégi kalyiba, ahol
részeg halaszok bonyolodnak késparbajba. Bridgettel mi csak a
diakkocsmaba jarunk, de 6 ugy hallotta, hogy a bilidrdos tavernaban
szombat esténként tanc is van.

— Senkit sem fogunk ismerni ott — mondja. — Szabadok lesziink.

Igaza van; mi vagyunk ott az egyetlen atlanticai didkok, alighanem tiz
¢vvel fiatalabbak mindenkinél, habar a félhomalyban ezt nehéz
megallapitani. Jégbe hiitott tequilat iszunk, és sorokkel megylink a
tancparkettre, Kanyéra, Beyoncéra ¢és Shakirara razzuk. Részegsegiinkben
egymast markolasszuk, voros €s szOke hajunk az arcunkba és az italunkba
hullik. Egy férfi megkérdezi, hogy mindent egylitt szoktunk-e csindlni, mi
meg olyan pompdasan vagyunk, hogy nem jatsszuk a sértddottet, csak
nevetlink: — Taldn! — Amikor a DJ technot kezd jatszani, elhagyjuk a
tancparkettet, hogy leveg6hoz jussunk, odaoldalazunk a barhoz, ahol Gjabb
rovidek teremnek eldttiink, amiket egy Red Sox-sapkas, terepmintas dzsekit
viseld pasas fizet.

— Tetszik, ahogy mozogtok — mondja a ficko, és egy hatborzongatd
pillanatig Craig, a bowlingteremben megismert szarhazi az, aztan pislantok,
¢s mar latom, hogy csak egy ragyas képt, rossz leheleti pasas. Nem tagit
melldliink, amig tancba nem megyiink, csak hogy lerazzuk. Az este vége
fel¢, mialatt Bridget a mosdoban van, én pedig tequilatol kodos tekintettel
tamasztom a barpultot, 0jbol megjelenik a fickd. Nem latom, de érzem a
szagat — sOr €s cigaretta meg még valami, egy undok szag, ami akkor csap
meg, amikor a fenekemre csusztatja a kezét. — A baratndd a csinosabb, de te
1zgalmasabbnak tlinsz.



Varok egy-két-harom masodpercet, €s ugyanaz az €rzéketlenség lesz
urrd rajtam, mint tizévesen, amikor becsiptem az ujjamat anyam kocsijanak
az ajtajaval, és ahelyett, hogy livoltottem volna, azon tlinddtem, meddig
fogom ezt kibirni. Aztan lesoprom a kezét, és elkiildom a busba, mire
lekurvaz. Bridget visszajon a mosdobol, eldveszi a kulcsat, meglengeti a
ficko felé a gazspray-t, aki erre beteg ribancnak nevezi. Egész uton hazafelé
szédiiltek vagyunk a f€lelemtdl, egymds kezét fogjuk, és hatrafelé
pillogunk.

Odahaza a lakasban Bridget egyik kezében sajtburgerrel kiddl a
kanapén. Bezarkozom a fiirddszobaba, €s felhivom Strane-t. El0szor a
hangposta jelentkezik, igy addig hivogatom, amig alomtol vaskos hangon
bele nem szo6l.

— Tudom, hogy kés6 van — mondom.

— Részeg vagy?

— Mit értesz azon, hogy részeg?

— Részeg vagy — sohajt fel.

— Letapiztak.

— Mi?

— Egy kocsmaban. Belemarkolt a seggembe egy férfi.

Hallgatas a vonal talvégén, mintha arra varna, hogy ratérjek a
Iényegre.

— Meg se kérdezte, hogy szabad-e.

— Ne ¢érezd Ugy, hogy vallomast kell tenned nekem. Fiatal vagy.
Szorakozz kedvedre.

Megkérdezi, hogy jol vagyok-e, azt mondja, reggel hivjam fel, sziil6i
gondoskodast mutat iranyomban, valojaban sokkal jobban ismer, mint a
sziileim, akikkel csak altalanossagokrol szoktam beszélgetni a vasarnap esti
huszperces telefonaldsaink soran.

A csempézett padlon, egy csomoba gytrt toriilk6zovel a fejem alatt
motyogom: — Bocs, ha gaz vagyok.

— Semmi baj — feleli. De én azt szeretném, ha azt mondana, hogy nem
vagyok gaz, hogy szép ¢€s értekes ember vagyok.

— Igazabol te tehetsz rola — mondom neki.

Sziinet. — Oké.

— Veled kezdddott minden rossz.

— Ezt ne jatsszuk.

— Miattad vagyok ilyen.



— Kicsim, menj aludni.

— Vagy tévedek? Mondd meg, ha nincs igazam. — A mennyezet egy
szakaszan veégighiizodo beazasfoltot bamulom.

— Tudom, hogy te ezt hiszed — mondja aztan.

A viharnak szentelt 6rai megbeszélésen Henry arra kér benniinket, hogy
alkossunk parokat. Joforman észrevehetetlen gesztusok ¢és tekintetek
cseréjét kovetden ropke pillanatok alatt kialakulnak a péarok. Kozelebb
hizzak egymashoz a székeiket, mig én tehetetleniil nézelddom korbe egy
kinalkoz6 partner utan. Ahogy koriilvandorol a tekintetem, egyszer csak
arra leszek figyelmes, hogy Henry gyongéd tekintettel néz.

— Ide, Vanessa! — lobogtatja felem a kezét Amy Doucette. Amikor
letilok hozza, odastigja nekem: — Nem olvastam el. Te igen?

Egykedviien bélintok, és nem az igazat mondom: — Csak atfutottam. —
Valdjaban kétszer 1is elolvastam, aztan felhivtam Strane-t, hogy
beszélgesslink rola. Azt tanacsolta, ha le akarom ny{igdzni a professzort,
akkor vagy a posztkolonidlis jelzOt hasznaljam a szinmili kapcsan, vagy
viccesen jegyezzem meg, hogy egyébirant Francis Bacon irta. Azt viszont
mar nem volt hajlando6 elarulni, hogy kicsoda Francis Bacon. — Nem fogok
mindent a szadba ragni. Nézz utana.

Mikozben most a cselekményt vazolom Amynek, a szemem sarkdbol
latom, hogy Henry sorban végigjarja a parokat. Amikor mellénk ér,
természetellenesen magas hangon mondom: — De amugy se szamit, mirdl
szol a darab, mivel nem Shakespeare irta, hanem Francis Bacon!

Henry f6lnevet — a gyomrabol jovo, valodi nevetéssel, harsanyan.

Ora végén feltartoztat, hogy visszaadja a Titus Andronicus Laviniajarol
irt esszémet. Lavinia kivagott nyelvére és levagott kezére koncentraltam
benne, illetve az azt kovetd némasagara, a beszéd ellehetetleniilésére a nemi
erdszak viszonylataban.

— Szép munka — mondja. — Es a vicce is tetszett. Marmint, az 6rai. —
Pironkodva folytatja: — Az esszéjében nem talaltam semmi vicceset, de
talan csak figyelmetlen voltam.

— Nem, abban tényleg nem volt semmi vicces.

— Rendben — mondja, €s most mar a nyaka is voros.

Olyan ideges leszek a tarsasagaban, hogy a legszivesebben futva
menekiilnek. Az esszét a dzsekim zsebébe sillyesztve fél vallamra



kanyaritom a hatizsakomat, am ekkor ismét megallit: — Veégzos, igaz? Nem
¢rdekli a posztgradualis képzés?

Olyan hirtelen jon a kérdés, hogy kacagnom kell.

— Nem tudom. Még nem gondolkodtam rajta.

— Akkor gondolkozzon — mondja Henry. — Onmagiban ennek a
munkdjanak az alapjan is — mutat a zsebembe gyomoszolt esszére — joO
es¢lyekkel indulna.

Hazafel¢ (jraolvasom az esszét, elobb Henry margora irt
megjegyzeseit tanulmanyozom at, majd a megjegyzésekkel ellatott
mondatokat, probalom meglatni benniik a potencialt. Sietve dobtam 0Ossze,
harom elirast is talaltam az els0 bekezdésben, ¢€s gyengécske
végkovetkeztetéssel zartam le. Strane-nél ez csak egy négyest ért volna.

November els hetében Strane asztalt foglal egy méregdraga, part menti
étteremben, és egy hotelszobat is kivesz nekiink. Direkt szol, hogy 61tozzek
ki, ezért egy fekete, vékony pantos selyemruhaba bujok, ami az egyetlen
valamirevald ruhadarabom. Michelin-csillagos étterem, tajékoztat Strane,
én pedig ugy teszek, mintha tudndm, hogy ez mit takar. Gyakorlatilag egy
atalakitott pajta viharvert, fabol acsolt falakkal €s latszodo gerendakkal,
fehér asztalteritovel, valamint barna, bor klubfotelekkel. Csupa olyasmi
szerepel az étlapon, hogy fésiikagylo spargatortacskaval meg bélszinjava
libamajjal. Semminek sincs ara.

— Fogalmam sincs, mik ezek. — Piszkalodo megjegyzésnek szénom,
Strane ellenben a bizonytalansagot hallja ki beldle. Amikor megjelenik a
pincér, Strane mindkettdnknek ugyanazt rendeli — prosciutto sonkaba tekert
nyulbélszint, lazacot granatalmamartassal, desszertnek pezsgds panna
cottdt. Minden hatalmas fehér tanyérokon eérkezik, kozepiikon egy-egy
tokéletes miiremek, amelynek alig ismerhetd fel étel mivolta.

— Hogy izlik? — kérdi Strane.

—Jo, azt hiszem.

— Csak hiszed?

Ugy néz ram, mintha halatlannak tartana, és az is vagyok, de eszemben
sincs a bociszeml, vidéki fruskat jatszani, aki meg van illetédve, mert
bepillantast nyerhetett a nagyvilagi ¢€letbe. A sziiletésnapomon Portlandben
i1s egy ehhez hasonlo étterembe vitt. Akkor blibdjosan viselkedtem, kéjes
hangokat hallattam evés kozben, €s az asztal folott odasugtam neki, hogy



nagyon baro. Most viszont kedvetlenll piszkdlom a panna cottat, és
didergek a nyari ruhamban, meztelen karom csupa libabor.

O wjabb pohar bort t51t mindketténknek.

— Gondolkoztal mar rajta, hogy mit szeretnél majd csinalni az egyetem
utan?

— Ez egy szornyl kérdés.

— Csak ha nincs semmilyen terved.

Kihuzom a kanalat a szambdl.

— Még tlinddnoém kell rajta.

— Van még ra hét honapod.

— Inkabb halasztanek egy évet. Szandékosan el kéne hasalnom az
Osszes targybol, hogy 1dot nyerjek.

Kapok tdle egy ujabb hosszu pillantast.

— Azon gondolkoztam — mondom megfontoltan, és kozben péppé
tirom a panna cottdmat -, hogy ha nem jutna eszembe semmi, esetleg
lakhatnék nalad? Csak sziikségmegoldasként.

— Nem.

— At se gondolod.

— Nincs ra sziikség. Nevetségesnek talalom az otletet.

Keresztbe font karral hatrad6lok a székemen.

Kozelebb hajol, és fejét behuzva, lehalkitott hangon kézli:

— Nem koltdzhetsz be hozzam.

— Nem is bekoltozésrol beszeltem.

— Mit szbélnédnak a sziileid?

Megvonom a vallam.

— Nem kéne feltétleniil tudniuk.

— Nem kéne feltétleniil tudniuk — ismételi a fejét razva. — Nos, a
norumbegai embereknek nyilvan feltlinne a dolog. Mit sz6lnanak hozza,
hogy velem laksz? Probalok kimaszni abbol, ami a multban tértént, és nem
szeretnék visszasiillyedni.

— Oké, vettem.

— Megleszel te — mondja. — Nincs sziikséged ram.

— Jo. Felejtsd el, hogy szoba hoztam.

Tilirelmetlenség itatja at a szavait. Feldiihitettem a kérdésemmel, azzal,
hogy egyaltalan ilyesmi az eszembe jut, €s én is dithos vagyok attol, hogy
még mindig ennyire ragaszkodom hozza, akar egy gyerek. Meg se
kozelitettem évekkel ezel6tt megfogalmazott profécidjat, mely szerint



htuszévesen tucatnyi szeretdn leszek tul, akik koziil 6 csak az egyik volt a
sorban. Huszonegy évesen még mindig 6 nekem az egyetlen.

Amikor megjon a szamla, én kapom fel eldszor, csak hogy lassam a
végosszeget: haromszaztizenhét dollar. Emelyitd gondolat ennyi pénzt
elherdalni egyetlen étkezésre, mégsem szolok egy sz6t sem, amikor
atcsusztatom a szamlat az asztalon.

Vacsora utan betériink egy koktélbarba egysaroknyira a szallodanktol.
Sotetitett ablakok, sulyos ajtok, félhomaly. Egy kis sarokasztalhoz
hizodunk, és a felszolgdlo olyan hosszan vizslatja a személyimet, hogy
Strane felcsattan: — Szerintem mar kiolvasta. — Mellettiink két kézépkora
hazaspar cseverészik a kulfoldi utazasairol: milyen volt Skandinaviaban, a
Baltikumban és Szentpétervaron. Az egyik fickd sziinteleniil azt hajtogatja
a masiknak: — Musz4j elmennetek oda. Nem is foghato ehhez a helyhez. Ez
egy patkanylyuk. Oda kell elutazni! — Nem vildgos, mit nevez
patkanylyuknak: Maine allamot, Amerikat, esetleg csak a koktélbart.

Strane-nel kozel iiliink egymashoz, oOsszeér a térdiink. Mig a
hazasparok beszélgetésére flleliink, Ovatosan a combomra csusztatja a
kezét. — Izlik az italod? — Mindkettdnknek Sazeracot rendelt, amib&l én
csak a whiskyt érzem ki.

Kozben még feljebb vandorol a keze, a hiivelykujja mar a bugyimat
cirbgatja. Merevedése van; onnét tudom, hogy fészkelddik, és a torkat
koszoriili. Tudom azt is, hogy ¢€lvezettel fogdos engem az 6 korabeli férfiak
¢s feleségiik jelenlétében.

Iszom még egy Sazeracot, meg még egyet, meg még egyet. Strane
végig a labam kozott tartja a kezét.

— Tiszta libabdr vagy — diinnyogi. — Micsoda dolog, hogy november
van, ¢s nincs rajtad harisnyanadrag?

Legszivesebben kiigazitanam, taldan inkabb harisnya, ma mar senki se
mondja azt, hogy harisnyanadrag, nem az ezerkilencszdzétvenes evekben
vagyunk, de mieldtt megtehetném, megvalaszolja a sajat kérdesét.

— Rossz kislany vagy.

A szalloda halljaban 4csorgok, mig bejelentkezik a szobankba. Ahogy
a foportas iires pultjat szemiigyre veszem, véletleniil lesodrok a foldre egy
adag prospektust. Mialatt folfelé ktuiszik veliink a lift, Strane igy szol: — A
fickd a recepcion, azt hiszem, ram kacsintott. — Megcsokol, amikor a lift
egy pittyenéssel jelzi, hogy felért a mi emeletiinkre, mint aki arra
acsing6zik, hogy lesz valaki a taloldalon, de {ires folyosora nyilik ki az ajto.



— Mindjart hanyok — markolom meg az els6é kezem iigyébe akadd
kilincset. — Mi lesz, nyisd mar ki!

— Nem ez a miénk. Minek kellett annyit innod? — Végigterel a folyoson
a szobankig, ahol nyomban megcélzom a fiirdészobat, lerogyok a foldre,
karommal a vécécsészére tapadok. Strane az ajtoébol figyel.

— Egy szazotven dollaros vacsora megy most veszendObe — jegyzi
meg.

Tul részeg vagyok a szeretkezéshez, 6 mégis tesz egy probat. Billeg a
fejem a parnak kozt, ahogy szétfesziti a labamat. Az utolsé emlékem az,
hogy arra kérem, ne nyaljon ki. FeltehetOen teljesitette az 6hajomat, mert
bugyiban ¢ébredek fel.

Masnap reggel, amikor visszavisz a kocsijaval Atlanticaba, Bruce
Springsteen 1ivolt a radiobol. A ,,Red Headed Woman”. Strane lopott
pillantdsokat vet felém, ravaszdi mosolyt csal a képére a szoveg, azt varna,
hogy én is elmosolyodjam.

Well, listen up, stud

Your life’s been wasted

Till you've got down on your knees and tasted
A red headed woman.

A radiohoz hajolok, hogy kikapcsoljam. — Ez gusztustalan.

Neéhany mérfoldnyi csondet kovetden igy szol: — Majd elfelejtettem
mondani, az az () tanidcsadd a Browickban a te egyetemed egyik
professzoranak a felesége.

A masnapossagom nem teszi lehetdvé, hogy érdekeljen a hir. — Izgi —
diinny6goém, arcomat a hiivos ablakhoz nyomva, amely mogott tovasuhan a
part menti t4;j.

Henry iroddja a kampusz legnagyobb épililetének, egy szemet banto,
brutalista stilusu betonmonstrumnak a negyedik emeletén taldlhato. Ott
kapott helyet a tanszékek tobbsége; az irodalomprofesszorok a negyediken
laknak, a nyitva hagyott ajték irdasztalokat ¢€s karosszékeket, meg
agyonzsufolt konyvespolcokat tarnak fel. Egytél egyig Strane tanari
szob4ajat juttatja eszembe a jobb napokat latott heverdvel meg a tengerzold



ablakiivegével. Valahanyszor végigmegyek ezen a folyoson, ellaposodik az
1d6, mintha rétegenként lenne Osszehajtogatva, egy darab papirbodl
darumadarra.

Henry ajtaja félig nyitva all, a résen at jol latom, hogy az ir6asztalanal
iil, és éppen a laptopjan néz valamit. Finoman megkopogtatom az ajtofélfat,
mire Osszerezzen, €s a space billentylire bokve megallitja a videot.

— Vanessa — 1idvozol az ajtot kitdrva. A hangszine arrdl arulkodik,
hogy oriil nekem, pontosabban annak, hogy nem valaki mas az. Most is
éppoly sivar a szobija, mint amikor, még a szemeszter kezdetét
megel6zOen, bekukkantottam ide. A padlon nincs szonyeg, a falak is
uresek, ellenben mar kialakuldban van a rendetlenség. Papirok hanyodnak
az asztalon, a polcokon konyvek hevernek nagy Osszevisszasagban, és egy
poros fekete hatizsak 10g az iratszekrényen.

— Elfoglalt? — kérdezem. — Késdbb is visszajohetek.

— Nem, dehogy. Csak megprobaltam kicsit dolgozni. -
Mindkettonknek a laptopjan megallitott videora siklik a tekintete, amelyen
egy megmerevedett gitaros férfit latunk. — Hangstlyozom, hogy
,probaltam” — teszi hozza, és a masik székre mutat. Miel6tt letilok,
felmérem a szék és az irdasztal kozotti tdvolsdgot — ami nem tul nagy,
mégis elegendd ahhoz, hogy ne tudjon egyik pillanatrol a mésikra hozzam
érni.

— Van egy otletem a vizsgadolgozatomhoz — mondom a professzornak
—, viszont egy olyan szoveget emelnék bele, amit 6ran nem targyaltunk.

— Mire gondolt?

— Szdval, Nabokovra. Shakespeare el6forduldsa a Lolitaban?

Els6¢éves koromban egy, a megbizhatatlan elbeszélonek szentelt 6ran
szerelmes regénykeént aposztrofaltam a Lolitat, mire a professzor asszony a
szavamba vagott: — Szerelmes regénynek titulalni a miivet, az a mi vétkes
félreértelmezése. — Még csak azt sem hagyta, hogy befejezzem a
gondolatmenetet. Azdta egyetlen 6ran se mertem eléhozakodni vele.

Henry ellenben csupan karba fonja a kezét, és hatraddl a székében.
Megkérdezi, milyen kapcsolodasi pontokat véltem folfedezni a Lolita €és az
altalunk olvasott szinmiivek kozott, én pedig mar sorolom is neki a
parhuzamokat: a Titus Andronicus Lavinidja belekarcolja a porba
megerdszakoloinak a nevét, €s a megerdszakolt, arva Lo kikacagja a
felvetést, hogy 0 is tegyen igy, ha cukrosbacsival talalkozik; ahogy IV
Henrik Falstaffja elcsalogatja Henrik herceget a csaladjatol, egy pedofil is



eppigy csabit magahoz egy akaratos gyermeket; Othello epres
zsebkenddjének szlizies szimbolikaja €s az epermintas pizsama, amelyet
Humbert ad Lolitanak.

Az utolso pontnal Henry sszevonja a szemoldokét.

— Nem emlékszem erre a részletre a pizsamarol.

Tartok egy kis sziinetet, gondolatban atnyalazom a konyvet, probalom
pontosan felidézni a jelenetet, hogy még Lo anyjanak halala el6tt torténik-e,
vagy az elsé szalloddban, ahol Lo és Humbert egylitt megszallnak, rogton
az elso autoutjuk elején. Aztan mintha villdm csapna belém. Beugrik a kép,
ahogy Strane eldveszi a pizsamat a komodfiokbol, emlékszem az anyagara,
amikor megtapintom, emlékszem, ahogy folprobalom a flirdészobéban,
emlékszem a rideg fényre és a hiivos csempepadlora. Mint egy sok évvel
korabban latott film valamely jelenete.

Zavartan pislogok. Henry nyéjas tekintettel, enyhén elnyilt szdjjal
vizslat.

— Jol van? — kérdezi.

— Lehet, hogy erre rosszul emlékeztem — felelem.

Mire O, hogy semmi gond, egyébként ragyogénak taldlja az
elgondolasomat, s6t kivalonak, eddig ez a legeredetibb témadtlet, amit
hallott, marpedig csaknem mindenkiét hallotta mar.

— Tudja, nekem a pitypangrol szolo sor a kedvencem a Lolitabdl.

Egy pillanatig gondolkozom... pitypang, pitypang. Mar latom is
magam el6tt a sort, a regény eleje felé, Ramsdale-ben vannak, és még ¢l Lo
anyja. ,,A legtobb pitypang napbol mar holdda valtozott.”

— Holdda.

Henry bolint.

— Napbol mar holdda valtoztak.

Egy pillanatra olyan érzés fog el, mintha Osszekottetésben lenne az
agyunk, mintha vékony fonal vezetne 4t az én agyambodl az Ovéhez,
mindketten ugyanazt a képet latjuk kibontakozni a fejiinkben. Kiilonos,
hogy €épp ez a sziizies sor a kedvence az egész mocskos regénybdl. Nem a
Lolita testének torékenységét vagy Humbert 6nigazolasi kisérleteit taglald
leirasok valamelyike, hanem egy eldkerti gyomnovény varatlanul
felbukkano, biibajos képe.

Henry megrazza a fejét, s mar el 1s szakadt a fonad€k, a pillanat
elillant.

— Barhogy is — mondja -, tetszetds sor.
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Most jovok a professzortdol, miutan fél oran at a Lolitardl
beszélgettiink. Megnevezte a kedvenc sorat (,,A legtobb pitypang
napbol mar holdda valtozott.” 105. old.). Egyszer kimondta a
nimfacska szot, a legszivesebben megzabaltam volna.

Felfigyelt egy kiilonos dologra velem kapcsolatban, méghozza
arra, hogy milyen alaposan ismerem a regényt. Amikor
megemlitettem egy apro részletet — Humbert vonzoddsat az elso
feleségéhez, amely arra volt visszavezetheto, hogy mikent festett
az asszony ldba egy fekete barsonypapucsban -, a professzor
megkérdezte: , Egy masik ordra olvassa a regémyt, vagy...””
Vagyis, hogyhogy ennyire jol ismerem a miivet. Azt feleltem neki,
hogy a konyv az enyém. Hozzam tartozik.

., Tudja, milyen érzés, amikor a magunkénak érziink egy konyvet”,
mondtam neki, mire bolintott, mint aki tokéletesen érti.

Biztosra veszem, hogy tisztesseges szandekok vezerlik, hogy okos,
jo itéloképességii lanynak tart engem, de akadnak azért érdekes
pillanatok: mielott eljottem tole, végignézte, ahogy kabatba bujok.
Egy kicsit bénaztam, mert nem talaltam bele az egyik ujjaba.
Akkor tett egy pardanyi mozdulatot, mintha segiteni késziilne, de
idoben megfékezte magat. A tekintete mégis oly, de oly gyonged
volt akkor. S. az egyetlen a vilagon, aki valaha is igy nézett ram.
Mohé volnék, vagy csak képzelédom? Ujabb viszony egy tandrral,
na, ne mar. A villam sem csap kétszer ugyanoda. De ha mégis
megtorténne, vajon most is ugyanolyan megitéles ala esne? Ez
alkalommal kevésbé terhelok a koriilmények: nem tizenot éves
vagyok, hanem huszonegy, a tandr pedig nem negyvenketto, csak
harmincnégy. Két felnott ember feleldssége teljes tudatdaban.
Botranyos viszony vagy emberi kapcsolat, ki mondja meg?

Most persze eloreszaladtam, de tudom, ki vagyok, és mi rejtozik
bennem.

A verseskotetek publikdlasdra szakosodott kiadonal betoltott gyakornoki
allasomban éppen egy prominens koltd eérkezésére késziilodink, aki a
kotete kiadasanak alkalmabol teszi tiszteletét a varosban. Jimmel, a masik
gyakornokkal két hetet toltiink a sajtdoanyag Osszeallitasaval, amelyet a



fonokiinknek €s a kiadod igazgatOhelyettesének is megmutatunk, aztan
Ujratervezziikk az egészet, ¢és ismeét Ujratervezziilk. Amikor megkerdeznek,
hogy lenne-e kedvem kocsival kimenni a koltd elé a portlandi reptérre,
kapva kapok az alkalmon. Megtervezem az 6lt6zékemet, és listdba szedem
a kampuszig tartd egyoras uton bevetendd beszélgetéstémakat. Még a
legjobb verseimet is kinyomtatom arra az esetre, ha csoda torténne, €s a
koltd érdeklddést mutatna iranyomban, habar ez arcpiritban merész
elképzelésnek tiinik.

A kolto érkezését megel6zd napon Eileen, az igazgaté a konyhdban
talal ram, amint éppen vizet toltok a forraloba.

— Vanessa, szia — mondja olyanforman elnygjtva a maganhangzokat,
mintha részvétet nyilvanitana. Meglepett, hogy egyaltalan emlékszik a
nevemre. A tavaly tavasszal lezajlott interjiim 6ta nem is besz¢€ltiink.

— Na, szoval, holnap jon Robert — mondja -, és tudom, hogy onként
ajanlottad fel, hogy kimész elé, de Robert n¢ha egy kicsit iz€ tud lenni... —
Varakozasteljesen néz, s mert tovabbra is értetlenkedve bamulok réa,
suttogva folytatja: — Kissé kozvetlen. Erted, fogdosos.

Az elektromos vizforraldval a kezemben meglepetten pillogok.

— 0, oké.

— A legutobbi rendezvénylinkén is adodott egy incidens, habar az
»incidens” talan erds kifejezés. Semmi olyan nem tortént. Mégis jobb lenne,
ha te inkabb tavol maradnal téle. A biztonsag kedvéért. Erted, hogy mire
akarok kilyukadni?

Pipacsvords képpel olyan hevesen bologatok, hogy 16tykolddni kezd a
viz a forraldéban. Eileen is elvordsodik. Szemlatomast kinosan érinti a téma.

— Akkor ne is menjek ki érte a reptérre? — kérdezem, arra szdmitva,
hogy most majd mindjart tiltakozni fog, mondvan, ne bomoljak, még szép,
hogy menjek ki elé, FEileen azonban csak grimaszol, mintha nehezére esne
kimondani a frankét.

— Azt hiszem, gy lenne a legjobb. Majd megkérem Jamest.

Majdnem visszakérdezek, Jamest?, aztan leesik, hogy Jimre gondol.

— K06szonom, hogy ilyen megértd vagy, Vanessa. Ez nagy szo6.

A délutan tovabbi részében beadvanyokat szortirozok, olvasok anélkiil,
hogy egy szoét is felfognék, s kdzben zakatol a szivem, €és vacog a fogam.
Hidegrazast kapok, ha Eileennek arra a kijelentésére gondolok, jobb lenne,
ha te inkabb tavol maradndl tole. Szintelenil ez visszhangzik a fiilemben.
Az a te inkdabb, mintha vaj lenne a fiilem mogott.



A szemeszter hatralevd részében hagyom kifogyni a fiivemet, és az
italozasbol is visszaveszek. A véletlen hozza igy, egyszer csak azon kapom
magam, hogy a legkisebb erdfeszités nélkiil mar masfél hete jozan vagyok.
Elmosogatok, kitakaritom a fiirdészobat. Még rendszeresen mosok is, nem
hagyom odaig fajulni a helyzetet, hogy bikinialsot legyek kénytelen
folvenni bugyi helyett.

Folyton latom Henryt a kampuszon. Heti harom alkalommal
osszefutunk a diakkozpontban. Mialatt én konyvtarosi feladataim keretében
a konyveket rakosgatom vissza a polcokra, egyszer csak felbukkan az egyik
sarkon, és csaknem felokleli a kerekes kocsit. Harommal elottem all a
sorban a lakas alatti kavézoban, és Osszeugrik a gyomrom a gondolatra,
hogy az agyamhoz ilyen kozel pillantom meg. Olykor elkapom, amikor
keresztezik egymast az utjaink, hogy ostoba kérdéseket tegyek fel az oraval
kapcsolatban, amelyekre magamt6l is tudom a valaszt. Egyik nap, ahogy
épp elhaladok mellette, tréfasan beledklozok a karjdba, mire meglepett
vigyorra hlizza a szajat. Mas napokon, amikor mar tul atlatszonak érzem a
viselkedésemet, egyszerlien keresztiilnézek rajta. Ha ram koszon,
0sszehlizom a szememet.

Az § orajara irando zarodolgozatot hagyom utoljara, a vizsgahét utolso
péntekjén késziilok el vele. A nyomtatdé melegét 6rz6 papirral a kezemben
sietdsen atvagtatok a kampuszon, el az iires parkolok és sotétbe borult
épiiletek mellett, hogy még ott érjem Henryt a tanari szobdjaban. Az angol
tanszék folyosojan csukott ajtok fogadnak, Henryé sem kivétel, de én
tudom, hogy 6 még odabent van. Idefelé jovet fényt lattam az ablakaban.

Kopogéas helyett becsusztatom az esszét az ajto alatt, abban a
reményben, hogy rogton észreveszi, ¢s amint meglatja a nevemet az elsd
oldalon, megrohamozza az ajtot. Visszafojtom a lélegzetemet, €s mar fordul
is el a kilincsgomb, nyilik az a;jto.

— Vanessa. — Ahitattal ejti ki a nevemet. Folveszi a dolgozatomat a
foldrdl, és azt kérdezi: — Milyen lett? Mar vartam, hogy olvashassam.

Megvonom a vallamat.

— Ne legyenek nagy elvarasai.

Atporgeti az elsé néhany oldalt.

— Még szép, hogy nagyok az elvarasaim. Minden benyujtott irdsa
csodalatos.

Tanacstalanul toporgok az ajtéban. Miutan leadtam a dolgozatot, és
véget ért a szemeszter, nincs tobb lirligyem, hogy beszélgessek vele. Felém



fordulva s kissé eldreddlve iil, a testbeszéde azt lizeni, hogy marasztalna.
De a sz4jabdl is hallanom kell. Osszekapcsolodik a tekintetiink.

— Uljén le nyugodtan — szélal meg. Ez felhivas, a dontést azonban
tovabbra is rdm hagyja.

Ugy dontok, hogy maradok. Leiilok, egy pillanatig hallgatunk, aztan
elmosolyodom, és nagyvonaliinak szant mozdulattal a feje f616tti telezsufolt
konyvespolcok felé intek.

— J6 nagy kupi van.

Erre mar 6 1s felenged.

— Ahogy mondja.

— Nem szép t6lem, hogy sz6va teszem. En is kupis vagyok.

Végignéz a leborulassal fenyegetd dossziéhalmokon, az irdasztala
sarkan trénolo, be sem dugott nyomtaton €s a beldle kigy6zo kabelkotegen.

— Azzal hitegetem magam, hogy én igy szeretem.

Beharapom a szédmat, ahogy eszembe jut, hanyszor hoztam fel
ugyanezt az ¢€rvet Strane-nek. Korbenézek, ¢és a legmagasabb
konyvespolcon két bontatlan sort fedezek fel a konyvek kozott.

— Latom, dugipidja is van.

Odanéz, amerre mutatok.

— Ha ez dugdosas, akkor bizony elég trehdnyul csindlom. — Folall, és
cimkeével felém forditja az tivegeket. SHAKESPEARE STOUT.

— A, vicces sor.

Elvigyorodik.

— Mentségemre szo0l, hogy ajandékba kaptam.

— Es mire tartogatja?

— Tulajdonképpen nem tartogatom.

Egyértelmli, mi lesz a kovetkez6 mondatom. Henry lathatéan
visszafojtott 1¢legzettel varja, hogy kibokjem: — Igyuk meg most.

Olyan tréfas hangot iitok meg, amire konnyedén ravaghatna, hogy 6
ezt nem tartja jo Otletnek. Talan ha egy masik didktol érkezne a felvetés. De
még csak nem is tesz ugy, mintha tanakodna magédban. Csak filtartja a
kezét, mintha sarokba szoritottam volna.

— Miért is ne?

Ekkor eloveszem a kulcstartomat, mert azon sOrnyitdé is van,
koccintunk, €s a meleg sorbol kicsapd szénsav felszalad az orromba. Olyan
Ot inni 1atni, mint belesni egy fiiggony mogé. Latom 6t egy kocsmdban,
otthon, a kanapén iilve, dgyban fekve. Azon tlin6dém, hogy vajon esténként



szokta-e leosztadlyozni a dolgozatokat, s vajon az enyémet szandékosan az
utolsonak hagyja-e.

Nem, 6 nem ilyen. J6 ember, valosaggal kisfius, félénken somolyog
ram, miel6tt felhajtand az italat. Itt most nekem vannak hatsé szdndékaim.
En vagyok a megronto, aki csapdaba csalja 6t. Kis hijan ra is szélok, hogy
legyen mar tobb esze, ne legyen ennyire hiszékeny. Nem sorozgethetsz a
szobdadban egy diakkal, Henry. Hat nem érted, milyen szerencsétlen egy
helyzet ez, konnyen porul jarhatsz miatta!

Megkérdezi, hogy folveszem-e jovO €vben a got szeminariumat, mire
azt felelem, még nem tudom, egyeldre nem iratkoztam fel semmire.

— Ne halogassa. Kiilonben ki fog futni az id6bol.

— Mindig az utols6 pillanatra szoktam hagyni. Amilyen balfasz
vagyok. — Meghtizom a séromet. Balfasz. Jolesik igy jellemezni magam az
agyamat mindig oly igen felmagasztalé Henry el6tt.

— Bocs a tragar kifejezésért — teszem hozza.

— Semmi baj — mondja enyhén megvaltozott, aggodalomrol arulkodé
arccal.

Aztan a tobbi o6ramrol és a jovore vonatkozd terveimrol
kérdezdskodik. Gondolkoztam-e azota a tovabbképzésen. Az 0Oszi
jelentkezésrdl mar lecsusztam, de kezdhetnék jovore is.

— Nem is tudom — felelem. — A sziileim egyaltalan nem tanultak
tovabb. — Nem tudom, mi koze van ennek barmihez is, Henry mindenesetre
megértden bolint.

— Az enyéim se — mondja.

Ha a jelentkezés mellett dontenék, 6 majd elnavigal; felfigyelek a
szovalasztasara. Elképzelem, ahogy 0sszedugjuk a fejiinket egy irdasztalra
kiteritett térkép folott. Majd egyiitt szépen kiokumldljuk ezt, Vanessa.

— M¢ég emlékszem, milyen csabitonak tiint a gondolat, hogy
jelentkezzem — mondja Henry. — Mintha vadidegen terepre merészkednék.
Tudja, mieldtt idejottem volna, egy évet lehuztam egy el0készitd iskoladban,
¢s egészen furcsa volt az ottani gyerekeket tanitani. Idonként az volt a
benyomésom, hogy a vériikben van az eldmenetel joga.

— En is jartam elSkészitdbe. Par évig.

Megkérdezi, hova, ¢és amikor megmondom, hogy a Browickba,
egyszerre felélénkiil. Az irdasztalra teszi a sorét, 0sszeliti a tenyerét.

— A Browickba? Norumbegéaban?

— Hallott mér réla?



Bolint.

— Furcsa egybeesés. Az én, huh...

Varom, hogy folytassa, kdzben a szamban tartom a sort, nem birom
lenyelni, Ugy 0sszeszorul a torkom egy pillanatra.

— Egy baratom dolgozik ott — mondja.

Hirtelen megrohan a hanyinger, €s olyan er0sen remeg a kezem, hogy
felboritom a séromet, amikor megprobalom letenni a foldre. Majdnem {ires,
de egy kevés igy is a szOnyegre loccsan.

— Hoppa, bocsanat — hebegem, folallitom az liveget, masodszor is
feldontom, €s akkor mar feladom, €s behajitom a szemetesbe.

— Nem tortént semmi.

— De kiomlott.

— Sebaj. — Eldszor kinevet a butasdgomért, aztan, ahogy kiséprom a
hajamat az arcombol, €szreveszi, hogy sirok. De ez nem igazi sirds, csak
néhany konnycsepp az arcomon. Amikor igy sirok, abban sem vagyok
biztos, hogy egyaltaldn az én szemembdl jonnek a konnyek. Inkabb mintha
kicsavartak volna, mint egy szivacsot.

— Ez nagyon kinos — torlom meg az orromat a kezem fejével. — Tiszta
hiilye vagyok.

— Nem — rdzza a fejét értetleniil. — Ne is mondjon ilyet.

— Es a baratja? Ott tanit?

— Nem — feleli. — A holgy...

— Holgy? NoOrdl van sz6?

Bolint, és olyan aggodalom iil kozben az arcén, hogy szerintem barmit
meggyonhatnék neki, végighallgatna. Egyetlen sz6 sem hagyta még el a
szamat, és maris érzem a rokonszenvét.

— Ismer esetleg még valakit, aki ott dolgozik?

— Senkit — feleli. — Vanessa, mi a baj?

— Az egyik ottani tanar megerdszakolt — bukik ki belélem. — Tizenot
éves voltam. — Dobbenetesen konnyen jon a szamra a hazugsag, habar nem
tudom, hogy tényleg hazudok-e, vagy csupan nem az igazat mondom. —
Most is ott tanit — teszem hozza. — Amikor emlitette, hogy ismer onnan
valakit, egyszeriien bepanikoltam.

Henry el6bb az arcahoz, aztan a szajahoz viszi a kezét. Folveszi, majd
1jbol leteszi a sorét. Végil igy szol:

— Meg vagyok dobbenve.



Szora nyitom a szamat, hogy a bizonyitvanyomat magyarazzam: tilzas
volt télem azt a bizonyos szt hasznalni, de 6 szolal meg eldbb.

— A novéremmel is tortént valami hasonlo.

Nagy, banatos szemmel fordul felém, valamennyi vonasa Strane
vondsainak a finomitott valtozata. Nem nehéz elképzelni, hogy térdre esik,
¢s az Olembe hajtja a fejét, nem amiatt keseregne, hogy végiil tonkre fog
tenni, hanem amiatt, hogy egy masik férfi mar megtette ezt.

— Sajnalom, Vanessa. Tisztaban vagyok vele, hogy mennyire
semmitmondo6 ez. De borzasztéan sajnalom.

Egy darabig hallgatunk, 6 el6rehajol, mintha vigasztalgatni akarna —
kedvessége mint a fiirdoviz cirdgatja a vallamat, szeliden €s melegen. Ez
sokkal tobb annal, mint amit megérdemlek.

A foldre szegezett tekintettel szolalok meg:

— Kérem, ne szdljon errdl a baratjanak.

Henry a fejét razza.

— Almomban se jutna eszembe.

Karacsony masnapjan atautozom Strane-hez, Fiona Apple-t bomboltetek a
kocsiban, és torkom szakadtabol énekelek. Eldregorbedek az iilésben,
ahogy keresztiilvagok Norumbega belvarosi utcain, a hazaval szemkozti
konyvtar parkoldjaban teszem le a kocsit, €és feltlind hajamat kapucnival
takarva atszaladok a bejarati ajtajdhoz — Strane szoktatott ra erre az
ovintézkedésre, és mar reflexszeriien csinalom.

Odabent kitérden viselkedem, huzoédozom, és nem nézek egyenesen a
szemébe. Félek, hogy tudja, mit mondtam Henrynek. Fonnall annak a
lehetdsége, hogy Henry elmondta a baratjanak, aki tovabbadta még
valakinek a Browickbol; nem kellene hozzd sok 1dd, hogy a pletyka
visszajusson Strane-hez. Es ott van még az a lehetetlen lehetdség is,
amelyet félig mégis elhiszek, hogy mindenrél tud, amit mondok vagy
teszek, mert olvas a gondolataimban.

Amikor meglepetésemre egy becsomagolt ajandékot nyujt felém,
eldszor csapdat sejtve nem veszem el, mert hatha a doboz azt az iizenetet
rejti: Tudom, mit tettél. Sosem kaptam még t6le karacsonyi ajandékot.

— Csak rajta — mondja nevetve, ¢s megboki a mellkasomat az
ajandékkal.



Meredten nézem a vastag arany papirba burkolt, piros szalaggal
atkotott, szemre ruhaméreti dobozt, egy kiskereskedelmi dolgozo
munkajat.

— De én nem vettem neked semmit.

— Nem is vartam el.

Lehamozom a papirt. Egy sotétkék, vastag pulovert rejt a csomag, a
nyakanal krémszinli norvég minta fut korbe.

— Nahat! — emelem ki a dobozbol. — Nagyon tetszik.

— Meglepettnek tlinsz.

Belebujok a puloverbe.

— Nem 1is tudtam, hogy igy kifigyelted, milyen ruhakat szoktam
hordani. — Ez butadcska megjegyzés volt. Csak természetes, hogy kifigyelte.
Mindent tud rélam. Még azt is, hogy milyen leszek majd a jovOben.

Tésztat {6z paradicsomszdsszal — ez egyszer nem tojas €s piritds a
menii —, és ugy rendezgeti el a pulton a tdnyérokat, az eziistnemiit meg az
Osszehajtott szalvétdkat, mintha randevin lennénk. Megkérdezi, hogy
milyen orakat veszek fel a kovetkezO szemeszterben, és ezittal magaban
tartja a mar megszokott kritikus megjegyzéseket a kurzusleirasokat ¢s az
olvasmanylistat illetden. Amikor a vizsgakra ¢s a Henry oOrijara irott
dolgozatomra térek, kozbeszol.

— O az a prof. Szakteriilete a brit irodalom, Texasbol? Igen, 6 lesz az.
Az 0 felesége az az 0j tanacsadd nalunk, akirdl beszéltem.

Beharapom a szam sz¢lét.

— A felesége?

— Penelope. Frissen végzett. Hivatalosan ,,engedéllyel rendelkezd
klinikai szocidlis munkas”, jelentsen ez barmit is.

Elakad a l¢legzetem.

Strane megkocogtatja a villajaval a tanyérom sz€lét.

— Minden oké?

Bolintok, nagyot nyelek. Egy bardtom dolgozik ott. Barat. Igy
fogalmazott. Vagy én emlékszem rosszul? De hat miért hazudna? Talan
annyira megsajnalt, hogy még emlités szintjén sem akart megidézni a
szobaban egy masik n6t. A ndvérét meégis megemlitette, €s egyébkeént is, a
hazugsagra még azeldtt keriilt sor, hogy én egy szo6t is széltam volna a
megerdszakolasomrol. Akkor hat miért hazudott?

Folteszem a lehetd legbanalisabb kérdést, hogy milyen a nd, mivel
azokat nem merem fOltenni, amelyekre igazédn érdekelne a valasz: hogy



hogy néz ki, okos-e, hogyan 61tozkodik, szokott-e Henryrdl beszélni —, de
hidba probalom magamat moderalni, Strane mindent tud. Latja rajtam a
jeleket.

— Tartsd magad tavol téle, Vanessa — mondja.

Megbotrankozast szinlelek.

— Mirdl beszélsz?

— Légy jo kislany. Tudod, milyen vagy.

Evés utan, s miutan bepakoltuk az edényeket a mosogatoba, megallit,
amikor indulnék felfelé a haldszobajaba.

— Tartozom neked egy vallomassal. Gyere velem.

Ahogy beterel a nappaliba, megint csak az az els6 gondolatom, hogy
most fogja szamon kérni rajtam, amit Henrynek mondtam. Ezeért is terelte ra
a szot, igy probal szép lassan kelepcébe csalni. Aztdn mikor leiiltet a
kanapéra, eldre figyelmeztet, hogy amit most el fog nekem mondani, az
rosszabbul hangzik, mint amilyen valdjadban, csak egy félreértés, a
koriilmények szerencsétlen egyiittallasa.

Mondokéaja oly mértékben szembemegy azzal, amire szamitottam,
hogy kozbevagok:

— Varj, akkor tehat nem is rolam van sz6?

— Nem, Vanessa. Nem mindig rolad van szd. — Sohajtva tir a hajaba. —
Bocs — teszi hozza. — Ideges vagyok, habar nem tudom, miért. Ha valaki
megerthet engem, az éppen te vagy.

Azt mondja, tortént egy incidens a Browickban. Még oktoberben,
fogadoora alatt az & termében. Négyszemkozt taldlkozott egy didkkal,
akinek egy essz€ kapcsan voltak hozzad kérdései. Persze ez a lany sosem
fogyott ki a kérdésekbél. O elészor azt hitte, hogy csak a jegyei miatt izgul,
de amikor egyre tobbet 1d0zott nala a teremben, Strane megertette, hogy
szerelmes belé a lany. Igazsag szerint ram emlékeztette — a kergesége, a
beldle sugarzod leplezetlen imadat.

Az omino6zus oktoberi délutanon egymas mellett iiltek a szeminariumi
asztalnal, mialatt Strane a lany esszéjét elemezte. O gyakorlatilag reszketett
az idegességtdl — az érdemjegye meg amiatt, hogy ott iil Strane mellett -, és
a megbeszelésiik egy adott pontjan Strane megveregette a lany térdét.
Biztatasnak szanta. Csak kedves akart lenni. A lany azonban kicsavarta ezt
a mozdulatot, és valami szornyliségeset fabrikalt beldle. Azt mondogatta a
baratndinek, hogy Strane kikezdett vele, hogy szeretkezni akart vele, hogy a
sz0 szoros értelmében molesztalta.



Feltartott kézzel kozbevagok.

— Melyik kezeddel csinaltad?

Meglepetten pislog.

— Melyik kezeddel értél hozza?

— Mit szamit az?

— Mutasd meg! — sz6lok ra. — Tudni akarom, mit csinaltal pontosan.

Ragaszkodom hozza, hogy ott, a kanapén meg is mutassa. Odéabb
araszolok téle, szlizies tavolsagra, 6sszezarom a térdemet, kihizom a hatam
— a testem jOl emlékszik erre a fesziilt pdzra még abbodl az id6bdl, amikor a
kezdet kezdetén egymdas mellett iltiink. Elnézem, ahogy lenyul, és
megveregeti a térdemet. Oly ismer0s ez a mozdulat, hogy a rosszullét

kornyéekez.
— Ez semmi — mondja.
Ellokom a kezét.

— Nem igaz. Velem is igy kezd6dott, hogy megfogtad a térdemet.

— Ugyan, dehogy.

— De igen.

— Nem. Nalunk mar joval azelott elkezd6dott, hogy el6szor hozzad
nyultam.

Ezt olyan hévvel jelenti ki, amibdl érzddik, hogy eldtte hosszan
sulykolta maganak. De ha nem azzal kezdddott, hogy hozzam nyult, akkor
mégis mikor? Amikor részegen azt mondta nekem a halloweenbuliban,
hogy szeretne agyba dugni, és adni egy joéjt-puszit? Vagy amikor tirligyeket
kezdtem keresni arra, hogy oOra utan beszélhessek vele, hogy kettesben
lehessiink, és a boromon érezhessem a tekintetét? Amikor azt irta a
versvazlatomra, hogy Ez egy kicsit megijeszt engem, Vanessa, vagy amikor
az elso tanitasi napon ott voltam az évnyitd beszédén, €s folyt rola a viz?
Taldn nem is lehet meghatdrozni a kezdOpontot. Talan az univerzum 16katt
minket oda egymas mellé, s mi tehetetlenek és artatlanok voltunk.

— Ossze se lehet hasonlitani — mondja. — Ez a didk semmit sem jelent
nekem, ahogy az ugynevezett fizikai kontaktus sem jelentett semmit.
Neéhany pillanat volt csupan. M¢ltatlan lenne, ha egy életre kicsinalnanak
miatta.

— Hogyhogy kicsinalnanak?

Sohajtva hatradol a kanapén.

— Az adminisztracié megneszelte. Azt mondjdk, vizsgalat lesz. Egy
paskolas miatt! Ezt nevezem én hisztérianak. Mintha Salemben lennénk.



Feliilr6l nézek ra, hogy zavarba hozzam, de 0 artatlan képet vag — az
aggodalom rancai gylirik 6ssze a homlokat, ¢s hatalmas a szeme az okulare
mogott. De én akkor is dithongeni akarok. Allitasa szerint jelentéktelen
érintés volt, én azonban pontosan tudom, mit jelenthet egy efféle érintés.

— Miért mondod el nekem? Megnyugtatast varsz? A bocsanatomra
bazirozol? Mert azt nem kapod meg.

— Nem — feleli —, nem arra kérlek, hogy bocsass meg, mert nincs is mit
megbocsatani. Azért osztom meg veled, mert szeretném, ha tudnad, hogy
még mindig annak a kdovetkezményeitdl szenvedek, hogy szerettelek.

Egy masodperc tortrészeig a szememet forgatom. Rogton megfekezem
magam, de 0 igy is észreveszi.

— Gunyolodj csak egész nyugodtan, de eldtted senki sem jutott volna
ilyen kovetkeztetésre. Nem a lany szavanak adtak volna hitelt az ¢én
szavammal szemben. A kollégdimrol beszéliink, akikkel immaron hisz éve
dolgozom egyiitt. Am ez mit sem jelent, midta sarba tiportak a nevemet.
Mindenki a legrosszabbat feltételezi rélam. Egyfolytdban magamon érzem a
gyanakvo tekintetiilket. Egy ilyen aprosagot felfjni! Atyaég, egy térd
baratsagos megpaskolasa igazan nem nagy dolog! Es most a ziillottségem
bizonyitéka.

Mégis hdny linyhoz nyultdl hozza? Egeti a nyelvemet a kérdés,
mégsem teszem fel. Inkabb lenyelem, hogy a torkomat is szétégesse, €s
tovabb 1zzon a gyomromban.

— Devians lettem aziltal, hogy szerettelek, €s semmi mas nem szamit.
Egyetlen kihagas egy ¢€letre megbélyegez.

Néma csondben iiliink, ami felnagyitja a haz neszeit — a hiitd ztgésat, a
flit€s sziszegését.

Azt mondom neki, hogy sajndlom. Nem akarom kimondani, de Ggy
¢rzem, muszaj, mert szikksége van ra, hogy hallja, szinte kierdszakolja
beldlem a szavakat. Sajnalom, hogy sosem fogsz kikeveredni az darnyékbol,
amelyet én vetek rad. Sajndlom, hogy ennyire borzaszto, amit tettiink, és
mar nincs visszaut.

Megbocsat nekem, azt mondja, semmi baj, aztdn megpaskolja a
térdemet, amig ra nem eszmél, hogy mit miivel, €s akkor 6kolbe szoritja a
kezét.

Ruhastul bjunk agyba, az arc és test néelkiili lanyra gondolok, akit
Strane letapizott, 6 a vad szelleme, annak a nyilvanvald ténynek az
eléhirnoke, mely szerint én is csak iddsebb leszek, és minden muld nappal



Uj lanyok fognak megjelenni a vildgban, akik fiatalabbak nalam, s egy szép
napon Strane tanari szobajaban végezhetik. Elképzelem fényes hajukat és
pihés karjukat, amig csak bele nem faradok, de amint az agyam lankadni
kezd, eszembe jut, amit Henryrdl és a nejérél mondott. Ez egy tujabb
szarnya a labirintusnak, felidézem, amit Henrynek mondtam Strane-rdl, az
ominozus szot is, amelyet hasznaltam, és arra gondolok, hogy Henry aznap
este alighanem mindent kitalalt a feleségének. En ugyan megeskettem, hogy
hallgatni fog, de az igéret csupan a hazugsaganak a kiterjesztése volt.
Magatol értetddik, hogy elmondja a nejének. Nem is tehet egyebet, s a nd
talan nem lesz kénytelen elmondani valakinek? Ha csakugyan tanacsado,
nem kotelessége jelenteni az esetet? Kiszarad a szam a gondolatra, hogy
milyen kénnyen megismétlédhet a mult. Nincs a szdmomra kiat. Ostoba
voltam, hogy azt hittem, barmit is mondhatok anélkiil, hogy az vissza ne
jutna Strane-hez.

Ejféltajban szirénavijjogas iiti meg a fiiliinket. E13szor tompan, majd
egyre kozelebbrdl, mignem mar mintha a hdz el6tt harsogna. Egy pillanatig
biztosra veszem, hogy értiink jonnek, hogy mindjart rank tor a renddrseg.
Strane folkel, €s kibamul az ablakon az ¢jszakéba.

— Nem latok semmit. — Puldvert huz, és megindul a lépcson a bejarati
ajto felé. Fiist szall be a hideg levegdvel, amikor kinyitja, és csipds szag
tolti be a hazat.

Felkiabal hozzam:

— Tz van az utcdban! Nem is kicsi! — Neéhany perccel késdbb
viharkabatban és csizmaban tér vissza. — Gyere, nézziik meg kozelebbrol.

Olyan sok réteget vesziink magunkra, hogy csak a szemiink latszik ki a
sal folott. A hoval boritott jardan leépkedve akarkik lehetnénk, két
atlagember. Kovetjiikk a szirénakat meg a filistot, de csak a saroknal
befordulva pillantjuk meg a tiizet, az 6temeletes szabadkémiives-templom
all félig langokban, félig jégbe temetve. Hat tlizoltokocsi parkol az épiilet
koriil, valamennyi tomlébdl zubog a viz, de tul hideg az éjszaka. A viz
abban a pillanatban megfagy, amint érintkezik az épiilet mészkofalaval,
mikozben odabent tovabb tombolnak a langok. Minél jobban igyekeznek a
tlizoltok vizzel locsolni az épiiletet, annal vastagabb jégpancél nd kore.

Mialatt az eseményeket figyeljik, Strane megszoritja egyujjas
kesztylibe bujtatott kezemet. Végiil a tlizoltok feladjak, s hozzank
hasonldan hatrahuzodva nézik, ahogy ég az épiilet — kisebb tomeg verddik
Ossze, sot egy hirfurgon is érkezik. Strane-nel még hosszan iddziink ott



egymas kezét fogva, és a szempillankra gylilt konnycseppeket pislogjuk ki a
szemunkbol.

Késobb, mar az agyaban, testem-lelkem elcsigazva, azt kérdezem tole:

— Van még valami, amit nem mondtal el nekem a lanyr6l? — Amikor
nem felel, nyiltan rdkérdezek: — Megdugtad?

— Jézusom, Vanessa!

— Nem baj, ha igen. Megbocsatok, csak tudnom kell.

Felém fordul, €s a két keze koz¢ fogja az arcomat.

— Egyszer megérintettem. Ennyi tortént.

Behunyom a szemem, mikdézben 6 a hajamat simogatva szornyl
jelzokkel illeti a lanyt: hazug, kis kurva, érzelmileg zavart. Engem vajon
minek nevezne, ha tudnd, milyen jelzokkel illettem 6t gondolatban az évek
soran, ha tudnd, miket mondtam Henrynek? De egy sz6t sem szdélok. A
hallgatasomra lehet tamaszkodni. Semmi oka sincs kételkedni bennem.

Hajnali haromkor ébredek, kibtjok Strane nehéz karja alol, és mezitlab
tipegek végig a hiivos fapadlon, le a konyhaba a pulton heverd laptopjahoz.
Amikor felnyitom, a browickos e-mail-fiokja fénylik fel a képernyon. Heti
hirlevelek, a tanszeki értekezletek jegyzokonyvei, lejjebb gorgetek, amig a
kovetkezd targyra nem bukkanok: ,,Bejelentés diakzaklatasrol”. Egy apro
neszre megdermedek, egyik kezem megall az érintOpad folott, a masikat
készenlétben tartom a laptop lecsukasara. Amint Gjra bedll a csond,
rakattintok az e-mailre, €s atfutom a széveget. Az iskolaszéktdl jott, és a
kifiirkészhetetlenségig formalis a nyelvezete, de amugy sem vagyok
kivancsi a részletekre. Csak egy nevet keresek. Le-fol gorgetek, tekintetem
ide-oda cikazik a képernyOn, aztdn a masodik sorban végre meglelem, amit
kerestem: Taylor Birch nevii didkunk bejelentése alapjan. Bezarom az e-
mail-fidkot, €s visszalop6zom a haldszobaba Strane 6lel karja ala.
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Taylor a szallodatol 6t haztombnyire dolgozik egy 1) épiiletben, amely egy
tiveg-acel formedvény a sok mészko- €s teglahaz kozott. [smerdsen cseng a
cégnév, Creative Coop, ahol allitélag kreativ munka folyik, de hogy ez
pontosan miben all, azt el sem tudom képzelni. Odabent temérdek
természetes fény €s borkanapék sora fogad, a draga asztaloknal nyitott
laptopok eldtt iildogélnek az emberek. Mindenki mosolygés €s fiatal, vagy
ha mégsem, akkor meg nagyon lezser, ami a fiatalsag latszatat kelti — trendi
frizurdk, excentrikus szemiivegek, visszafogottan divatos oOltozékek. A
kézitaskamba kapaszkodva tanacstalanul dacsorgok, amig egy kerek,
drotkeretes szemiiveget viseld lany meg nem kérdezi tolem: — Keres
valakit?

Korbecikazik a tekintetem. Tul nagy térben van til sok ember. Hallom
magamat, ahogy kimondom Taylor nevét.

— Taylor? Lassuk csak — fordul el a lany, és szétnéz a szobdban. — Ott
van.

A jelzett iranyba nézek: laptop folé gornyedod keskeny vall, vilagos haj.
A lany odakialt neki: — Taylor! — mire felszegi a fejét. Az arcéara kiiild
dobbenet lattan hatralni kezdek az ajto fele.

— Elnézést, tévedés.

Mar odakint vagyok, fél haztombnyire az épiilettdl, amikor
meghallom, hogy Taylor a nevemet kialtja. Lecovekelt a jarda kozepén,
bluzaszdke hajfonata a vallara 16g. Garbonyaku, hossza ujju szvettert visel,
nincs rajta kabat. Ahogy egymast méregetjiik, a szvetterébdl kikandikalo
ujjakkal a hajfonatahoz nyul. Egyszerre Ugy latom Ot, ahogyan Strane
lathatta — tizennégy €vesnek €s bizonytalannak, a hajat babralja, mikozben
Strane az irdasztala mogiil bamulja.

— El se hiszem, hogy tényleg te vagy az — sz6lal meg.

Elore betanult, kemény mondatokkal érkeztem. Eles akartam lenni
vele, de tal nagy adrenalinfroccsot kaptam. Megremeg €és magasan pattan a
hangom, amikor felszélitom, hogy szalljon le rolam.

— Te 1s meg az az 0jsagirond is. Folyton hivogat.



—J0o, azt nem kellett volna — mondja Taylor.

— Nincs semmiféle mondandém a szamara.

— Sajnalom. Tényleg. Kértem, hogy ne erdszakoskodjon.

— Nem akarok benne lenni a cikkben, oké? Ezt add &t neki. Es tizenem,
hogy a blogrol se tegyen emlitést. Semmilyen modon nem akarok
belekeveredni.

Taylor figyel, arca koriil késza hajszalak ropkodnek.

— En csak azt akarom, hogy hagyjon mindenki békén — folytatom.
Minden erOmet beleadom a szavakba, meégis konyorgésként tornek fel
beldlem. Nem j6 ez igy; mintha csak egy kisgyerek nyafogna.

Sarkon fordulok, am ekkor ismét utanam kialt.

— Nem beszélhetnénk?

Abba a kavézoba iiliink be, ahol harom héttel korabban Strane-nel
taldlkoztam. A sorban allva lajstromba szedem az aprd részleteket, a
keskeny eziistgylirtiket Taylor ujjain, az elkenddott festéket a bal szeme
alatt. Szantalfaillat d6l a ruhdjabol. Meghiv a kavémra, és remeg a keze,
amikor eldveszi a hitelkartyajat.

— Erre semmi sziikség — mondom.

— De 1gen — felel..

A barista elinditja a kavégépet, dardlas és gbz zaja kél, és egy perccel
késObb mar kész is vannak az italaink, egyforma tulipAnmintaval a hab
tetején. Egy tlres asztalokkal koriilbastyazott, ablak melletti asztalhoz
telepediink.

— Szdval ott dolgozol a hotelban — mondja Taylor. — Izgi lehet.

Gunyos nevetest hallatok, Taylor egy pillanat alatt elvorosodik.

— Bocs, ha butasagot mondtam.

Azt mondja, csak idegességében habog Osszevissza. Most is remeg a
keze, ¢s mindenhova néz, csak a szemembe nem. Komoly erdfeszitésembe
keriil, hogy ne nyuljak 4t az asztal folott, és ne kezdjem nyugtatgatni, hogy
nincs semmi baj.

— Es te? — kérdezem. — Mivel foglalkozik ez a cég?

Mosolyt villant felém, megkonnyebbiiléssel tolti el a kérdés
egyszerlsége.

— Ez nem egy cég, hanem egyiittmikoddésen alapuld alkotomiihely
muvészek szamara.



Bolintok, mintha érteném.

— Nem is tudtam, hogy miivész vagy.

— Hat, nem vizualis miivész, hanem kolto. — Folemeli a kavéjat, hogy
kortyoljon beldle, halvany rézsaszin ruzsnyomot hagy a csésze peremén.

— Ez volna a foglalkozasod, hogy koltd vagy? Fizetést is kapsz érte?

Taylor a sz4jahoz kapja a kezét, mintha megégette volna a nyelvét.

— Ja, nem, nem jar vele pénz. A mellékesbdl élek. Megbizasos
irasprojektek, webdizajn, tanacsadas. [lyesmi. — Leteszi a kavét, osszefiizi a
kezét. — Na jo, nem kertelek. Mikor lett vége koztetek?

Felkesziiletleniil ér a kérdés a maga keresetlen banalitasaval.

— Nem tudom. Nehéz 1d6hoz kotni.

Erre megroggyan a valla, mintha csalddas érte volna.

— Velem kétezerhét januarjadban szakitott — mondja. — Akkortajt,
amikor beindult a pletykagépezet a suliban. Mindig is kivancsi voltam ra,
hogy vajon veled is megszakitotta-e akkor a kapcsolatot.

Tiirelmes mosollyal probalom megrendszabalyozni az arcvonasaimat,
mikozben gondolatban visszamegyek arra az évre. Januar? Eml¢kszem
Strane vallomasara, ¢s emlékszem a jégbe vont, langolo épiiletre.

— Persze én olcsobban meglsztam, mint te — folytatja Taylor. — Engem
nem rugtak ki miatta. Az oOrdjardl viszont eltavolitott, atnézett rajtam.
Elhagyatva éreztem magam. Sz6rnyl volt, iszonyu megterhel6 lelkileg.

Szorgalmasan bologatok, habar egyelére nem tudom, hanyadan allok
vele.

— Tehat az elmult tiz évben egyaltalan nem tartottatok a kapcsolatot?

Tudom eldére, hogy nemleges valaszra szamithatok, majd miutan
eltorzult arccal ravagja, hogy: — Jézusom, persze hogy nem! — megkérdezi:
— Es te? — Pontosan erre vartam, az alkalomra, hogy azt mondhassam, én
igen, hogy elhatdrolodjam tdle, és hogy huzzunk egy vonalat, ami vildgossa
teszi: cseppet sem vagyunk egyformak.

— En egészen a legvégéig kapcsolatban alltam vele — felelem. — Az
ugras elott is felhivott. Szinte biztos vagyok benne, hogy velem beszélt
¢letében utoljara.

Z70rogni kezd az asztal, ahogy Taylor elérehajol.

— Mit mondott neked?

— Hogy tudja, hogy egy szornyeteg volt, de szeretett engem. — Varom,
hogy atsuhanjon Taylor arcan a felismerés, hogy tévesen itélte meg Strane-t,
meg azt, amit miivelt vele, barmi lett 1égyen is az, de 6 csak felhorkan.



— Na igen, ez tipikus. — Ugy hajtja fel a kavéja maradékat, akar egy
rovidet. Mikozben megtorli a szajat, feltinik neki az arckifejezésem. —
Bocs. Nem 4llt szandékomban glinyolodni. Csak tudod, ez annyira
jellemzo6. Hogy Onostorozassal akart sajnalatot kicsikarni az emberbdl.

Héatradoccen a fejem, mintha atrendezddott volna a sulypont az
agyamban. Valoban ez volt a bevett modszere. Csak nekem ezt eddig még
nem sikertiilt ilyen szabatosan megfogalmaznom.

— Foltehetek meg egy kérdest? — kérdezi Taylor.

Alig hallom, amit mond, annyira lekoti az agyamat a kibillent
egyensuly visszaallitasa. Taylor nyilvan csak bloftolt, kiragadott egy
pillanatot, amikor Strane éppen kiesett a tanarszerepbdl, €s felfedte a valodi
énjét. A leirdsa nem vall mély emberismeretre. Ki nem ostorozza magat
1d6rdl idére szimpatiakeltés céljabol?

— Mennyit tudtal rélam akkoriban? — kérdezi.

M¢ég mindig elég tavol vagyok, ugy felelem:

— Semmit.

— Semmit?

Pislogok, hogy visszanyerjem a fokuszt, és egyszerre olyan élesen
latom az arcat, hogy f4j ranéznem.

— Tudtam a 1étezésedrdl. De 6 azt mondta... — Kis hijan kimondom,
hogy nem jelentettél neki semmit. — Hogy ez csak pletyka.
Bolint.

— Eleinte rolad is ezt mondta. — Az 4llahoz érinti két ujjat, és Strane
baritonjat utanozva hozzateszi: — Egy pletyka, amely sotét fellegként kovet.

Dobbenetesen hiteles az eldadasmod, a hanglejtést €s a metaforat is
beleértve. Strane csakugyan igy jellemzett engem, amivel akkoriban azt a
képet liltette el az agyamban, hogy levakarhatatlanul koveti egy esofelhd.

— Szoval tudtél rolam?

— Persze. Mindenki tudott rolad. Gyakorlatilag véarosi legenda voltal, a
lany, akivel viszonyt folytatott, s aki aztdn az iligy kipattandsat kovetden
felszivodott. De elég kodos volt a sztori. Senki sem tudta az igazat. Igy
eldszor én is hittem neki, amikor azt mondta, hogy nem igaz. Innen nézve
kinos ezt beismerni, hiszen nyilvanvaloan igaz volt. Persze hogy korabban
1s megtette. Csak hat... — felhizza a vallat. — Olyan fiatal voltam.

Azzal folytatja, hogy Strane végiil mégiscsak elmondta neki rélam az
igazat, de csak amikor Taylor ,,elég érett” lett hozza. A legmélyebb titkdnak



nevezett, allitdlag szeretett, csak én kindttem 6t, és akkor mar nem illettiink
ugy 0ssze, mint amikor annyi 1dds voltam, mint Taylor.

— Tényleg 0ssze volt torve — meseli Taylor. — Ez most elég szarul jon
ki, de még a kezdet kezdetén elolvastatta velem a Lolitat. Biztos te is
olvastad. Az, ahogyan rdlad besz€lt, azt a lanyt juttatta eszembe, aki
Humbert Humbert elsd szerelme volt, amelyik aztdn meghal, és felteheten
miatta valik Humbert Humbert pedofilla. Akkoriban romantikusnak
talaltam a gondolatot, hogy igy meg lehet sebezni egy férfit. Visszatekintve
mar azt mondom, hogy ez eszement dolog.

Kortyoln€k a kavémbol, de annyira remegek, hogy nem jutok el a
csészével a szamig, a kezemre loccsan az egész. Taylor felugrik szalvétaért,
¢s még akkor sem all be a szdja, amikor az asztalt kezdi tordlgetni.
Elmeséli, hogy a végén mar gyanakodott, hogy Strane tovabbra is
talalkozgat velem — kutakodott a telefonjan, latta az 6sszes hivast ¢s SMS-t,
¢s rajott az igazsagra.

— Irto féltékeny voltam, amikor tudtam, hogy veled fog taldlkozni. —
Folém magasodva htzogatja az asztalon a lucskos szalvétat, kézben a
copfja vége a karomat birizgalja.

— Lefekiidtél vele? — kérdezem.

Pislogas nélkiil néz le ram.

— Ugy értem, lefekiidt veled? Rad erSltette magat? Vagy... —
Megrazom a fejem. — Nem is tudom, minek nevezzem.

Taylor belepottyantja a szalvétakat a szemetesbe, és visszalil a helyére.

— Nem — feleli. — Nem volt semmi.

— Mi a helyzet a tobbi lannyal?

Nemet int.

Hangosan és megkonnyebbiilten kifijom a levegot.

— Akkor hat, pontosan mit muvelt veled?

— Molesztalt.

— De... — Korbenézek a kavézoban, mintha a tobbi asztalnal 1il6 ember
a segitségemre lehetne. — Mit jelent ez? Megcsokolt, vagy...

— Inkabb nem mennék bele a részletekbe. Ugysem hasznal.

— Ugysem hasznal?

— Az ligynek.

— Miféle ligynek?

Félrebiccenti a fejét, és hunyorit. Strane nézett igy ram hajdanén, ha
éppen nem fogott az agyam. Egy pillanatig az a benyomasom tamad, hogy



most is Ot utanozza.

— A feleldssegre vonasa ligyenek.

— Hiszen halott. Mit akarsz, végigvonszolni a tetemét az utcan?

Elkerekedik a szeme.

— Bocs — szabadkozom -, ez durva volt.

Behunyja a szemét, nagy levegot vesz, bent tartja, majd kifujja.

— Semmi baj. Nehéz errdl beszélni. Mindketten megtessziik, ami
tollink telik.

Aztan a cikkrdl kezd beszélni, arrdl, hogy a cél fényt deriteni arra,
hanyféleképpen hagyott minket cserben a rendszer. — Mindenki tudott rola,
mégsem tettek semmit, hogy megakadalyozzadk. — Feltételezem, hogy a
Browickra és az ottani adminisztraciora gondol, de inkabb nem teszek fel
kérdéseket. Pereg a nyelve, nehéz tartani vele a 1épést. A cikk tovabbi célja,
teszi hozza, a kapcsolatfelvétel mas aldozatokkal.

— Ugy altalaban? — kérdezem.

— Nem — feleli. — Az 6 4ldozataival.

— Vannak masok is?

— Lenniiik kell. Elvégre harminc évig tanitott. — Ures csészéjére
kulcsolja a kezet, az ajkat biggyeszti. — Megertem, ha nem szeretnél
szerepelni a cikkben. — Kinyitom a szamat, de 6 még folytatja. — Névtelen is
maradhatnal &m. Senki se tudnd meg, hogy te vagy az. Tudom, hogy ijesztd,
de gondolj a pozitiv hozadékokra. Amin atmentél, Vanessa... — Behtuzza a
fejét, €s a szemembe néz. — Az efféle torténetek meg tudjak valtoztatni az
emberek gondolkodasmodjat.

Megrazom a fejem.

— Nem fog menni.

— Tudom, hogy ijesztd — ismételi meg —, eloszor engem is megrémitett
az oOtlet.

— Nem errdl van sz0.

Izgaga tekintettel varja a magyardzatomat.

— En nem gy tekintek magamra, mint akit abuzaltak.

Szoke szemdldoke meglepetten folszalad.

— Szerinted nem abuzalt téged?

Mintha kiszippantottdk volna a levegdt a kavézobol, foler6sodnek a
zajok, eltompulnak a szinek.

— Nem tekintem magamat aldozatnak. Tudtam, mibe méaszom bele. En
akartam.



— Tizenot éves voltal.

— Akkor is.

Folytatom az 0nigazolast, csak ugy dolnek beldlem a regi jo frazisok.
O meg én két fekete lelkii ember voltunk, egyforma vagyakkal; borzalmas
volt a kapcsolatunk, de korantsem nevezheté =zaklatonak. Minél
aggodalmasabb kifejezés il ki Taylor arcara, én annal mélyebbre asok.
Amikor ott tartok, hogy ami ketténk kozt 1étezett, abbol szoktak épitkezni a
nagy szerelmes torténetek, a szdjahoz kapja a kezét, mint aki mindjart
rosszul lesz.

— Es ha Gszinte akarok lenni, nagy szemétség, amit te meg ez az
Ujsagirond miveltek.

Hitetlenkedve fintorog.

— Komolyan mondod?

— Nem tisztességes. Olyasmiket allitasz r6la, ami nem vag egybe azzal,
amit én tudok.

— Azt hiszed, hazudok?

— Azt hiszem, megprobalod a valdsagosndl rosszabb szinben
feltlintetni Ot.

— Hogy mondhatsz ilyet, hiszen tudod, mit miivelt velem!

— De nem tudom — felelem. — Merthogy nem vagy hajlandé elmondani.

Lehunyja a szemét. Tenyerét az asztalra nyomja, mint aki probalja
lecsillapitani magat.

— Te 1s tudod, hogy pedofil volt — mondja lassan.

— Ez nem igaz.

— Te tizenot €ves voltal, én tizennégy.

— Ez nem pedofilia — vagom ra, amitdl felindult pillantast vet ram. A
torkomat reszelem, €s Ovatosan kijelentem: — Az efebofilia ra a helyes
kifejezés.

Ezzel meg is lazitottam a kettdnk kozti koteléket. Feltartja a kezét,
mint aki azt mondja, én kiszalltam. Kijelenti, hogy vissza kell mennie
dolgozni, s még csak ram se néz, amikor felveszi a kiiiriilt csészéjét meg a
telefonjat.

En is kimegyek utana a kavézobol, a kiiszobnél egy kicsit megbotlom.
Hirtelen ram tor a késztetés, hogy utanakapjak, megragadjam a hajfonatat,
¢s ne hagyjam elmenni. A jarda iires, egyetlen fickot leszamitva, aki a
kabatzsebébe dugott kézzel, foldre szegezett tekintettel, ugyanazt a
dallamot fiityorészve kozeleg felénk. Taylor diihodt arccal nézi a fickot,



mar-mar azt hiszem, mindjart raférmed, hogy fogja be, de amikor a férfi
elhalad mellettiink, Taylor hirtelen megpenderedik, ¢€s felem bok az ujjaval.

— Folyton rad gondoltam akkoriban, amikor molesztalt engem —
mondja. — Azt hittem, csak te érthetnél meg. Azt hittem... — Levegot vesz,
hagyja a karjat leesni. — Kit érdekel, mit hittem. Tévedésben voltam, ez
nyilvanval6. — Elindul, majd 0jra megall, és hozzateszi: — Halalos
fenyegetéseket kaptam, miutan felfedtem a titkomat. Ezt tudtad? Az
emberek kiposztoltak a lakcimemet, ¢&s azzal fenyegettek, hogy
megerdszakolnak €s megolnek.

— Igen, tudok rola.

— Onzd dolog elnézni, hogy megkérddjeleznek minket, dnzés nem
segiteni. Téged nem vennének semmibe, ha kiallnal a nyilvanossag elé.
Kénytelenek volnanak hinni neked, és akkor nekiink is hinnének.

— Tovabbra sem értem, hogy mi eldnydd szarmazna ebbdl. Strane
halott. Mar nem fog bocsdnatot kérni. Sem beismerni, hogy barmit is
helytelentiil tett volna.

— Ez nem 0rdla sz6l — vagja ra Taylor. — Ha nyilvanossag el¢ allnal,
akkor a Browick kénytelen lenne elismerni, hogy megtortént a dolog. Oket
tartanak felelésnek. Es ez alapjaiban rengetné meg az intézményvezetést.

Véarakozasteljesen néz. Felhuizom a vallamat, mire frusztralt sohajt
hallat.

— Sajnallak — mondja.

Utananyulok, amikor menni késziil. Ujjaim még éppen elérik a hatat.

— Mondd el, mit csinalt veled. Ne mondd, hogy molesztalt. Mondd el,
hogyan volt.

Adaz tekintettel fordul hatra.

— Megcsokolt? Bevitt a tanari szobajaba?

— A szobiajaba? — mondja utdnam, én pedig lehunyom a szemem,
zavarodott reakcidja megkonnyebbiiléssel tolt el. — Miért érdekel ez téged
annyira?

A nyelvemen van, hogy mert barmit tett is veled, nem lehetett olyan
rossz, mert nevetséges a hisztériazasod, hiszen a nehezét én viseltem. En
vagyok egy életre megbélyegezve.

— Letapizott, érted? — mondja. — A teremben, a tanari asztal mogott.

Kifgjom a levegdt, és egy pillanatra megdermedek, imbolygok, mint
Strane a lucfenyd alatt a halloweenbuli estéjén. Tudod, mihez lenne most
kedvem? Akkor még csak egyszer nyalt hozzam, a tanari asztal mogott.



— De més értelemben is er0szakot tett rajtam — mondja Taylor. — Nem
csak tettleg lehet zaklatni valakit.

— Es mi van a tobbi lannyal?

— Oket is fogdosta.

— Ez minden?

Gunyosan feleli:

— Igen, azt hiszem, ez minden.

Szoval letapizta Sket. O is elejétdl fogva ezt mondta nekem, elészor
akkor ¢jjel a hazadban, amikor a keze kozé fogta az arcomat, €s azt mondta:
hozzaértem. Ennyi tortént. Akkor megkonnyebbiiltem. Most is arra varok,
hogy elontson a megkonnyebbiilés, de nem érzek semmit, még csak haragot
vagy felhaborodast sem. Merthogy semmi sem valtozott attol, hogy Taylor
sz4jabol hallottam, amit idaig is tudtam.

— Ertem, hogy veled mas volt — mondja -, de az is ugyanigy kezd6dott,
nem? Hogy kihivott az asztaldhoz. Megirtad a blogodban. Emlékszem,
amikor ratalaltam. Olyan volt, mintha magamrol olvastam volna.

— Te mar akkor olvastad a blogomat?

Boélint.

— Az 0 geépén talaltam ra a konyvjelzok kozott. Neha még névtelen
hozzaszolasokat is irtam neked. A valodi nevemet nem mertem hasznalni.

Nekem errdl fogalmam se volt, mondom neki, sem a hozzaszolasokrol,
sem arrol, hogy olvasta a blogomat.

— Mennyit tudtal? — kérdezi. — Tényleg nem tudtal rélam? — Ezt méar
kérdezte, én pedig mar valaszoltam, de most mas szinezete van a
kérdésének. Most azt kérdezi, tudtam-e arrol, hogy Strane mit miivel vele.

Az igazat mondom.

— Tudtam. Tudtam rolad.

Strane elmondta nekem, de azt is hozzatette, hogy nincs jelentosége,
én pedig nem vitatkoztam. Megbocsatottam neki, és egy sokkal
gyalazatosabb tettért is megbocsatast ajanlottam neki, pedig el sem kovette.
Mi egy térd megérintése ahhoz képest, amit velem tett? Nem hittem, hogy
szamitana, €s most, hogy Taylor itt all velem szemben, most is nehéz
megértenem, hogy milyen sériiléseket okozhatott a dolog. Tényleg annyira
szornyu volt neked? Megér ez egy ilyen palavert?

— Neked talan nem tlinik nagy ligynek, de engem teljesen 0sszetort.

E szavakkal otthagy a jarda kozepeén, hajfonata a hatat verdesi, ahogy
elmasirozik. A téren at megyek haza, ahol fényben izzik a gigantikus



karacsonyfa, €s ebédsziinetre eldjott gimnazistak ténferegnek, kapucnis fitk
meg bordzsekis lanyok csapatostul, kopott edzdécipdben. Lepattogzott
koromlakk, 16farok és vihogas — olyan szorosan lehunyom a szememet,
hogy csillagokat latok. O még mindig ott van bennem, kényszerit, hogy
tovabbra is az 6 szemével lassam a lanyokat, egy csapat névtelen fruskat a
szeminariumi asztal koriil. Azt akarja, hogy emlékezzem: nem jelentettek
semmit. Megkiilonboztetni is alig tudta Oket. Sosem szamitottak neki.
Hozzam képest semmik voltak.
Szerettelek, mondja. Szép sotét Vanessam.

Rubynal vagyok, amikor folteszem a kérdést: — Maga szerint 6nzd vagyok?
Kés6 van, nem a szokdsos napon és idoben vagyunk. SMS-t irtam

neki, hogy vészhelyzet van; mindjart az elején felajdnlotta nekem ezt a

lehetdséget, de sosem gondoltam volna, hogy egyszer €lni is fogok vele.

— Létezhetnek olyan megoldasok is, amelyekhez nem kell teljesen
lemeztelenitenie a lelkét — mondja Ruby. — Jobb megoldasok.

A karosszékében iilve végtelen tirelemmel figyel. Az ablakon tul a
kék kiilonbozd arnyalataiban pompazik az ég: az azartdl a kobaltkéken at az
¢jkékig terjed a paletta. Hatradontom a fejem, hatrahullik a hajam az
arcombol, és a mennyezetnek mondom: — Nem valaszolt a kérdésemre.

— Nem, nem hiszem, hogy ez 6nzés.

Folszegem a fejem.

— Rosszul hiszi. Végig tudtam, hogy mit miivelt a lannyal. Tizenegy
évvel ezeldtt bevallotta nekem, hogy hozzanyult. Nem hazudott. Nem
rejtegette elélem. En meg tojtam ra.

Nem valtozik az arckifejezése; csak a szempilldjanak rebbenése
tanusitja, hogy hatassal vannak ra a szavaim.

— Es a tobbi lanyrodl is tudtam. Tudtam, hogy fogdossa 6ket. Eveken
keresztiil rendszeresen felhivott éjszakdnként, hogy a multbéli dolgainkrol
beszélgessiink. Foként a szexrdl. De a tobbi lanyrol is mesélt, azokrol, akik
az Orgjara jartak. FElmondta, hogy ki szokta hivni Oket az asztaldhoz.
Pontosan leirta nekem, hogy miket csinalt veliik. Es engem nem érdekelt.

Ruby arca tovabbra is rezzenéstelen.

— Ledllithattam volna. Tudtam, hogy képtelen uralkodni magan. Ha
magara hagyom, akkor talan képes lett volna ledllni. Miattam kellett akarata
ellenére Gjraélnie az egészet.



— Amit ez a férfi 6nnel és masokkal tett, az nem a maga hibaja.

— De hat tudtam, milyen gyenge. Emlé€kszik? Maga is megmondta. Jol
mondta, tényleg tudtam. O azt mondta nekem, hogy nem bir velem lenni,
mert a s6tét oldalat hozom el6 beldle, mégsem hagytam békén.

— Ha hallana magét, Vanessa...

— En leallithattam volna.

— Rendben, de még ha igy van is, ez nem a maga feleldssége volt, és a
maga szamara semmi sem valtozott volna. Hiszen ha leallitja is, az nem
valtoztatott volna az ont ért zaklatas tényén.

— Engem nem zaklattak.

— Vanessa. ..

— Nem, hallgasson ide. Ne akarjon meggy0zni arrél, hogy nem tudom,
miket beszélek. Sosem kényszeritett semmire, oké? El0bb mindig ki kellett
mondanom az igent, foképp fiatalabb koromban. Odafigyelt ram. Jo volt
hozzam. Szeretett. — Refrénként ismételgetem, ezért hamar el is vesziti a
jelentését. Szeretett. Szeretett.

A kezembe temetem az arcomat, Ruby azt mondja, 1¢legezzek. Az 6
szavaibol 1s Strane hangjat hallom, lélegezzek mélyeket, hogy jobban belem
tudjon hatolni. Ez az, mondta. fgy nagyon jo.

— Kurvara belefaradtam — suttogom.

Ruby eldttem guggol a f6ldon, karja a vallamon, ez az elsd eset, hogy
hozzam ér.

— Mibe faradt bele? — kérdezi.

— Ot hallom, 6t latom, akarmit csinalok, mindenhol ott van.

Hallgatunk. Amint Gjra normalis lesz a légzésem, folall, €s leveszi
rolam a kezét.

Gyongéd hangon szol:

— Ha visszagondol az els6 incidensre...

— Képtelen vagyok. — Hatravetem a fejemet a széktamlara, a parndhoz
présel6dom. — Nem akarok visszamenni oda.

— Nem is kell. Itt marad velem a szobdban. Csak idézze fel nekem az
elsé intimnek nevezhetd pillanatukat. Ha visszatekint erre az elsé emlékre,
ki volt a kezdeményez6 fél, maga vagy 6?

Viérja a valaszomat, de én nem tudom kimondani. O. O hivott ki az
asztaldhoz, hogy megérintsen, mialatt a tobbi didk a leckéjével volt
elfoglalva. Ott iiltem mellette, kibamultam az ablakon, és engedtem neki,
hogy megtegye, amit akar. Nem értettem a dolgot, nem kértem.



Kieresztem a levegot, lehorgasztom a fejemet. — Nem megy.

— Semmi baj. Csak nyugodtan.

— Azt érzem... — Kezem ¢lét er6sen a combomhoz nyomom. — Nem
veszithetem el azt a dolgot, amelybe mindeddig kapaszkodtam. Tudja? —
Osszegyliri az arcomat a vallomés kinja. — Musz4j hinnem benne, hogy
szerelem volt. Tudja? Egyszerlien muszaj.

— Tudom — feleli.

— Mert ha nem szerelem volt, akkor micsoda?

Belenézek Ruby tiszta szemébe, nézem egylittérzést sugarzo arcat.

— Nekem ez az életem. Az egész €letem.

Ott all folottem, mikozben kimondom, hogy szomoru vagyok, nagyon
szomoru, egyszerl, de az egyediili értelmes szavak, kozben a mellemre
szoritom a kezemet, akar egy gyerek, aki megmutatja, hol f4;.
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A tavaszi félévben Ujbol radkapok az ivasra, mar egy rakas lres liveg
sorakozik az ¢&jjeliszekrényemen. Amikor nem oran vagyok, az agyban
fekszem a laptoppal, bug a ventilator, és késé ¢jszakaig vilagit a képernyod.
Britney Spears idegdsszeomlasos fotoit nézegetem, amelyeken a fejét
borotvalja, vagy egy ketrecbe zart allat tekintetével, esernydvel tdmad a
paparazzokra. Az internetes pletykaoldalak ugyanazokat a fotokat
posztoljak ki réla Gjra meg Gjra olyan fécimekkel, hogy: ,,.Lejtmenetben az
egykori tini pophercegnd!”, amiket aztan oldalakra rag6 kajan
hozzaszolasok kovetnek: Katasztrofa!l... Szomoru, hogy végiil mind igy
végzik... Fogadok, hogy a honap végére elpatkol.

Ejszakanként az agyam mellett, az ablakparkinyon tartom a
mobilomat, ¢és reggel elsd dolgom megnézni, hanyszor hivott Strane. Ha
éppen Bridgettel kocsmazunk, és rezegni érzem a telefont, el6kotrom a
taskambol, és felmutatom neki, hogy 6 is lassa a képernyon villogo nevet. —
Szarul ¢érzem magam, de képtelen vagyok vele beszélni. — Mar
beszamoltam Bridgetnek a vizsgalatrél, amelyet Strane kifejezeését
hasznalva ,boszorkanyiildozésnek” neveztem, vilagossa tettem szadmara,
hogy 1gazabol nem csindlt semmi rosszat, de attol én még dithds vagyok.
Tan nincs jogom haragudni? — Dehogy nincs — feleli Bridget.

Naponta ranézek Taylor Birch Facebook-oldalara, végiggorgetem a
publikus fotoit, és egyszerre undorodom ¢és érzek elégedettséget attol, hogy
olyan atlagosan fest a fogszabalyzojaval meg a bodros, buzaszdke hajaval.
Csak egy fot6 keésztet megallasra: gyephokimezben vigyorog rajta,
napbarnitott combjanak kozepéig érd skot szoknyaban, lapos mellkasan
keresztben gesztenyebarna BROWICK felirattal. Aztan eszembe jut,
hogyan jellemezte Strane a tizenot €ves kori alakomat, hogy szinte teljesen
kifejlett, inkabb ndi test, mint egy kislanyé. Ms. Thompsonra és az 0
asszonyos alakjara gondolok. Semmi okom rd, hogy most egyszerre
szornyetegnek tekintsem Strane-t.

Ugyan nincs sziikségem a kreditre, ettdl fiiggetleniil folveszem Henry
g6t szeminariumét. Orakon én vagyok a mentsvara. Csond ereszkedik a



szobara, amig végigvandorol a tekintete diaktarsaimon, hogy végiil kivétel
nélkiil mindig rajtam allapodjon meg. — Vanessa? Maga mit gondol? — Bizik
bennem, mert nekem mindig van valami hozzafliznivalom a manias nokrol
¢s szornyeteg férfiakrol szolo torténetekhez.

Minden 6ra utan talal valamilyen iiriigyet, hogy behivjon az irod4jaba
— egy konyvet szeretne kolcsonadni, engem javasolt tansz€éki kitiintetésre,
egy jovo évtdl esedékes asszisztensi allasrdl kivan beszélni velem, csak
hogy lekdssem magam valamivel, amig a posztgradudlis képzésre késziilok
-, de aztan, amint kettesben maradunk, besz¢lgetéssé €s egyiitt nevetéssé
fajul a dolog. Sok-sok nevetéss¢é. Tobbet nevetek vele, mint Strane-nel
valaha 1s, 0t egyébként tovabbra is negligilom, pedig mar minden éjjel
hivogat, és rimankodd tlizeneteket hagy a hangpostamon, hogy hivjam
vissza, de nekem semmi kedvem arrol hallani, hogy egy hajszalon fiigg a
sorsa. Henryt akarom, {ilni a szobdjaban, ¢s rabokni egy képeslapra a falon,
az egyetlen fali diszen, érdekel a képeslap torténete, és 0 elmeséli, hogy
Németorszagban vette, egy konferenciara utazott oda, elveszett a csomagja,
¢s flangalhatott végig melegitonadragban. Hallani akarom, ahogy azt
mondja, hogy vicces ¢€s elblivold vagyok, hogy sziporkdzom, a legokosabb
didkja vagyok mind koziil; szeretném hallani, ahogy arrdl beszel, hogy
milyen fényes jovo var ram. — Te leszel a leglazabb tanarsegéd a
posztgradon, az a tipus, aki kdvézoban tart fogaddorat. — Csekélység, de
nekem mar ennyitdl is elall a lélegzetem. Latom magamat a sajat
termemben, ahogy feladatba adom a sajat didkjaimnak, hogy mit olvassanak
¢s irjanak. Az is lehet, hogy mindvégig errdl volt sz6 — nem is ezekre a
ferfiakra vagytam, hanem a helylikbe kivankoztam.

A blogomban minden hozzam intézett szavat dokumentalom, az 9sszes
neézest, valamennyi mosolyt. Nem hagy nyugodni a kérdés, hogy mi ez az
egeész, ezért listdba szedek mindent, hatha ez majd megadja a valaszt.
Egyiitt ebédeliink a didkszovetségben, ¢éjjel egykor valaszol az e-
mailjeimre, viccel reagal a vicceimre, €s Henryt ir a levelel végére, mig az
egész csoportnak szant korlevelek végén rendre az all: H. Plough. A
blogomon egyre csak azt irom: lehet, hogy semmit se jelent, de valamit
mégiscsak jelent, mignem mar az egész képernydt betdltik a sorok.
Elmeséli, hogy tizévesen a hecc kedvéért betanulta a Gruffacsort, és el
tudom 6t képzelni kisfiuként, ahogy Strane-t soha. Persze Henry eleve fius,
ha nem egyenesen kolykos, vigyorog, ha heccelodom vele, és a piruldsai! 4
Simpson csalad epizddjaira utalgat az e-mailjeiben, a didkéveiben népszeri



popdalokat emleget. — Te nem ismered a Belle & Sebastiant? — kérdezi
meglepetten. Csindl nekem egy CD-t, €s ahogy kulcsszavak utan kutatok a
dalszovegekben, felfedi magat az 6 fejeben rolam kialakult kep.

Mindazonaltal egy wujjal sem ér hozzam. Az ¢érintésig nem
merészkediink, még a kezemet se razza meg. Csak nézziikk egymast — a
szobdjaban is, és Oran is. Alighogy szdra nyitom a szamat, maris ellagyul az
arca, ¢s minden egyes alkalommal gy agyondicsér, hogy a tobbi diak mar
ingeriilt pillantasokat kezd valtani. Ismerds palya, muszaj 06kolbe
szoritanom a kezem, kiilonben amint kettesben maradunk, maris nekiesnék.
Azt mondogatom magamnak, hogy ez az egész csak az ¢én
agyszilleményem, s hogy a normadlis tanarok igy szoktak viselkedni a
kedvenc diakjaikkal, egy kicsit kivételeznek veliik, ettél még nem kell
elszallni. Csak épp annyira elfajzottam, olyan betegesen kotédom Strane-
hez, hogy a legartatlanabb részrehajlést is tévesen szexualis érdeklodésként
azonositom. De hat CD-t készitett nekem! Es minden aldott nap behiv a
szobajaba! Ez nem normalis, a testem legalabbis nem érzi annak, marpedig
a testemnek akkor is igaza van, amikor a gondolataim kuszak. Néha olyan,
mintha arra varna, hogy ¢én tegyem meg az elsd 1€pést, de nincs mar meg
bennem ugyanaz a merészs€g, mint tizendt éves koromban, félek a
visszautasitastol, és nem kapok téle elég batoritast, se térdveregetés, se egy
hajamhoz tartott levél form4ajaban. A legbatrabb htizasom az, hogy egy nap
nem veszek fel melltartot a selyemblizom ald, de aztin undoritonak
talallom, ahogy bamul — szdéval, mit is akarok én tulajdonképpen?
Fogalmam sincs.

Késd ¢jjel, a részegségtdl megtaltosodva felnyitom a laptopot, és
belitom a keresobe a Browick webcimeét, megnyitom az ,,oktatok™ fiilet.
Penelope Martinez 2004-ben szerzett BA-diplomat a Texasi Egyetemen,
vagyis most huszonnégy éves. Ms. Thompson is éppen ennyi volt, amikor
Osszegabalyodtak vagy mit csindltak Strane-nel. Az ellen akkor miért nem
emelt kifogast senki, egy huszonnégy éves lany meg egy negyvenkét éves
ferfi? ,,Lany”, mert akkoriban a lofarkdval meg a kapucnis puloverjeivel
inkabb tlint lanynak, mint nOnek. Penelope is lanyos — fényes, sotét haja
van, tompe orra és sovany vélla. Ude arcu és fiatalos, pont Strane tipusa.
Elképzelem Oket a kampuszon andalogva, Strane Osszefonja a kezét a hata
mogott, €s mosolyt varazsol Penelope arcara. Kivancsi vagyok, a nd mit
szO0lna, ha Strane megprobalna hozzdérni. S mit csinalt, amikor Henry
eldszor ért hozza. Nem tudom, mikor jottek ossze, de barhogy is, Henrynek



egy tizessel iddsebbnek kellett lennie nala, nyilvan mar akkor is nagy, suta
keze volt, szakalla és forrd lehelete.

Egyik délutan ¢éppen Henry szobajaban beszélgetiink, amikor
megszolal a telefon. Amint folveszi, rogton tudom, hogy a nd az.
Félrefordul, elharapott valaszokat ad a felesége kérdéseire, €s olyan ¢le lesz
a hangjanak, amit6l azt érzem, hogy nem kéne itt lennem, de amikor
tavozasra készen felallok, feltartott kézzel, hangtalanul tatogja felém, hogy
maradjak.

— Most le kell tennem — mondja ingeriilten a telefonba. — Eppen
diakkal vagyok. — El sem kdszon, gy teszi le, amit diadalként ¢lek meg.

Azdta sem mondta ki, hogy Penelope a felesége, €és nem a ,,baratja”.
Egyaltalan nem emlegeti a n6t, de miért is tenné¢? Miért ne tenné? Semmi
bizonyiték nincs a nd 1étére, se jegygyuri, se egy fotd. Lehet, hogy a nd
rossz hozza, vagy talan unalmas, Henry meg boldogtalan. Talan miota
talalkozott velem, adodtak pillanatok, amikor elgondolkozott azon, hogy
varnia kellett volna. Erdltetem, hogy Penelopéra is gondoljak, mert ez tlinik
moralisan helyénvalonak, de ¢ tovabbra is csupan kodos alak a periférian.
Penelope. Vajon Henry igy vagy becenéven szélitja? Ujbél megnyitom
Penelope tanszeki oldalat, és elképzelem, hogy ugyanabban a pillanatban
tarsalog Strane-nel, mint amikor én Henryvel. Strane-nel, aki azota is
egyfolytaban hivogat, és azt hajtogatja, hogy sziiksége van rdm, és a
radiocsend kegyetlen, meg nem érdemelt hlizas a részemrdl. Talan annyira
maganyos, midta hanyagolom, hogy csak a csinos, fiatal tanacsaddval
folytatott flortdlésben talal megnyugvast. Fogadok, hogy a ndé konnyii
beszelgetdtars, sokkal konnyebb eset nalam. Elképzelem, ahogy tiirelmes,
rendiiletlen mosollyal iili végig Strane kirohanasait. A tokéletes hallgatosag.
Strane biztosan imadja. Addig-addig gyotrom az agyamat, hogy a végeén
szinte mar fel se fogom, min gondolkozom: hogy Strane megnevetteti
Penelopét, mikézben én Henryt nevettetem meg; Henry késo éjjel e-mailt ir
nekem az otthonuk nappalijabol, mikdzben Penelope a héaldszobdbol ir
Strane-nek.

Ugyanakkor a kékemény igazsag az, hogy Henrynek tudnia kell, hogy
nyugodt szivvel megérinthetne, mégsem teszi. Ez a legfontosabb részlet,
ami minden egyebet zardjelbe tesz.

2007. februar 13.



Hat hete beszéltem S-szel utoljara, amikor elmondta, hogy a
nyomdban vannak, s hogy az egyik ellensége talan fel fogja venni
velem a kapcsolatot. Hiiséget eskiidtem neki, és ehhez mindorokre
tartani fogom magam (milyen mas lehetéségem van? forduljak
ellene? nevetséges), de kozben meg a legutobbi nala toltott
¢jszaka ota undorodom tole. Tele van a hangpostam az
tizeneteivel. El akar vinni vacsordzni, tudni akarja, hogy vagyok,
latni akar, akar engem. Csak néhdany masodpercre hallgatok bele
az tizeneteibe, aztan a sarokba hajitom a telefont. Eloszor érzem
ugy, hogy koslat utanam. Nem véletlen, hogy mindez azutdn
torténik, hogy meggyonta nekem a biineit.

Nem birom kiirni magambol, amit tett, jollehet a keriilgetéstol
csak még szornyiibbnek tiinik a dolog. Persze nem olt meg senkit.
Voltaképpen nem is artott senkinek, habar ez szubjektiv. Eleg csak
a sok akaratlan fajdalomra gondolni, amit okozunk. Szunyog szall
a karunkra; egy percig sem hezitalunk, hogy lecsapjuk-e.

Ora utan Henry azt mondja, kérdezni szeretne télem valamit.

— El6sz0r e-mailt akartam irni, aztan arra jutottam, hogy jobb lesz
személyesen.

Amint bent vagyunk a szobdjaban, becsukja az ajtot. Elnézem, ahogy
az arcat dorgoli, €s nagy levegot vesz.

— Elég kinos ez nekem — mondja.

— Aggddnom kéne? — kérdezem.

— Nem — vagja ra. — Illetve, nem is tudom. Epp csak a fiilembe jutott
egy pletyka a régi gimnaziumabodl, hogy egy irodalomtanar illetlentil
viselkedett ott az egyik diakkal. Masodkézbdl hallottam a sztorit, nem
tudok tenyeket, ettdl fiiggetleniil elbizonytalanitott a dolog.

Nagyot nyelek.

— A baratja mesélt onnek err6l? Aki ott dolgozik?

Bolint.

— Igen, 6.

Hosszan kivarok, elegendd 1d6t hagyok neki, hogy elérukkoljon az
igazsaggal.

— Némikeépp felelosnek i1s érzem magam, annak fényeben, amit tudok —
mondja.



— De hat ehhez magéanak semmi koze! — Zavartan néz ram, mire
hozzateszem: — Marmint jo értelemben. Ne aggodjon emiatt. Ez nem a
maga problémaja.

Mosolyogni probalok, mintha egyébként nem lenne ugy 0sszeszorulva
a torkom, hogy levegét is alig kapok. Elképzelem a pityergd Taylort egy
kanapén, amint éppen meggyon az egyiittérzd Penelopénak — Mr. Strane
megfogdosott, miért tette, és miért nem tette meg azota egyszer sem —, de tll
messzire mentem, Ujra Strane szobdjaban vagyok, ahol sziszeg a radiator és
tengerzold az ablak.

— Nézze, egy bentlakédsos iskolardl beszéliink, ahol mindennaposak a
pletykdk. Ha csak nemrég Ota van ott a baratja, talan még nem tud
kiilonbséget tenni a fontos €s a jelentektelen dolgok kozott. Majd belejon.

— Amit hallottam, az elég komolynak hangzott — mondja Henry.

— De azt is mondta, hogy masodkézbdl hallotta. Tudom, mi az igazsag,
oké? Elmondta nekem. Megfogta a lany labat, ez minden.

— O — mondja Henry meglepetten. — Nem hittem volna, marmint, nem
tudtam... még mindig tartjak a kapcsolatot?

Kiszarad a szam, ahogy raeszmélek a hibamra. Egy valamirevalo
aldozat nem besze¢lgetne az erdszaktevijével. Az, hogy Strane és én még
kapcsolatban vagyunk, mindent megkérddjelez, amit addig elhitettem
Henryvel.

— Ez bonyolult.

— Hogyne, természetesen — feleli.

— Csak mert amit velem tett, az nem olyan erészak volt.

— Nem kell magyarazkodnia.

Uliink csondben, én lesiitdm a tekintetem, 6 engem bamul.

— Igazan nincs miért aggddnia — szolalok meg. — Ami azzal a lannyal
tortént, k0szond viszonyban sincs azzal, ami velem volt.

Azt mondja, rendben van, 6 hisz nekem, és ennyiben hagyjuk a dolgot.

Marcius elsé hetében egy vaskos boritékot hoz nekem a posta, rajta Strane
zOmok betliivel. Egy haromoldalas levél van a boritékban a kdvetkezd
Osszeflizott iratok tarsasagaban: annak a nyilatkozatnak a fénymasolataval,
amelyet a lebukdsunk utan irtunk ald 2001. majus harmadikdn; az 6, Mrs.
Giles ¢és a sziileim részvételével zajlott megbeszél€s irasos jegyzeteivel; egy
sellordl meg egy szigetnyi hajotorottrdl szolo verssel, amelyre alig



emlékszem, hogy ¢€n irtam; az aldirt kilépési nyilatkozatommal; egy Mrs.
Gilesnak cimzett, rélam, Strane-rdl és az allitdlagos viszonyunkrol kézzel
irott levéllel, amelyen nem ismerem fel a kézirast, amig meg nem pillantom
alant a nevet: Patrick Murphy, Jenny apja, aki kirobbantotta a botranyt.

Kiteritem az iratokat az 4gyamon. Hozzdm cimzett levelében Strane
azt irja:

Vanessa!

Nem vagyok valami jol. Nem tudom, hogyan értelmezzem a
hallgatasodat, hogy értésemre akarsz-e adni valamit altala, diihos
vagy, esetleg biintetni akarsz. Tudhatndad, hogy amugy is épp
eléggé biintetem magam.

Még mindig tart a zaklatas miatti céco. Remélem,
hamarosan elrendezodik, de az is lehet, hogy még csak most jon
majd a neheze. Elkepzelheto, hogy valaki felveszi majd veled a
kapcsolatot, azzal a céllal, hogy felhasznaljon ellenem. Remélem,
még szamithatok rad.

Meglehet, ostobasdg mindezt leirni. Oridsi hatalmad van
most folottem. Milyen érzés lehet vajon egy dtlagos egyetemista
lany szerepét alakitani, mikozben mindvégig tudod, hogy egyetlen
jol irdanyzott telefonhivassal tonkreteheted egy ferfiember életét.
En azonban bizom benned. Mdsképp nem kiildenék neked
inkriminalo levelet.

Neézd meg a mellékelt iratokat, hat évvel ezelotti torténetiink
tormelékeit. Olyan bator voltdl akkor, nem is lany, igazi harcos.
Te voltal az en Szent Johannam, akkor sem hodoltal be, amikor
mar a talpadat nyaldostak a langok. Megvan még benned ez a
batorsag? Nézd meg az iratokat, irantam valo szerelmed
bizonyitékait. Magadra ismersz-e?

Atmasolom a levelet, és kiposztolom a blogomra mindenfajta kontextus és
magyarazat nélkiil, mindossze azzal a csupa nagybetlis megjegyzéssel a
poszt aljan: TEGED HOGY ERINTENE, HA EZT TALALNAD A
POSTALADADBAN? Egyszerre senkihez és mindenkihez cimzett kérdés.
Nagyon ritkan érkezik csak reakcid a posztjaimra, nincs allando
olvasotdborom, masnap reggel azonban a kovetkezd névtelen hozzaszolasra



¢bredek, hajnali két 6ra huszonegy perces keltezéssel: Hasitsd 6t ki az
¢életedbdl, Vanessa. Nem szolgaltal ra erre.

Torlom a bejegyzést, de Ujabb kommentek érkeznek, mindig az
¢jszaka kozepén, mar ott varnak, amikor felébredek. Egy soronkénti kritika,
amikor fOlteszem egy versem vazlatit; Gyonyord vagy, valaszképpen
néhany szelfire. Ki vagy?, irom az illetének, de sosem jon valasz. Aztan
abbamaradnak a kommentek.

Bridget a szobam ajtajaban allva kérdezi: — Akkor most j0ssz, vagy sem?

A tavaszvar6 kezdetén vagyunk, ami egyhetes italozast €s oOrai
Iébecolast jelent. Delutan buli lesz a molonal.

Felnézek a laptoprol. — Ezt nézd meg. — Odaforditom felé a képernyot
Taylor Birch legfrissebb fotojaval: lebiggyed a szdja, és fekete tussal van
kihtzva a szeme egy kozelrdl késziilt szelfin. Amikor Bridget nem reagal,
megmagyarazom: — O a vadloja.

— Na és?

— Olyan rohejes képet vag — nevetek fel. — Legszivesebben
hozzasz6Inek, hogy fel a fejjel.

Bridget hosszu pillantast vet ram, a szajat csiicsoriti.

— Ez csak egy gyerek, Vanessa — mondja végiil..

Visszaforditom a laptopot magam felé, érzem, hogy ég az arcom,
ahogy bezarom az oldalt.

— Nem kéne ilyen slirlin nézegetned a profiljat. Csak feldiihit.

Lecsukom a laptopot.

— Amugy is szemétség gunyolddni rajta.

— Kosz, hogy felvilagositasz.

Elnézi, ahogy folkelek, korbetrappolok a szobamban, és turkalni
kezdek a padlora ledobalt ruhak kozott.

— Akkor jossz? — kérdezi.

Alig tizennyolc fok van, de ez az 4prilisi Maine-ben nyéarias idonek szamit.
Kartonszamra all a molon a sor, siil a grillen a hotdog-virsli. Lanyok
napoznak bikinifels6ben, harom bermudanadragos srac felkapaszkodik egy
rozsaszin granittombre, hogy térdig belegazoljanak a jéghideg vizbe.
Bridget taldl egy talcanyi zselatinkoktélt, amibdl mindjart harmat is
bedontiink fejenként. Valaki a tovabbtanulasi terveimrdl kérdez, mire a



legnagyobb oOrommel valaszolom: — Henry Plough mellett leszek
tanarseged, amig a posztgradra késziilok. — Henry nevének hallatan az
egyik lany odafordul hozzam, és megérinti a vallamat: Amy Doucette az.

— Henry Ploughrol beszélsz? — kérdezi. Keresztben 4all a szeme,
annyira részeg. — O allati szexi. Persze nem fizikailag, intellektualisan.
Legszivesebben feltorném a koponyéjat, €és harapnék egy nagyot az
agyabol. Vagod? — Nevetve csap a karomra. — Nan4, hogy Vanessa vagja.

— Ez meg mit jelentsen? — kérdezem, de mar nem ram figyel, hanem
egy jokora gorogdinnyére, amit éppen Ugy tornek fel, ahogy azt § szeretné
tenni Henry koponyéajaval.

— Keét tiveg vodka van beletoltve — mondja valaki. Senkinél sincs se
kés, se tdnyér, s ahogy puszta kézzel markolnak beldle, végigcsopogtetik a
molot alkoholos 1ével.

Bedontok egy meleg dobozos sort, €s a hullamokat figyelem a deszkak
résein at. Bridget 1ép oda hozzdm mindkét kezében egy-egy hot doggal, és
az egyiket nekem nyujtja. Leejti a vallat, amikor megrazom a fejem, és
k6z16m, hogy én rovidesen megyek.

— Nem tudnad egyszer az ¢letben jOl érezni magad? — kérdezi, de latja
az arcomon, hogy megbantott, és rajott, hogy tal messzire ment.
Tavolodéban még hallom, ahogy utanam kiabal: — Csak hiilyiiltem!
Vanessa, ne haragudj mar!

Eldszor hazafel¢ indulok, de nincs inyemre a gondolat, hogy megint az
agyban toltsem a délutant bepialva, igy inkdbb Henry épiilete felé veszem
az iranyt, mivel tudom, hogy hétfé delutanonként a kampuszon szokott
lenni. Fejbdl tudom a napirendjét: mikor van a kampuszon, mikor tanit, és
mikor van a tandri szobdjaban, nagy valdszinliséggel egyediil.

Az ajto tarva, és nincs odabent senki. Az ir6asztalon egy stosz papir €s
a nyitott laptopja. Elképzelem, hogy lehuppanok a székébe, kinyitogatom a
fiokokat, és sorra végigturom oket.

Ott allok az asztalanal, amikor belép. — Vanessa.

Odafordulok. Nagy halom spiralfiizetet cipel, benniik a didkok
fogalmazasaival, amit a legjobban utal osztalyozni. Annyi mindent tudok
rola. Ez nem is normalis.

Mikozben leteszi a flizeteket az asztalara, leroskadok a masik székbe,
¢s a fejemet fogom.

— Valami baj van? — kérdezi.

— Nem, csak berugtam.



Hétradontom a fejemet, latom, hogy vigyorog.

— Berug, és az 0sztonei hozzam vezetik? Ez hizelgo.

Ny0szorogve a szememre nyomom a tenyeremet.

— Ne legyen ilyen kedves. Helytelen dontés volt.

Latom az arcan, hogy megbantddott. Szerencsétleniil fogalmaztam.
Mindenki mésnal jobban tudom, hogy ha til nagy figyelmet forditunk arra,
mit 1s csindlunk, azzal mindent tonkretehetiink.

Benyulok a zsebembe a telefonomért, ¢s megmutogatom neki a nem
fogadott hivasok listajat.

— Latja ezt? Ennyiszer hivott. Nem hagy békén. Meghiilytilok tole.

Nem fejtem ki, hogy kirdl van sz, mert nincs 1s ra sziikkség. Strane
feltehetéen igy is mindig ott van Henry gondolatainak eldterében,
valahanyszor rdm néz. Kivancsi vagyok, taldlkoztak-e személyesen.
Fantdziadltam mar rola, hogy kezet fognak egymadssal, és a Strane-en hagyott
nyomaim atvandorolnak Henryre — ez volna a legkozelebbi fizikai
kontaktus kettonk kozt.

Henry mereven nézi a mobilomat.

— Ez mar zaklatas. Nem tudja letiltani a szamat?

Megrazom a fejem, habar fogalmam sincs réla. Valdszinlileg
megtehetném, mégis jobban szeretném, ha tovabbra is jonnének a hivasok.
Mint lihegés a tarkomba. Azt is tudom, hogy Henry irdntam valo
rokonszenve azon 4all vagy bukik, hogy helyesen cselekszem-e, ¢€s
elkovetek-e mindent a magam védelme érdekében.

— Hol van ez a zaklatast6l? Par hete egy koteg papirt kiildott nekem
postan abbol az iddszakbol, amikor kirdgtak a Browickbol...

— Micsoda? — meregeti Henry a szemét. — Nem tudtam, hogy kirtgtak.

Ujabb hazugsag? Voltaképpen onként tavoztam, a Strane-t6l kapott
kiildeményben a kilépésrdl sz616 nyilatkozatom maésolata is benne volt, a
kiragéas mégis kozelebb all az igazsdghoz, hiszen bar az én hibam, de nem
az én dontésem volt.

Hallgatom magam, ahogy eldadom a torténetet, hogy magamra
vallaltam a dolgot, mert nem akartam bortonbe juttatni Strane-t, a
megbeszélések menetét, meg azt, hogy ki kellett allnom egy
osztalyteremnyi ember elé, linnepélyesen hazugnak nevezni magam, meg
kérdésekre valaszolni, mint valami sajtokonferencian. Henry elnyilt szdjjal
figyel, sugérzik rola az egylittérzés, s minél nagyobb hatast gyakorlok ra,
anndl inkabb erdt vesz rajtam a besz¢élhetnék. Felgylilik bennem valami, a



megnovekedett igazsagérzet, az az €rzés, hogy valami szornyliséget éltem
at, ami gyakorlatilag kettétorte az életemet. Es mindez most az utdlagos
sokkhatastol kikivankozik beldlem. Miért ne mondhatnam el a torténetet, ha
ugy akarom? Még ha modositok is az igazsagon, és kodositem a részleteket,
talan nem érdemlek meg annyit, hogy lassam egy masik ember
egyiittérzésteli arcdn annak a bizonyitékat, amit Strane tett velem?

— De miért csinalja? — kérdezi Henry. — Tortént valami, aminek az
okan elkiildte maganak ezeket a dolgokat?

— Az utdbbi idében ignoraltam — felelem -, a torténések miatt.

— Mert megvadoltak?

Bolintok.

— Attol fél, hogy bekdpom.

— Gondolt mar ra? — kérdezi Henry.

Nem valaszolok, ami ezuttal a nemmel egyenértékii. A mobilomat a
kezemben gorgetve hozzateszem:

— Most biztos megvan rolam a véleménye.

— Nem.

— De ez egy elég bonyolult ligy.

— Nem kell magyarazkodnia.

— Nem szeretném, ha 6nzonek tartana.

— Nem tartom annak. Az én szememben nagyon is bator. Elképesztéen
bator.

Zavart elmének nevezi Strane-t, szerinte manipuldlni akar, hogy Ujra
tizenot €vesnek érezzem magam, €s azt is hozzateszi, hogy amit velem
mivelt és miivel mind a mai napig, az tilmegy minden hatdron. Amikor
idaig ér, hofehér égboltot latok magam el6tt, alatta végtelenbe veszo,
felperzselt fold, és egy egybefiiggd flistfal mogott alig kivehetd sziluett,
Strane sapadt bor alatt futd kék ereket kovet az ujjaval, és porszemcsék
tancolnak a bagyadt téli napfényben.

— Sosem fogom elarulni — szo6lalok meg -, akarmilyen elvetemiilt
ember legyen is.

Henry vonésai elveszitik keménységiiket, végtelen szomorusag iil ki az
arcara. Abban a pillanatban ugy érzem, ha most ramozdulnék, azt tehetnék
vele, amit csak akarok. Nem tiltakozna. Elég kozel van hozzam, akar meg is
¢rinthetném, a térde felém mutat, var. Elképzelem, hogy kitarja a karjat, és
magahoz von. A szam centiméterekre van a nyakatodl, és beleremeg, ahogy
odanyomom az ajkamat. Hagyna. Mindent hagyna nekem.



Nem mozdulok; 6 felsohajt.
— Aggddom magaért, Vanessa.

A tavaszi sziinetet megel6z6 pénteken Bridget egy toriilkozObe bugyolalt
kismacskaval toppan haza. Foltos, z6ld szemii, kissé bolhas, gorbe farku

J0szag.

— A sikatorban boklaszott a pékség mogotti kuka koriil — 0jsagolja
Bridget.

Odateszem a kezemet a cica orra ala, hagyom, hogy megharapja a
hiivelykujjamat.

— Halszagu.

— Egy lazacos hordoba dugta a fejét.

Megfiirdetjiik a macskat, és elnevezziik Minounak. Mar megy le a nap,
amikor kiugrunk kocsival az ellsworthi Wal-Martba alomért meg
macskakajdért, a cicat Bridget egy vallara vetett sportszatyorban hozza,
mivel nem merjiik egyediil hagyni otthon. A hazauton, mikézben Minou az
O0lemben nyavog, egyfolytaban csordog a mobilom — Strane hiv.

Bridget csak nevet, amikor zsinorban negyedszerre utasitom el a
hivast.

— Olyan gonosz vagy. Szinte mar sajnalom 0t.

Uj hangpostaiizenetet jelez a telefon, mire Bridget szarkasztikus
dobbenetet produkal. A kiscica feletti 6rvendezéstink mindent kénnyedebb
szinbe von, a végtelenségig tudnank hiilyéskedni.

— Nem is hallgatod meg? — kérdezi. — Lehet, hogy vészhelyzet van.

— Mibe, hogy nincs.

— Nem tudhatod. Hallgasd csak meg.

Az 1gazam bizonyitasdra kihangositom a telefont, kéasas hangu
konyorgésre szamitok, hogy hivjam vissza, némi ingertltséggel fliszerezve,
amiért nem jelentkeztem — megkaptam egyaltalan a kiildeményét? Ehelyett
sz¢élfuvassal tarkitott statikus zorejen at ér el hozzam Strane diih6dt hangja:
— Uton vagyok feléd, Vanessa. Vedd fel a kibaszott telefont. — Egy kattanas
jelzi az lizenet végét.

Bridget dvatosan megjegyzi: — Nekem ez vészhelyzetnek tlinik.

Beliitom a szamat, és egy f€l csongetés utdn mar fel is veszi. — Otthon
vagy? Fél ora, €s ott vagyok.



— Igen. Illetve, nem, momentan nem vagyok otthon. Taldltunk egy
kiscicat, ¢s el kellett jonniink almot venni.

— Hogy micsoda?

Megrazom a fejem.

— Semmi, nem érdekes. Miért jossz?

Harsogva nevet.

— Tudod te azt.

Bridget oda-odapillant ram, félig az utat nézi, félig engem.
Megvilagitja a mlszerfal a szajat, ahogy azt tatogja: Minden oké?

— Nem, nem tudom. Fogalmam sincs, mi folyik. De nem torhetsz csak
ugy ram...

— O mar elmondta, mi volt?

A szélvédore tapad a tekintetem, a kocsi alaguthoz hasonlo fényt vet a
sOtétbe borult autopalyara. Bizseregni kezd a tarkém, ahogy Strane azt
mondja, ,,0”.

— Kicsoda?

Strane Ujbol fOlnevet. Latom 6t magam el6tt kemény tekintettel,
osszeszoritott allkapoccsal, ilyen keserti haraggal eddig csak mas emberekre
nézett. A tény, hogy most ez rdm iranyul, olyan érzés, mintha megindult
volna alattam a fold.

— Ne add a hiilyét — mondja. — Tiz percen beliil ott vagyok.

Eppen emlékeztetni akarnam, hogy az elébb fél 6rat mondott, de
kozben mar le is tette, a képernyén ott villog a HIVAS VEGE. Bridget
megkérdezi, hogy rendben van-e minden.

— Uton van hozzank.

— Miért jon?

— Nem tudom.

— Tortént valami?

— Nem tudom, Bridget — csattanok fel. — Végighallgattad a kibaszott
beszélgetést. Nem latott el a részletekkel.

Csondben utazunk tovabb, hol van mar a bajtarsias hangulat. Minou
felnyavog az 6lemben, vézna kis hangja csak egy szornyeteget lenne képes
feldiihiteni, de én alighanem az vagyok, mert egy vagyam van, hogy
betapasszam a kismacska pottom szajat, és raiivoltsek Ora is meg Bridgetre
1s, mindenkire, hogy fogjak mar be egy pillanatra, hadd gondolkodjam.



Bridget folajanlja, hogy mashol tolti az ¢jszakat, hogy Strane-nel kettesben
lehessiink. Vilagos, hogy csak nincs kedve a kozelemben lenni, és a fura
oreg palimra se kivancsi, meg a sziintelentil a fejem felett 10g6 sotét felhore
sem. Néhany héttel ezeldtt fiiltanija voltam, amikor azt mondta az éppen
folcsipett palijanak: Jaj, Vanessa folyton krizis tizemmodban van, igazi
dramakiralyno.

Miutan elment, a kanapén iilok Minouval az 6lemben, a nyitott
laptopom a dohdnyzbasztalon. Néhany percenként eldrehajolok frissitent,
mintha bizony egy e-mail mindent megmagyarazhatna. Amikor hallom,
hogy nyilik a kapu, és léptek diiborognek felfelé a lépcson, lelokom Mionut
az 0lembdl, ¢és felkapom a telefonomat. Strane bedorombol az ajton, a cica
besurran a kanapé mogé, én pedig a billentylizet folott tartom a
hiivelykujjamat, habar a 911-et tdrcsazni éppoly irredlis lenne, mint hirtelen
e-mailt kapni Henryt6l. Egy hivdas még semmit sem oldana meg. Ha
telefondlnék, akkor valaszolnom kellene a diszpécser megvalaszolhatatlan
kérdéseire, aki elvarnd, hogy magyarazzam meg a megmagyardzhatatlant.
Ismeri az ajtajan dorombolo feérfit? Honnan ismeri? Pontosan milyen
kapcsolatban dll vele? Mondja el a teljes igazsagot, asszonyom.
Valaszthatok: vagy atgazolok hétévnyr mocsaron, hogy egy szkeptikus
harmadik fél joindulatdra bizzam magam, aki talan nem is hisz majd nekem,
vagy kinyitom az ajtot, €s remélem a legjobbakat.

Egészen ki van fulladva, amikor beeresztem, a combjara tdmaszkodik,
¢s sipolva szedi a leveg6t. Egyet 1épek felé, félek, hogy mindjart 6sszeesik,
de foltartja a kezét.

— Ne gyere a kozelembe!

Felegyenesedik, a rattanszékre hajitja a kabatjat, vet egy pillantast a
fiirddszobaajtoban ledobalt koszos toriilkozOkre meg a sajtburgerezés
nyomait viseld dohanyzoasztalra. Majd atmegy a konyhaba, és kinyitogatja
a szekrényeket.

— Nincs egyetlen tiszta pohar sem?

A pulton hagyott milanyag poharakra mutatok, mire egy adaz pillantas
utan — lusta, pazarlo lany — megtolt egyet csapvizzel. Nézem, ahogy iszik,
szamolom a masodperceket, amig Gjratolt a haragja, de miutan megissza a
vizet, csak kornyadtan a pultra tamaszkodik.

— Tényleg nem tudod, miért vagyok itt?

Megrazom a fejem, 0 belém furja tekintetét. Karacsonykor lattam
utoljara, amikor beszdmolt nekem Taylor Birchrdl. Megvaltozott az eltelt



honapok alatt, most valahogy masmilyen az arca. Keresem az okat: a
szemiivege az. Nincs kerete, igy szinte lathatatlan. Osszeszorul a szivem a
gondolatra, hogy anélkiil valtoztat meg magan egy ilyen alapvetd dolgot,
hogy nekem szdlna rola.

— Egyenesen a Browickbdl jovok. Valami adomanygytijtd hepaj volt,
pontosan nem tudom. Nem is akartam részt venni benne. Tudod, mennyire
utdlom az ilyen eseményeket, de Ggy éreztem, még egy maganyos este
otthon, €s végem. — Sohajt, megdorzsoli a szemét. — Untig elegem van mar
abbdl, hogy leprasként kezelnek.

— Mi tortént?

Leejti a kezét.

— Kollégakkal tildogéltem, Peneclope is koztiik volt. — Figyeli a
reakciomat, érzékeli, hogy hirtelen szivom be a levegdt. — Tudod, ugye,
hogy mit akarok mondani. Ne jatszd nekem a hiilyét! Ne... — Lecsapja a
tenyerét a pultra, és tesz egy harcias Iépést felém, mintha meg akarna
ragadni a vallamat, aztan csak a kezét szoritja 6kolbe.

Teljesen szEét van hlizva a fliggény, €s mar olyan meélyen belém ivodott
a rejtdzkodés kényszere, hogy masra sem tudok gondolni, hiszen barki
belathat. Amikor Iépek egyet a redOny fel€, hogy besotétitsek, megragadja a
karomat.

— FElmondtad a férjének. A tanarodnak. Elmondtad neki, hogy
megerdszakoltalak.

Lok rajtam egyet, nem tal erdset, de épp elég erdset ahhoz, hogy
hatraessek a szemetesre, aminek a mosogato alatt lenne a helye, de mar
idotlen 1dOk 6ta a konyha kozepén all. Akkorat esem, hogy belerezeg a
szagelszivo, amit csak szeles napokon tesz. Strane meg se moccan,
mikozben feltapaszkodom, de azért megkérdezi, hogy megiitottem-e
magam.

Megrazom a fejem.

— Kutya bajom — felelem, jollehet a farkcsontom bizony sajog. Ismét
az ablakra nézek, amely mogott a bamészkoddk seregét sejtem. — Miért
besz¢lt neked rolam? Marmint a felesége. Penelope.

— Nem mondott rélad semmit. A férje volt az, aki masfél o6ran
keresztiil nézett ram diihodten, aztan kovetett a mosdoba...

Valami elpattan bennem.

— Henry is ott volt? Talalkoztatok?



Strane elhallgat, mert hirtelen éri, ahogy kimondom a masik férfi
nevét, egy sohajtassal, mint szex utan. Egy pillanatra elgyengiil.

— Mit mondott? — kérdezem.

Ekkor gjra bekeményit, a homlokat rancolja, villog a szeme.

— Nem - jelenti ki. — Itt én kérdezek. Te mondd meg, hogy miért
csindltad. Miért érezted sziikségét, hogy elpofazd valakinek, akinek a
felesége a munkatarsam, hogy megerdszakoltalak. — Elfullad a hangja a
,megerdszakoltalak” szonal, amely oklendezésre készteti. — Mondd meg,
miért.

— Probaltam elmagyardzni, hogyan jottem el a Browickbdl. Nem
tudom. Csak kicstszott a szdmon.

— Es miért kellett ezt neki elmagyarazni?

— Megemlitette, hogy kordabban egy felkészitd iskolaban tanitott.
Mondtam, hogy ¢én is jartam felkészitObe, mire 6 mondta, hogy egy baratja
a Browickban dolgozik. Sz6 sz6t kovetett. Nem €én ugraltam érte, hogy
elmondjam.

— Vagyis elég, ha valaki szoba hozza a Browickot, és te maris nemi
erdszakrol csacsogsz. Vanessa, az istenért, mi Uitott beléd?

Begubdzom, mikozben folytatja. Hat nem értem, mit jelenthet az 6
szamara egy efféle vad? Ez ragalmazas, a sz0 szoros értelmében
blincselekmény, barkit tonkretehet, hat még, ha az illetdnél eleve rezeg a
léc. Ha a nem megfeleld emberek fiilébe jut, neki annyi, €lete hatralévd
rész¢Et a sitten tolti.

— Es te ezt pontosan tudod. Ez az, amit sehogy sem értek. Tisztaban
vagy a kovetkezményekkel, és mégis... — Széttarja a karjat. — Nem megy a
fejembe, hogy lehetsz ilyen alnok, ilyen kegyetlen.

Szeretném megveédeni magam, épp csak nem tudom, hogy nincs-e
igaza. Még ha eldszor véletleniil csuszott is ki a szdmon a dolog, sosem
helyesbitettem. Eletben hagytam a hazugsagot, mutogattam Henrynek a
tobb tucat nem fogadott hivast, hagytam, hogy azt mondja Strane-rdl, ,,el
van tévedve”, meg hogy ,,ez minden hataron talmegy”, mindezt azért, hogy
én lehessek a sebzett, torékeny lednyzo, aki igazdn megérdemel egy kis
gyengédséget. Ugyanakkor nem felejtettem el Strane egykori feljegyzéseit,
amelyekkel a nyomait igyekezett eltiintetni. Akkoriban atsiklottam efolott,
mindenben az utasitasait kovettem, €s 0 cseppet sem €rezte problémasnak,
hogy zavart, szerelmes csitrinek allitott be engem, pedig 6 épplgy tisztaban
volt a kovetkezményekkel. Ha én alnok és szivtelen vagyok, hat 6 is az.



— Miért csak honapokkal késd6bb mondtad el nekem, mi volt azzal a
lannyal? — kérdezem.

— Ne probald meg ezt ram huzni.

— De hiszen ez a 1ényeg, nem? Diihongsz, mert eleve pacban vagy egy
masik lany fogdosasa miatt. ..

— Fogdosas. Jézusom, micsoda kifejezés.

— gy nevezik, ha hozzanyulsz egy gyerekhez.

Megragadja a mlianyag csészét, kinyitja a csapot.

— Nem beszélgetek veled, amig eltokélten gazembernek akarsz
beallitani.

— Bocs, de elég nehéz elkertiilni.

Iszik, megtorli a szajat a kézfejével.

— Igazad van. Mi sem egyszeribb, mint engem rossz embernek
lefesteni. Csakhogy te éppolyan hibas vagy, mint én. Hacsak nem sikertilt
meggy6zndd magad arrdl, hogy megerdszakoltalak. — A mosogatdba 16ki a
felig tele csészét, €s megtamaszkodik a pultban. —Megerdszakoltalak,
mikozben vonaglottal a gyonyortdl. Elmész te a francba.

Okolbe szoritom a kezemet, kdérmeim a tenyerembe véjnak, és
raparancsolok az elmémre, hogy maradjon a szobaban, a testemben.

— Miért nem akartal soha gyereket?

Megfordul.

— Mi van?

— A harmincas éveidben volt a vasectomiad. Kicsit fiatalon.

Pislogva probalja kitaldlni, hogy emlitette-e nekem valaha, hany éves
volt a mutét idején, és ha nem emlitette, akkor mégis honnét tudhatok rola.

— Lattam a betegkartonodat. Amikor a gimi alatt abban a korhazban
dolgoztam, rdbukkantam az archivumban.

Megindul felém.

— Az orvos feljegyzései szerint hajthatatlan voltal, hogy nem akarsz
gyereket.

Még kozelebb jon, kénytelen vagyok behatralni a szobambea.

— Miért kérdezed ezt? Mire akarsz kilyukadni?

Vadlim az agy labanak iitddik. Nem akarom kimondani. Nem tudom,
hogyan mondjam. Ez nem is egy kérdés, hanem egy kimondatlan dolgokbol
Osszeallt homaly: nem értem, miért tapizott le egy masik lanyt Gigy, ahogyan
engem, ha iranta nem érzett gy, ahogyan irantam. Miért remegett a keze,
amikor odaadta az epres pizsamat, és miért volt olyan érzésem, hogy valami



olyasmit tar fel magéabol ezzel a gesztussal, amit egy ¢leten at probalt
rejtegetni. Amikor telefonon arra kért, hogy szolitsam apucinak, ugy
¢reztem, probara tesz. Megtettem, hogy ne bukjam el a probat, nem akartam
sziik latokortinek vagy pridnek tinni, és utdna, amint lehetett, mar le is
tette, mintha érezte volna, hogy talsdgosan is kiadta magat. Aznap éjjel
stitott beldle a szégyen. Telefonon keresztiil is éreztem.

— Ne Aallits be szornyetegnek csak azért, mert nem latsz mas kiutat.
Tudod j61, hogy nem vagyok az.

— Nem tudom, mit tudok — felelem.

Emlékeztet r4, hogy mit tettem. Nem fair az artatlansag pdzaban
tetszelegnem. Hiszen ¢én jottem vissza hozza, két év sziinet utan
megjelentem a kiiszobén. Elfelejthettem volna, tovabbléphettem volna.

— Miért jottél vissza, ha bantottalak? — kérdezi.

— Nem éreztem ugy, hogy vége lenne. Még mindig kotddtem hozzad.

— De ¢én nem batoritottalak, még amikor felhivtal, akkor sem.
Emlékszel? En emlékszem a csipogd hangodra az iizenetrdgzitén. De
megfékeztem magam.

Ekkor mintegy végszora elsirja magat, vereres szemét elfutjadk a
konnyek.

— Nem vigyaztam rad? Mindig odafigyeltem.

— Igen, nagyon figyelmes voltal.

— Vivédtam am. El sem tudod képzelni, mennyit. De te olyan
magabiztos voltal. Tudtad, mit akarsz. Emlékszel? Kértél, hogy csdkoljalak
meg. De ¢én elobb megkérdeztelek, hogy tényleg akarod-e. Téged ez
bosszantott, de nekem akkor is tudnom kellett.

Legordiilnek a konnyek az arcéan, ¢€s eltlinnek a szakallaban, én meg
probalok urra lenni az elgyongiilésemen, amit a sirasa valtott ki bel6lem.

— Igent mondtal — folytatja.

Boélintok.

— Tudom.

— Akkor hat mikor erdszakoltalak meg? Mondd el! Csak mert én
tényleg... — Szaggatottan vesz levegdt, és megdorzsoli a szemét. — En

tényleg proballak megérteni, de nem megy.

Lefekszik melléem az agyra, odafirja hozzdm az arcat, reszketegen
fagja ki a levegdt a mellkasomra, amig ez at nem fordul egy masik €rzésbe,
a nyakamra tapasztja a szdjat, kozben felgyiiri a szoknydmat. Hagyom neki
— engedem, hogy kihdmozzon a ruhambol, azutdn lefektessen az agyra -,



noha mindeniitt f4j, ahol hozzam ér. Széthiizza a labamat, eltiinik a feje a
labam kozott, €és akkor nekem is elered a konnyem. Két nap mulva lesz a
sziiletésnapom. Huszonkeét €éves leszek. Hét éven at ez a dolog hatarozta
meg az ¢letemet. Csak ezt fogom latni, ha visszatekintek.

M¢ég nagyban benne vagyunk, amikor egyszer csak hallom, hogy
nyilik az épiilet kapuja, és két par lab trappol folfelé a 1épcson. Bridget
nevetése harsan, hallani, ahogy megbotlik. — Jol vagy? — kérdezi egy sréc,
mikozben mar nyilik a lakésajtd. — Ne vigyelek inkabb?

— Ugy bertigtam — feleli Bridget, és a kacagasa betolti a nappalit. —
Bertgtam, bertigtam, berugtam!

A kulcsai a padlon csattannak, aztan a srac bemegy vele a szobgjaba,
ajtocsapddas. Probalok Bridget nevetésébe kapaszkodni, de bekapcsolja a
zenét, olyan hangosan, hogy azt se hallandk, ha tivoltenék.

Mikozben Strane egy pillanatra sem hagyja abba, az egyik részem
elhagyja a szobat, és kiballag a konyhdba, ahol most is ott van a
mosogatoban Strane feldontott csészéje. Csopog a csap, zug a hiitd. A cica
oldalog oda hozzam hangtalan léptekkel egy kis cirdgatasra. Az ablaknal
allo, télem elvandorolt felem folveszi a cicat, és lenéz a csOndes utcara.
Kozben leszakadt az €g, egy utcalampa fénye narancssargan vilagitja meg a
vizfliggonyt, és az elvandorolt felem az esdét nézi, kozben halkan dudol
maganak, hogy kizarja a haldszobabdl kiszlirddé zajokat. Idénként
visszatartja a 1¢legzetét, és odahallgat, hogy tart-e még a dolog. Hallja az
agynyikorgast és a borhoz 1itddo bor csattogasat, mire magahoz dleli a cicat,
¢s visszafordul az esd felé.

Reggel Strane megy le a pékségbe kavéért. Az agyban iilve dajkdlom a
g0z01gld csészet, és lres tekintettel bamulok magam elé, mikézben 6 aprora
beszamol a browicki rendezvényrdl — a sziilok, végzett diakok és a
tantestiilet tagjai az auditoriumban ittdk a bort és majszoltak a falatkakat.
Feltint neki, hogy Henry cstinyan néz ra, de nem tulajdonitott neki
kiilonosebb jelentdséget, amig ki nem ment pisilni, és utdna ott nem talélta
a ra vard Henryt a folyoson: ugy festett, mint egy kocsmai részeg, aki
bunyo6zni akar.

— Azt mondta, van egy kozos didkunk — folytatja Strane. — Es
megmondta a neved. Kozolte, hogy tudja, hogy zaklattalak, és a falnak



16kott. Azt mondta, tudja, mit tettem veled. Erdszakolonak nevezett. —
Osszeszoritja a sz4jat, miutan kimondta a szot, és nagy levegét vesz.

Ajkamhoz emelem a kavét, €s kozben probalom elképzelni a tombold
Henryt.

— Musz4j tisztdznod vele a dolgokat.

—Ugy lesz.

— Mert ha elmondja a feleségének...

— Tudom — felelem. — El fogom mondani neki az igazat.

Boélint, kortyol a kavéjabol.

— Azt is el kell mondanom, hogy tudok a blogodrol.

ElOszor értetleniil pislogok. A szamitogépemen latta, azt mondja.
Koriilnézek a szobaban, de sehol sem latom a gépet. Azdta is kint van a
dohanyzoasztalon. Strane folkelt volna az ¢éjjel? Nem, magyaradzza. Par
¢vvel ezeldtt tortént. Mar évek 6ta tud a dologrol.

— Tudom, milyen erds volt benned mindig is a kibesz¢lés vagya —
mondja. — Igy latszolag gond nélkiil kiélhetted ezt a késztetést. Id6rdl idére
rakerestem, biztos akartam lenni benne, hogy nem hasznélod fel a nevem,
de igazsag szerint a legutobbi 1ddkig el is feledkeztem rola. Szolnom kellett
volna neked, hogy tordld, amikor még decemberben ez az egész zaklatasi
marhasag kipattant.

Megrazom a fejem.

— Képtelen vagyok elhinni, hogy tudtad, és mégsem szoltal.

Tévesen bocsanatkérésként ertekeli a hitetlenkedésemet.

— Semmi baj — mondja. — Nem haragszom. — De tovabbra is azt
szeretné, ha eltlintetném. — Szerintem ez észszert kérés.

Amint elfogyott a kavé, kimegyek utdna a nappaliba, de kozben
mintha valahol egészen masutt lennék. Bridget ajtaja meég csukva, olyan
koran van, hogy alighanem még orakig nem fog folkelni. Strane a kanapén
0sszegdmbolyodott kismacskara mutat.

— Ez meg honnan keriilt ide?

— A kukébol.

— Aha. — Felhuzza a cipzart a kabatjan, zsebre dugja a kezét. — Meg
kell mondanom, azt hiszem, akaratlanul is érzékeny pontra tapintottal a
professzorodnal. Szerintem bizonyos meértekig a sajat hazassaga valtott ki
beldle ilyen reakciot. Feldolgozatlan problémak lehetnek a hattérben.

— Mire célzol?



— Penelope a didkja volt. Az egyetemen, nem gimnaziumban, de akkor
is. Penelope alig valamivel iddsebb nalad, a fick6 meg, mennyi is, negyven
fel¢ jarhat? Penelope valami olyasmit mondott, hogy tizenkilenc volt,
amikor 6sszejottek. Ha jobban az eszemnél vagyok, ramutattam volna, hogy
ez alszentség. Ezzel alighanem be is fogtam volna a szajat.

Taldn ha nem az imént vallotta volna be, hogy évek ota tudott a
blogrél, vagy ha nem érezném magam testben és I€lekben is meggyotorve
az elmult ¢éjszaka utan, akkor tdtva maradna a szam. De olyan faradt
vagyok, hogy csak a falnak délok, és rohogok. Ugy rohogok, hogy levegst
is alig kapok. Hat persze hogy Penelope Henry didkja volt. Hat persze.

Strane felvont szemoldokkel figyel.

— Te ezt viccesnek talalod?

Megrazom a fejem, ¢s még mindig nevetve felelem:

— Nem, ez egyaltalan nem vicces.

Lemegyek vele a Iépcsén a kapuig, ¢és mieldtt kilépne rajta,
megkérdezem, hogy haragszik-e még ram, amiért erdszaktevonek
neveztem, ¢€s jartattam a szamat. Egy halk nyelvcsettintésre szamitok, meg
egy puszira a homlokomon. Dehogy haragszom. Ehelyett elgondolkodik, és
igy szol:

— Inkabb szomort vagyok.

— De miért?

— Nos, mert megvaltoztal.

Az ajtéra nyomom a tenyeremet.

— Nem valtoztam meg.

— Dehogynem. Kindttél engem.

— Ez nem igaz.

— Vanessa. — A két keze koze fogja az arcomat. — Be kell ezt fejezniink.
Legaléabbis egy idore. Oké? Ez igy egyikiinknek se jo.

Ugy megddbbenek, hogy csak allok ott az arcommal a keze kozott.

— Legyen sajat ¢leted — mondja. — Amelynek nem ¢én vagyok a
kozéppontja.

— Azt mondtad, nem haragszol.

— Nem haragszom. Nézz csak ram. — Val6 igaz, nem tlinik mérgesnek,
békés a tekintete a keret nélkiili szemiiveg mogott.



Két hétig a lakasomban maradok, a tévé eldtt tanydzom Minouval az
olemben. A Twin Peakst nézem DVD-n, némelyik epizodot tobbszor is
lejatszom. Néha Bridget is velem nézi, de amikor visszaporgetem az
erdszakosabb jelencteket, amelyekben egy szadista szellem lesz trra a
jofitn, aminek hatdsara az kamasz lanyokat erdszakol és 6l meg, Bridget
bezarkozik a szobajaba.

Azokban a hetekben arrdl szolnak a hirek, hogy egy tizennégy éves,
Katrina nevii lany eltiint Oregonban. Csinos, fehér, fotogén lany, mindentitt
megjelennek a fényképei, és 6sszemosddnak a sorozattal. ,,Ki rabolta el
Katrinat?”, ,,Ki olte meg Laura Palmert?”. Mindkettdjiiket akkor lattak
utoljara, amikor az ¢€letiikért rohantak, és belevesztek a duglaszfenyderdobe.
Katrina eltiinéséért a tole elhidegiilt apja a nyilvanval6 felelds, aki mentalis
problémakkal kiizd, €s mar hetek 6ta nem hallottak fel6le. Katrina tucatnyi
fotgjaval ellentétben az apjarol egyetlen képe van csupdn a sajtonak, egy
ittas vezetés soran késziilt, biiniigyi nyilvantartasi fotd. Végiil Eszak-
Karolindban bukkannak rajuk egy aram ¢és foly6viz nélkiili kalyibaban.
Amikor az apat 8rizetbe veszik, allitolag a kovetkezdket mondja: — Oriilok,
hogy végre vége van. — KésObb Ujabb részletekre deriil fény Katrina
szokéserOl, hogy példaul vadviragokat evett a kunyhdban, hogy életben
maradjon. A nappaliban a tévétdl kékre szinezve szornyliségeket
diinny0gdk magam elé, olyasmiket, hogy fogadok, a csaj egyik része imadta
ezt a helyzetet, ¢s imadkozott, hogy ne kapjak el Oket.

Amikor Bridget kimerészkedik a szobajabol, én a kanapén
terpeszkedem betépve, és konnyeket kohogok fel. Enni ad a macskanak,
Osszeszedi az iires livegeimet, a dohdnyzoasztalon hagyja a villanyszamlat
¢s az 0 részet, egy felbélyegzett, megcimzett boritékkal egyetemben. Tudja,
hogy tortént valami szornyli aznap este, amikor Strane feljott, de hagyja,
hogy a magam mddjéan kiizdjek meg vele. Nem kivancsiskodik.

Cimzett: vanessa.wye@atlantica.edu
Felado: henry.plough@atlantica.edu
Targy: hidnyzas

Vanessa, jol van? Hidnyoltam a mai 6rarol. Henry



Cimzett: vanessa.wye@atlantica.edu
Felado: henry.plough@atlantica.edu
Targy: nyugtalansag

Kezdek nyugtalankodni. Mi torténik? Hivhat is, ha agy
egyszeriibb, mint irdsban. Vagy taldlkozhatunk a kampuszon
kiviil is. Aggdodom magéért. Henry

Cimzett: vanessa.wye@atlantica.edu
Felad6: henry.plough@atlantica.edu
Targy: komoly aggodalom

Vanessa, még egy hianyzas, €s az vagy egyes, vagy
teljesitetlen tanegység. Inkabb teljesitetlent adnek, és majd
egylitt kitaladlunk valamit, de akkor is be kell ugrania, hogy
kitoltson egy formanyomtatvanyt.

Be tudna jonni holnap? Nem vagyok mérges, csak nagyon
aggddom. Kérem, keressen fel, Henry

Amikor megjelenek a kiiszobén, Henry széles mosolyra hiizza a szajat.

— Na végre. Mar Gigy aggddtam. Mi volt magaval?

Az ajtofélfanak tamaszkodom, ugy nézek le ra. Azt hittem, amint
meglat, elhalmoz majd bocsanatkérésekkel. Folfoghatatlan, hogy még nem
rakta 0ssze a képet. Harom hete volt a browicki est, ennyi id6 alatt csak
nem felejthette el.

Egy oralemond6 nyilatkozatot tartok a kezemben.

— Alairja?

Meglepetten felkapja a fejét.

— Eldbb beszélniink kéne rola.

— Azt mondta, meg fogok bukni.

— Nem jart be. Valahogy fel kellett hivnom a figyelmet.

— Széval manipulalt? Remek. Tényleg.

— Ugyan mar, Vanessa — nevet fel, mintha nagy butasdgot mondtam
volna. — Mi ez az egész?



— Miért csinalta?

— Mit miért csinaltam? — El6re-hatra hintazik az irdasztalszékén,
szinlelt kozonnyel az arcan. Ugy fest, mint egy hazugsagon kapott gyerek.

— Réatamadt.

Abbahagyja a ringatozast.

— Megvarta a vécénél, és nekiment...

Erre folugrik, és olyan hirtelen huzza be az iroda ajtajat, hogy az
nagyot dondiil. Felemeli a kezét, mintha nyugtatni prébalna.

— Nézze, sajnalom. Nyilvan nem kellett volna. Nincs mentségem. De
aligha beszélhetiink tamadasrol.

— O azt mondta, hogy a falnak lokte.

— Egy olyan hegymagas embert, mint 6? Mégis hogyan?

— Azt mondta...

— Vanessa, alig értem hozza.

Gomboc gyiilik a torkomba. Alig értem hozzd. Epp csak hozzaértem a
lanyhoz. Persze nyilvan én reagalom tal a dolgot, mert gazembernek
akarom feltiintetni ezeket a férfiakat.

— Miért nem beszeélt nekem soha a feleségerol? — kérdezem. — Tudnia
kellett, hogy végiil ra fogok jonni, hogy 6 dolgozik ott.

Megiitkozve pislog.

— Maganélet is van a vilagon. Nem szeretem kiteregetni a személyes
¢letemet a didkok elott.

Am ez nem igaz. Szamos személyes dolgot tudok roéla, olyan
részleteket, amelyeket 6 maga arult el — hogy hol nétt fel, hogy a sziilei
sosem hazasodtak 0ssze, hogy a ndverét éppugy molesztaltdk, mint engem.
Tudom, melyek voltak a kedvenc zenekarai kozépiskolas koraban, és
melyek a mostaniak, hogy volt egy ki¢gese egyetemista koraban, egyszer
tizenkét kreditnyi 6rat logott el. Tudom, meddig tart otthonrdl levezetnie a
kampuszig, s hogy amikor dolgozatokat osztalyoz, az enyémet mindig
félreteszi arra az 1dore, amikorra elfarad, és sziinetet kell tartania. Egyediil a
feleségérdl nem tudok semmit.

— Elég nagy szivas, hogy a didkjat vette feleségiil — jegyzem meg.

Leszegi a fejét, nagyot sohajt. Szamitott erre.

— Azok mas koriilmények voltak.

— De a tanara volt.

— A professzora.

— Nagy kiilonbség.



— Van kiilonbség, ¢és ezt maga is tudja.

Szivem szerint ugyanazt mondandm neki, amit Strane-nek: hogy nem
tudom, mit tudok. Honapokkal ezelott még azt irtam, hogy Henryvel
mennyire mas, hogy ezuttal nem fognak kihasznalni. Most mar talsagosan
is finomnak tiinik ez a kiilonbség. Sziikségem van valakire, aki megmutatja
nekem a hatarvonalat a tizenhdrom évesek €s a huszonhét évvel 1dosebbek
kozott, didk ¢és professzor kozott, blncselekmény ¢és tarsadalmi
elfogadottsdg kozott. De az is lehet, hogy nekem magamnak kell
kiilonbséget tennem. Evekkel a tizennyolcadik sziiletésnapom utan immar
vadaszhat6 vad vagyok, feleldsségem teljes tudataban.

— Jelentenem kéne az esetet. Az egyetemnek tudnia kell, milyen
embereket alkalmaz.

Erzékeny pontra tapintottam, mert Henry voros képpel ram formed:

— Engem akar jelenteni? — ¢és egy pillanatra meglatom, miféle
indulatokat engedhetett szabadjara Strane-nel szemben. Aztan eszébe jut az
ajton kiviili vilag, és lehalkitja a hangjat: — Vanessa, maga pontosan tudta,
mit miivelt ez az ember a masik lannyal, mégis hiilyének nézett, amikor
megemlitettem magéanak. Aztan meg bejon hozzam, hogy elmondja,
zaklatja magat. Mire szamitott?

— Nem miivelt semmit a masik lannyal — vdgom ra. — Megfogta a
térdét, és passz.

Henry az arcomat filirkészi, mar enyhiil a haragja. Gyongéden, mintha
kisgyerekhez szdlna, azt mondja, hogy 6 valami mast hallott, hogy Strane
egy térd megfogasanal joval tobbet is tett. Nem bocsatkozik részletekbe, én
pedig nem kérdezem. Minek? Képtelenség errdl beszélni, ha meg mégis
megprobalja az ember, csak hiilyének nézik, mert az egyik percben
erOszaknak tituldlja, a kovetkezOben meg mar arnyalja, hogy tudniillik nem
is olyan er0szak volt, mintha ez barmit is megmagyardzna.

— Megyek — mondom, mire Henry a kezét nyujtja felém, de nem ér
hozzam. Hirtelen ideges lesz, talan az aggasztja, hogy esetleg bearulom.
Tényleg azt akarom, hogy aléirja az 6éralemondoé nyilatkozatomat? Inkabb
jarjak be az orara. Csak néhany hét van hatra. Elfelejtjiik a hianyzasokat.

— En csak azt szeretném, hogy maga jol érezze magat — mondja.

De nem ¢€rzem jol magam. Utdna napokig szédiilten jarkalok, sehogy sem
birom lerazni magamrdl az érzést, hogy megbecstelenitettek. A tandcsadom



az egyik megbeszélésiinkon a télem megszokott zarkozott reakciora
szamitva megkeérdezi, hogy vagyok. Valaszképpen belefogok a torténtek
taglalasaba. Igyekszem homalyosan fogalmazni, hogy ne implikaljam
Strane-t, igy egy szedett-vedett, Osszefiiggéstelen sztori kerckedik ki a
szavaimbol.

— Most Henryrdl beszéliink? — kérdi a tandcsadom suttogasnal alig
hangosabban; vékonyak az iroda falai. — Henry Ploughrol?

Aki egy éve sincs itt, de mar megbecsiilést vivott ki maganak.

Tanacsaddm Osszeflizi a kezét, s nagy nehezen kinyogi:

— Vanessa, az évek soran azt szlirtem le az irasaibol, hogy alighanem
tortént magaval valami még gimnazista koraban. Nem lehet, hogy 1gazabol
€z nyomja a szivét?

Viar, fel-felvonja a szemoldokét, igy probalja kicsikarni beldlem az
egyetértést. Ez az dra annak, ha az ember besz¢l, még ha a fikci6 moge
bujik is — attdl kezdve, hogy kinyitja a szajat, ez fogja meghatarozni 6t, akar
akarja, akar nem.

Tanacsaddm elmosolyodik, és megveregeti a térdemet.

— Kitartas.

Kifelé menet még megkérdezem tdle:

— Tud rdla, hogy egy diakjat vette feleségiil?

Elészor azt hiszem, sikeriilt letagloznom. Azutan bolint. Igen, tudja.
Tehetetlensége jeléiil folemeli a kezét.

— Eléfordul.

Megmondom Henrynek, hogy megbocsatok neki, habar nem 4allt el6 igazi
bocsanatkéréssel. Azt akarja, hogy a szemeszter hatralévé részében
maradjon minden a régiben. Ram hagyatkozna oran, ahogy eddig is, de
nekem nincs mondandom, az irodajaban pedig nyugtalan vagyok, €s
terelek, amikor kiilonb6z6é modokon megprobal bevonni. Azt mondja, én
vagyok minden idok legjobb didkja a szamara, (jobb, mint a feleséged?,
tiin6dom), és hozzateszi, hogy csak az irantam vald féltéstdl vezetve ment
neki Strane-nek. Megmutatja az ajanlolevelet, amelyet mar megfogalmazott
nekem a posztgrad felvételihez, s amelyben két és fél, szimpla sorkozzel
megirt oldalon keresztiil aradozik rolam. Aztdn az utolso tanitasi héten
behiv magahoz az iroddjaba. Behuzza mogottiink az ajtot, €s kozli, hogy be



kell vallania valamit: olvasta a blogomat. Honapokon keresztiil olvasta,
miel6tt végleg megsziintettem volna.

— Megrémiiltem, amikor hirtelen eltlint, €¢s maga sem jart be tobb¢ az
orara. Nem tudtam, mit gondoljak. Azt hiszem, most is igy vagyok ezzel.

Megkérdezem tdle, hogy egyaltaldn hogyan bukkant ra, de nem
emlékszik. Talan az e-mail-cimemre vagy valamilyen kulcsszora keresett ra,
nem biztos benne. Elképzelem, ahogy odahaza az ¢&jszaka kozepén a
laptopja folé gornyed, a neje a szomszéd szobdban alszik, mig 6 bepotyogi
a nevemet a keresObe, utanam kutakodik. Egy éven at fantazialtam errdl,
mert megerdsitette volna, hogy beférkdztem az ¢Eletébe. Most, hogy
kidertilt, valoban igy volt, felfordul a gyomrom.

Azt mondja, csak azért olvasta a blogot, hogy informalédjon rolam,
mert féltett.

— Es minekutana ugy tiint, elég erds kotddés alakult ki magaban, ezt is
figyelembe kellett vennem.

— Kotddés mihez?

Henry folvonja a szemoldokeét, mintha azt mondana, fudod te azt. Csak
bamulok ra szotlanul, és akkor kimondja: — Hozzam.

Nem felelek, mire védekezd allaspontra helyezkedik.

— Rosszul itéltem volna meg? Hiszen annyit legyeskedett koriilottem.

Eldszor csak zavartan meresztem rd a szemem — hat nem 6 is éppugy
kipécézett engem magéanak, mint forditva? -, aztdn ez Aatcsap
szégyenkezésbe, mivel alighanem tényleg ezt csinaltam. Nem is eldszor.

— Szoval igy kezeli azokat a didkokat, akikr6l ugy wvéli, hogy
beleziugtak magaba? A neten leskelddik utanuk?

— Nem nevezném leskelddésnek. Nyilvanos blog volt.

— Mit hitt, hogy majd berontok magahoz, ¢és leteperem?

— Fogalmam sincs — feleli. — Csak akkor kezdtem el merengeni a
szandékain, amikor elmondta, mi volt maga ¢€s a tanara kozott.

— Nem kell azt mondania, hogy a tanarom, hiszen tudja a nevét.

Henry Osszeszoritja a szajat, €s az ablak felé¢ fordul a székével. Olyan
sokaig marad igy, a lenti udvart bamulva, hogy mar azt hiszem, végzett
velem, de amikor megindulok az ajto fel¢, igy szol:

— Nem akartam zavarba hozni.

Kezemmel a kilincsen megtorpanok.

— Azt hittem, meg tudok nyitni koztiink egy csatornat, hogy Oszintén
beszélhessiink. Merthogy talan szeretne k6z6lni velem bizonyos dolgokat. —



Visszapordiil felém. — Tudnia kell, hogy nekem barmit elmondhat.

A fejemet razom.

— Nem tudom, mire céloz.

— Annak alapjdn, amit olvastam, szerintem mondani akar nekem
valamit.

A r6la sz0lo bejegyzésekre gondolok, amelyekben arrdl irok, hogy
megOriilok, annyira kivanom, meg a hozzasz6lasokra, amelyek olykor kés6
¢jszaka érkeztek — téle? Nagyot nyelek, remeg kezem-labam, szerintem
még az agyam is.

— Miért kell kimondanom, ha Ggyis olvasta?

Nem felel, de amugy is tudom a valaszt. Biztos akar lenni benne, hogy
akarom. Strane is mindig ragaszkodott hozz4, hogy artikuldljam a
vagyaimat, s ilyeténképpen atharitotta ram a feleldsség egy részét. Csak ugy
tudok ezzel egyiitt élni, Vanessa, ha dtbeszéljiik. Ha te nem kinalod fel
magad, magamtol sose lettem volna ra kepes.

— Maga egy rejtély — mondja Henry. — Nem lehet felérni ésszel.

Megint az az érzésem, hogy ha most hozzaérnék, hagyna. Elég volna
rahelyeznem a kezemet, €és ugy ugrana ram, mint aki ketrecbdl szabadult.
Végre, mondana. Azdta vagyom erre, hogy eloszor megpillantottam magdt,
Vanessa. A kovetkezd évre gondolok, amikor a tanarsegédje leszek,
Osszezarva vele ebben az irodaban, eclkeriilhetetlen romantikus
kovetkezményekkel. Azdta sem fekiidtem le massal Strane-en kiviil, mégis
konnyl elképzelnem, milyen lenne Henryvel. Testének stlyat, a zihalasat,
ernyedt allkapcsat.

Majd hirtelen eloszlik a kod, kitisztul a latasom, €s mar taszit, ahogy
csak 1l ott, €s probal kicsikarni belélem egy vallomast. Otthon var az
asszony, szeretném a képébe vagni. Mi a fene bajod van neked?

Ko6zl6m vele, hogy mégsem maradok jovore Atlanticaban.

— Szoval, keressen maganak masik tanarsegédet.

Megiitkozve pislog.

— Es a posztgradualis képzés? Azért jelentkezik?

Ha eldretekintek, ezt is latom — egy madsik tanterem, masik férfi a
szeminariumi asztal fohelyén, €éppen az én nevemhez ér a névsorban, €s
majd felfal a tekintetével. Olyan faradt leszek a gondolattél, hogy csak arra
tudok gondolni, inkdbb meghalok, de nem csinalom végig ujra.



A diplomaosztd linnepséget megel6z6 napon Henry étterembe visz, hogy
elblicsuzzon télem, kapok tdle egy Bronté-regényt, ami utalas egy belsOs
vicciinkre, ajanlast is irt bele, melyet egy H betlvel firkantott ala. Az
Atlanticabol valo elkoltozésem utdn nagyjabol félévente bukkan fel a neve
a bejovo e-mailjeim kozott, és minden alkalommal 6sszerdndul a gyomrom.
Aztan a Facebookon is bejeldljiik egymast, €s végre bepillantast nyerhetek
abba az életbe, amelyet korabban csak elképzelni tudtam: lathatok fotokat
Penelopérol és a lanyukrdl, Henry 6szild hajarol és korosod6 arcarol, a
muld évekkel egyre inkabb hasonlit Strane-re. Engem cinikussa ¢és
gyanakvova tesz az 1d0. Leveszem a rdézsaszin szemiiveget, ¢&s
megallapitom magamban, hogy Henry egyszerlien unatkozott, amikor
talalkoztunk, és mar kezdte elvesziteni a fiatalsagat; én fiatal voltam, és
rajongtam érte. Egy korosabb férfi kihasznalt egy fiatal lanyt, hogy jobban
érezze magat a borében — milyen konnyi felismerni a sémat, ha a romantika
nem kerekiti le az éleket.

Egyik évben ir nekem a sziiletésnapomra, éjjel kettékor jon tdle e-
mail. Az egyik legjobb dizkomként emlékezem vissza magara, irja. Es ez
mar mindig igy lesz. Elkezdek irni egy valaszt, hogy Henry, ez meg mit
akar jelenteni?, aztan inkdbb kitorlom a levelét, €s beallitom spamnek.

Egyik legjobb didkom. Furcsa bok olyasvalakitdl, aki a diakjai egyikét
vette feleségiil.

A diploma atvétele utan Bridget visszautazik Rhode Islandre, és a macskat
is viszi. En az Osszes létezd titkarndi/recepcids/asszisztensi allasra
jelentkezem, amit csak Portland kindlni tud, de egyediil Maine allambol
kapok visszajelzést. Irattarosi allas egy gyermekvédelmi szervezetnél,
tizdollaros oOrabérért, ami a levonasok utan mar inkabb csak kilenc. Az
interjun egy nd folteszi nekem a kérdést, hogyan fogom elviselni, hogy napi
szinten kell majd gyermekmolesztalasokrol olvasnom.

— Tulélem. Nincs ilyen jellegli személyes tapasztalatom.

A part kozelében talalok magamnak lakédst. Az dgyamban fekve
lathatom az 6bol hajoforgalmat, az olajszallitokat és a sétahajokat. A munka
agyzsibbasztd, €s csak napi egy étkezést engedhetek meg, ha a lakbért is
fizetn1 akarom, de azzal nyugtatom magam, hogy legfeljebb kétéves
idotartamrol van szd, csak amig 6sszekapom magam.



A munkahelyemen fiilhallgatoval a fejemen szortirozom az aktékat,
mintha visszakeriiltem volna a korhéazi adattarba, ugyanolyan fém irattartok
vesznek koriil, meg ugyanolyan szinkddos matricak, ¢s a légkondicionalo
fajdogalja a hajamat. Mindazonaltal ezek az aktdk itt a rdknal, de még a
halalnal is iszonyatosabb torténeteket Oriznek. Olyan gyerekekrdl olvasok
leirdsokat, akikre 0sszeszart 4gyakban taldltak ra, meg csecsemdkrol, akiket
sebek boritottak, mert klorral mosdattdk dket. Igyekszem nem elmélyedni
az anyagban; senki sem tiltja meg, hogy beleolvassak az aktakba, én magam
¢rezném tolakodasnak, amit a petyhiidt péniszii férfiakrol olvasva sosem
tapasztaltam. Némelyik gyerek aktdja tobbdossziényi anyagra rag, benniik
birosagi jegyzokonyvekkel, a szocidlis munkasok beszamoloival, az
erdszakot bizonyitd irasos dokumentumokkal.

A kezembe akad egy lany aktdja, tiz kovéren megtomott,
Osszegumizott dosszié. Az egyikbdl megfakult lila rajzpapirok meg
kifestokonyvbdl kitépett lapok kandikdlnak ki. Egy csalad lathato az egyik
gyerekkéz rajzolta alkotason; egy masik szines papiron alighanem azt
orokitették meg, hogyan képzelne el a kislany egy rendes csaladot. Kell:
anyuka, apuka, egy kutyus, egy kisocs. A lap aljan, csupa nagybetiivel az
all: ALSZENT EMBEREK NEM KELLENEK.

Egy sima fehér papirra kézzel irott levél van mogotte, az irds apro,
ndies, felnétté. Nem tudom megallni, hogy ne olvassam el. A kislany
anyukaja irta, haromlapnyi bocsdnatkérés, mindkét oldalan teleirva.
Kiilonbozé férfiakat emlit a levélben, hozzatéve, hogy melyikiik van
tovabbra is jelen az életében, €s melyikiik nincs, €és ahogy az aktat olvasom
— az irattartd szekrénynél allva, épp csak belelesve, nehogy barkinek is
feltlinjon, hogy szimatolok -, csak minden oldalnak a felét latom.

Ha tudtam volna, hogy eroszakoskodik veled, irja az anya, foképp,
hogy szexualisan is molesztal, akkor soha... A mondat tobbi részét nem
latom. A levél utolsé oldalat igy irja ald: Tengernyi szeretettel, anya. A
tengernyi szeretet alatt egy sird lany rajza lathatd, konnyei egy tdcsaba
gylilnek, amelyre nyil mutat: tenger.

Strane egyetlen alkalommal latogat meg Portlandben. Amugy is lejott volna
egy tovabbképzésre, én meg tal ideges vagyok ahhoz, hogy megkérdezzem,
marad-e ¢jszakara. Korbevezetem pottom lakdsomban, alig varom, hogy
megjegyezze, milyen nagy a tisztasag, az edények elmosva ¢€s elpakolva, a



padlo felporszivozva. Azt mondja, otthonos, €s tetszik neki a karmos labu
kad. A nappaliban/haloban butacska, enyhén leplezett megjegyzést teszek
az agyra. — Hat nem csabito? — Mar majdnem egy éve nem szexeltem,
sziikségem van egy érintésre, kell, hogy nézzenek. Meztelen vagyok a
ruhdm alatt, puha és ldgy, még harisnya sincs rajtam. Erre ugrania kéne.
Napokon keresztiil fantazidltam a hangjardl, amelyet akkor ad majd ki,
amikor megtudja, hogy nincs rajtam alsénemt.

Azt mondja, nincs sok idonk. Asztalt foglalt egy halétteremben az Old
Portban, ahol halaszlevet rendel nekiink, homarfarkas tésztat, meg egy tliveg
feherbort. Ez a legkiaddsabb étel, amelyet elkoltottem, midta legutdbb a
szilleimnél jartam. Strane Osszevont szemoldokkel nézi, ahogy tomom
magam.

— Milyen a meld? — kérdezi.

— Szar, de atmeneti.

— Mi a hosszu tavu terved?

Megfesziil az allam.

— A posztgrad — vdgom ra tiirelmetleniil. — Mar mondtam.

— Jelentkeztél az Oszi félévre? Mostanaban kellene visszajeleznitik.

Megrazom a fejem, és legyintek.

— Majd jovOre. Még a tandijat is 0ssze kell kaparnom.

A szemdldokét rancolja, iszik a borabdl. Pontosan tudja, hogy g6zom
sincs, mit akarok.

— Te ennél tobbre vagy hivatott.

Erzem a biintudatat. Aggasztja, hogy 6 lehet az oka a lecsuszasomnak,
ami alighanem igaz is, de ha bilintudata van, akkor nem akar majd
szeretkezni velem.

— Tudod, milyen vagyok. Megvan a sajat ritmusom. — Ravillantom a
legpokhendibb mosolyomat, jelezve, hogy ez az én problémam, nem az
Ove.

Vacsora utan hazafuvaroz, de amikor behivom, nemet mond. Ez f3j,
mintha legalabbis hasba rugott volna. Csak arra tudok gondolni, hogy egy
honapon beliill huszonhdrom ¢éves leszek, aztan harminchéarom,
negyvenhdarom, és ez legalabb annyira elképzelhetetlen, mint a halal.

— Mar tul 6reg vagyok neked? — kérdezem.

El0szor Gigy néz ram, mint aki csapdat sejt. Aztdn meglatja az dszinte
kifejezést az arcomon.



— Nem viccelek — mondom. Ez az els6 alkalom, hogy igazan ram néz,
talan az elsd az atlanticai lakdsomban toltott ¢jszaka ota, amikor szamon
kérte rajtam, hogy Henry felel@sségre vonta 6t, amikor talan megerdszakolt,
még mindig nem vagyok biztos benne.

— Nessa, én probalok jo lenni.

— De nem kell. Velem nem.

— Tudom, ¢és épp ez a baj.

Ra kell jonnom, hogy mindig is itt lett volna vége. Felhatalmaztam,
hogy megtegye a kimondhatatlant, a sajat testemet kinaltam fel neki e célra,
s § egy darabig élt is a lehetSséggel, de a szive mélyén nem gonosztevd. O
csak jo akar lenni, és ennek az a legegyszerlibb mddja, ha kihasitja magabol
a rosszasagot.

Kezemmel az ajté gombjdn megkérdezem tdle, hogy latom-e még
valaha, és olyan gyongéd hangon mond igent, amibdl egyértelmii, hogy
kamuzik. Ugy ugrik le rolam a pillantisa, mint egy elfeledni kivant
esemény bizonyitékarol.

Evek telnek el nélkiile. Apam megéli az elsd szivrohamat; anyam végre
lediploméazik. Egy nyari délutdn, amikor éppen hazalatogatok, Babe
agyaban megreped egy ¢r rohangalas kozben; elteriil, mint akit lelottek, és
apaval ugy kiizdiink az életéért, mintha ember volna, pumpaljuk a
mellkasat, 1¢legeztetni probaljuk, de mar elment, merev a teste, mikozben a
mancsa még a to vizétdl nedves. Otthagyom a gyermekvédelmiseket, és
valtogatom az adminisztracidos munkakat, gytlolom az egészet, a steril
irodadkat, a gemkapcsokat, Post-iteket és a futészOnyegeket. Amikor azt
irom be a Google keresdjébe, hogy ,mit kell tenni, ha a munkahelyed
ongyilkos gondolatokat ébreszt benned?”, hirtelen ¢szbe kapok, megertem,
hogy ha igy folytatom, a végén meég tényleg kinyirom magam, €s recepcios
allast vallalok egy elegans szallodaban. Nem fizet sokat, de legalabb kiut a
bennem érlelddd fluoreszcens dsszeomldssal szemben.

Egyes pasik soha nem lesznek a parom, épp csak belesnek a fiiggdony
mogeé, latjak, hogy ziirds vagyok — a szonak minden értelmében: a
lakasomban keskeny Osvény nyilik az agyamtol a flirdéig vezetd
ruhahalmok ¢és szemétkupacok kozott; nyakld nélkiil iszom; ész nélkiil
szexelek, aztdn meg rémalmodom. — Dinka egy csaj vagy — mondjak
el0szor vicceskedve, feltételezik, hogy egy ideig jo moka lesz, de amint



kibuggyan beldlem a sztori — tanar, szex, tizendt éves lany, de szerettem, és
hidnyzik -, kiborulnak. — Te beteg vagy — mondjak elmenet.

Megtanulom, hogy konnyebb befogni a szamat, és edénynek lenni,
amibe kitirittk magukat. Egy randioldalon megismerek egy huszas évei
végén jard fazont. Kardigant hord kordnadraggal, visszahuzodoban van a
hajvonala, és kibuggyan az ingébdl a mellszore: kikdpott Strane. Az elsd
randinkon idegesen dobolok a labammal, és gylirogetem a szalvétamat.
Csak felig ittuk meg az italunkat, amikor igy szdlok: — Mi lenne, ha
hagynank a koritést, €s egybdl ratérnénk a szexre? — Félrenyeli a sorét, gy
néz ram, mint egy elmebetegre, de azt feleli, hogyne, ha ez a szived vagya.

A masodik randinkon elmegyiink egy pedofil papokrol szolo filmre.
Két oran keresztiil nem veszi €szre, milyen nyirkos a tenyerem, nem hallja
meg a kis nyogéseimet. Altaldban mozi eldtt utananézek a filmeknek, hogy
ne érjen meglepetés, de erre most nem voltam felkésziilve. Amikor késObb
a Congress Streeten sétalunk a lakdsom felé, a fickd igy szol: — Ez a fajta
mindig tudja, kit valasszon, nem igaz? Igazi ragadozok. Becserkészik a
csordat, €s a leggyengébbet valasztjak ki.

Tizenot eéves kori, tdgra nyilt szemii onmagamat latom, amikor ezt
mondja, ahogy a sziileimtdl elszakitva, panikba esve nyargalok at a tundran,
Strane-nel a nyomomban, aki ugy kap a karjdba, hogy még csak a
sebességén sem valtoztat. Az 6cean diibordg a fillemben, kizarva a fickd
tovabbi gondolatait a filmrol, és azt gondolom, taldan tényleg ez az igazsag.
Egyértelmii célpont voltam. Nem azért valasztott ki, mert kiilonleges
vagyok, hanem mert ki volt €hezve, én pedig konnyl préda voltam. A
lakasomon, mialatt szeretkezem a fickdval, elengedem magam, amire mar
rég nem volt példa. A testem a szobaban marad vele, elmém viszont
szabadon bolyong a lakasban, 6sszegombolyodik a kanapén, és a kikapcsolt
téveét bamulja.

Nem valaszolok az {lzeneteire, nem taldlkozom vele tobbet.
Meggy6zom magam, hogy 6 tévedett. Nem voltam gyenge tizenot évesen
sem. Okos €s erds voltam.

Huszonot éves vagyok, amikor megtorténik. Fekete kosztlimben ¢és fekete
lapos sarku cipdben tartok a munkahelyemre, éppen atkelek a Congress
Streeten, amikor megpillantom 6t, tucatnyi gyerekkel 4ll a mizeum el6tt,
kamaszok, didkok, leginkdbb kamasz lanyok tarsasagaban. A tavolbol



figyelem Oket, taskamat az oldalamhoz szoritva. Bevezeti a didkokat a
muzeumba — biztosan tanulmanyi kirandulas, a Wyeth-kiallitasra johettek —,
¢s tartja a ldnyoknak az ajtot, ahogy egyesevel besorjaznak.

Miel6tt eltlinne odabent, hatrapillant a valla {folott, €s €szrevesz engem
a slampos munkaruhdmban. Eveken keresztiil masra se vagytam, csak hogy
rdm nézzen, most azonban tilsdgosan is szégyellem az arcomat, a finom
rancokat és a kor nyomait, hogysem kozelebb mernék 1épni.

Becsukodik mogotte a mizeum ajtaja, én pedig megyek a munkaba, €s
a portaspultban iilve arrol képzel6dom, ahogy végigvezeti a kislanyokat a
termeken. Gondolatban egy pillanatra sem tagitok mell6le. Feltehetéen
egesz hatralévo ¢letemben ezt fogom tenni; szaladok utdna. Az én hibam.
Mostanra i1gazan kinOhettem volna beldle. Sosem igért nekem 0Orok
szerelmet.

A kovetkezd éjjel felhiv. Eppen munkabol megyek haza abban az
idében, amikor mar csak a kocsmak és a pizzaszeletet kinald biifék ablaka
van kivilagitva. Megroggyan a térdem, amikor megpillantom a nevét a
kijelzén. Kénytelen vagyok a falnak tdmaszkodni, amikor folveszem.

Torkon ragad a hangja. — Téged lattalak? Vagy csak képzelddtem?

Hetente kezd hivogatni, mindig késo ¢jjel. BeszEliink egy kicsit rolam
— a széllodai munkamrol, a pasijaim soha véget nem €r6 sorardl, anyam
csiicsoritett szaju csalodottsagarol, apam diabéteszérdl €s rossz sziverdl -,
de leginkabb a régi 6nmagamrdl beszéliink. Felidézziik a tanterem mogotti
paranyi szobdban meg a hazaban lezajlott jeleneteket, vagy azokat, amelyek
Strane kocsijaban torténtek a fakitermelésen, a senki foldjén, ahol
ramasztam, a cinegék rikoltasait és a méhek dongicsélését, ami bevagott a
letekert ablakon. Osszeadédnak az emlékeink. Ujraéljiik 6ket, méghozza
tulsagosan is élénken.

— Okom volt ra, hogy nem akartam emlékezni — mondja. — Nem
veszithetem el jra a hidegvéremet.

Latom 6t a tanteremben, az irdasztala mogott lilve. Végighordozza
tekintetét a szeminariumi asztal koriil ilé ldnyokon. Egyikiik foltekint,
¢szreveszi, hogy Strane bamulja, ¢s elmosolyodik.

— Le is allhatunk &m — mondom neki.

— Epp ez a gond — feleli. — Nem hiszem, hogy le tudnék allni.

Amikor attér rolam az orain megismert lanyokra, én kovetem. Lefesti
alkarjuk halovany borét, ahogy jelentkeznek, a lofarkukbol kikandikalod
szalakat, meg ahogy elvorosodik a nyakuk, amikor ritka kincsnek nevezi



Oket. Azt mondja, elviselhetetlen az a szépség, amely bel6liik arad.
Elmeséli, hogy ki szokta hivni Oket az irdasztaldhoz, és megfogja a
térdiiket. — Elhitetem magammal, hogy te vagy az — mondja, és nekem
Osszefut a nyal a szamban, mintha kongattak volna, egy rég eltemetett
vagyat hirdetve. Atfordulok a hasamra, és egy parnat gyiirok a labam kozé.
Folytasd, ne hagyd abba.
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A halaadas elotti héten megjelenik Janine cikke, de korantsem Strane-rol
szol. Az egyik els6 bekezdés ugyan megemliti Taylort és az 6t ért online
zaklatds tényét, a tovabbiakban azonban a cikk attér egy New Hampshire-i
bentlakasos iskola egyik tanarara, aki negyvenéves Kkarrierje alatt
rendszeresen molesztalt lanyokat. Nyolc 4ldozatot emlit a cikk,
valamennyiliket az igazi neviikon. Friss €s iskolaskori fotokat lathatunk
roluk, meg kivonatokat az akkori naplobejegyzéseikbdl €s a tanartol kapott
szerelmes levelekbdl. Ugyanazokat a mondatokat vetette be az évek soran,
ugyanugy becézte Oket. Engem csak te értesz meg, kicsikém. A cimsorban
az iskola neve is emlitésre keriil — ily modon egyértelmiisitve, hogy nagy
presztizsli intézményrdl van sz0, ez pedig garantalja a kattintasokat. Nehéz
megallni cinizmus nélkiil, és nem azt feltételezni, hogy mindvégig erre
ment ki a jatek.

A Browick nyilvanossdgra hozza a Strane elleni vadak iigyében
lefolytatott bels6 vizsgéalat eredményeit, ahhoz a bikkfanyelvhez
folyamodva, amelynek egyetlen cé€lja az igazsag elfedése: ,,Megallapitjuk,
hogy mikézben nem kizarhatdo a szexualis természetli visszaélés
megtorténte, a vizsgalat nem talalt hiteles bizonyitékot a szexualis
zaklatdsra.” Hivatalos nyilatkozatot tesznek k6zzé, melyben alahuzzék az
iskola elkotelezettségét az akadémiai szempontbdl megerdltetd, ugyanakkor
biztonsdgos €s tdmogatd kornyezet fenntartasdra. Az intézeti dolgozoknak
tartott tajékoztatd workshopot a szexualis zaklatasrol onkéntesen fejleszteni
fogjak. Az aggddo szilok az aldbbi telefonszdmon tudnak érdeklddni.
Telefonaljanak nyugodtan barmilyen felmeriil6 kérdés esetén.

Elképzelem Strane-t a szexudlis zaklatasrol sz6l6 workshopon, mar
attol is ingeriilt, hogy végig kell iilnie — minden sz6 lepereg rola —, és
elképzelem, hogy a tobbi ismerds tanar is ott van, koztikk az is, aki a kis
kedvencének nevezett, Ms. Thompson €s Mrs. Antonova, akik felismerték
ugyan a jeleket, mégsem tiltakoztak, amikor e jeleket egy lany érzelmi
instabilitasdnak bizonyitasara haszndltak fel. Elképzelem, hogy végigiilik a
tréninget, helyeslden bologatnak, azt mondogatjak, igen, igen, ez rendkiviil



fontos, meg kell védenlink a gyerekeket. De mit tettek téthelyzetben?
Amikor a fiiliikkbe jutott, hogy a torténelemtanar évente viszi kempingezni a
didkjait, vagy hogy a tanacsadok diakokat visznek fel a lakasukra. Szinhaz
az egész, hiszen lattam, hogy megy ez, milyen nyugodt I¢lekkel mossak
kezeiket. Megesik neha, mondjak, vagy Ha elkovetett is valamit a tanero,
nem lehetett komoly, vagy En mégis mit tehettem volna? Gyalazatos, ahogy
mentegetjiik Oket, ¢s még gyalazatosabb, ahogy 6nmagunkat menteget;jiik.

Elmesélem Rubynak, hogy mar nem is Strane-t gyaszolom, hanem
magamat.

— Egy része vele halt — feleli Ruby. — Ez teljesen normalis.

— Nem csupan egy részem. Az egész énem. Minden szal hozza vezet.
Ha kimetszem a mérget, semmi sem marad.

Azt mondja, nem beszélhetek igy magamrol, hiszen ez ebben a
formaban nyilvanval6an nem allja meg a helyét.

— Fogadok, ha 6téves koraban taldlkoztam volna magaval, mar akkor is
egy Osszetett személyiséget ismertem volna meg. Emlékszik az 6téves kori
onmagara? — Megrazom a fejem. — Na ¢€s a nyolcéves korira? A tizévesre?

— Nem hiszem, hogy barmire is emlékeznék az 6t megel6z6 1d6bol. —
Folnevetek, mindkét kezemmel megdorzsolom az arcomat. — Ez olyan
nyomaszto.

— Valoban az — ért egyet Ruby. — De azokat az éveket sem veszitette el.
Csupan hattérbe szorultak egy idore. Még visszakaphatja Oket.

— Fedezzem fel a bennem é16 gyermeket? Uristen, ez egy vicc.

— Forgathatja a szemét, ha tetszik, de egy probat azért megérne a
dolog. Milyen mas lehetdsége van?

Megvonom a vallam.

— Emberi roncsként botladozom at az ¢letemen, hiilyére iszom magam,
feladom.

— Hogyne — mondja Ruby. — Megteheti, mégse hinném, hogy erre
vezetne az Utja.

A halaadasra hazaldtogatok anyahoz, aki id6kozben rovidre vagatta a hajat,
most épp csak a fiiléig ér.

— Tudom, hogy rémes — mondja. — De kinek divatozzak? — A
tarkojahoz nyul, ahol elektromos hajnyirdval tiintették el a hajat.



— Nem is igaz, hogy rémes — felelem. — Tok jol nézel ki.

Gunyorosan legyint. Nincs rajta smink, a csupasz bOrének szerves
részét képezik a leplezetlen rancok. Fels6 ajka folott gyantazatlan bajusz
sotétlik, de még ez is jol all neki. Sosem lattam még ilyen
kiegyensulyozottnak. Minden szavat hosszi csend elézi meg. Egyediil a
sovanysaga aggaszt. Borzasztdan torékenynek érzem, amikor megolelem.

— Eszel te rendesen? — kérdezem tdle.

O mintha nem is hallana, valahova a vallam f61¢é mered, mikézben a
kezét tovabbra is a tarkdjan tartja. Kisvartatva kinyitja a mélyhiitot, és
eldveszi a kék dobozos grillcsirkét.

Csirkét esziink, hozza bolti pitét vastag szeletekben, és tejjel kevert
kaveélikort kortyolgatunk a tévé eldtt iilve. Keriiljiik a szivmelengetd, linnepi
filmeket. Inkabb természetfilmeket bamulunk, meg azt a f6z6show-t
nézzik, amelyet a multkor SMS-ben emlitett nekem. A kanapén
heverésziink, hagyom, hogy befurja aldm a labat, ¢s nem razom fel, amikor
horkolni kezd.

Hézon kiviil és beliil is ostromallapot uralkodik. Anyam is tudja, de
mar leszokott arrdl, hogy szabadkozzon. Porcicdk bodorodnak a lambéria
mentén, a fiirdoszobaajtot eltorlaszolja a szennyes. A gyep most halott €s
barna, anyam a nyaron felhagyott a fiinyirassal. O ezt tigy fogalmazza meg,
hogy mez0sitett. Szerinte ez kedvez a méheknek.

A Portlandbe valé visszainduldsom reggelén a konyhaban allva isszuk a
kavét, és csak gy, a foliatepsibdl csipkedjiik mellé az afonyas pitét. Anydm
az ablakon néz kifel¢, amelyen til havazni kezdett. Tobbujjnyi vastagon iil
a ho az autdkon.

— Maradhatndl még egy ¢jszakat — mondja. — Telefonal] be a
munkahelyedre, mondd, hogy rosszak az utviszonyok.

— Van hélancom. Nem lesz baj.

— Mikor vitted utoljara olajcserére a kocsit?

— A kocsi rendben van.

— Akkor is maradnod kéne.

— Anya.

Feltartja a kezét. Jo, rendben. Torok egy kis szélet a pitébdl, €s azt is
morzsakra tordelem.

— Azt hiszem, beszerzek egy kutyat.



— Nincs kerted.

— Majd leviszem sétalni.

— Tl kicsi a lakasod.

— Egy kutyéanak nem kell sajat szoba.

Eszik egy falatot, aztdn az ajka kozt huzogatja a villat.

— Apadra tottél — jegyzi meg. — O is csak akkor volt nyugodt, ha
elboritotta a kutyaszor.

Bamuljuk a hoesést.

— Sokat gondolkoztam mostanaban — szolal meg.

Nem forditom el a tekintetem az ablakrol.

— Mir6l?

— Hja, semmi. — Nagyot sohajt. — Csak sopankodom.

Hagyom a szot a levegOben logni. A mosogatoba teszem a villat,
megtorlom a szamat.

— Ossze kéne csomagolnom.

— Erdekesnek talaltam a beszamoldkat — mondja anyam. — Arrél az
emberrdl.

Nyomban remegni kezdek, de az agyam ez egyszer a helyén marad.
Hallom magamban Rubyt, ahogy azt mondja, hogy szamoljak ¢€s I¢legezzek
— hosszan be, még hosszabban ki.

— Tudom, hogy nem szeretsz errél beszélni.

— Eppenséggel te se nagyon erdltetted.

Beleszurja a villdjat a tepsiben maradt, cakkos széli piteszeletbe.

— Tudom — mondja csondesen. — Jobban is kezelhettem volna a
helyzetet. Ereztetnem kellett volna, hogy itt vagyok neked.

— Hagyjuk ezt. Nem érdekes.

— Egy dolgot még hadd mondjak. — Lehunyja a szemét, hogy
Osszeszedje a gondolatait. Levegot vesz. — Remélem, szenvedett.

— Anya.

— Remélem, a pokolban fog elrohadni azért, amit veled tett.

— Mas lanyokkal is megtette.

Felpattan a szeme.

— A tobbi lany engem nem érdekel. Csak te. Es amit veled miivelt.

Leszegem a fejem, beszivom az arcom. Mit tudhat 6 arr6l, hogy mit
mivelt velem Strane. Annyi mindenrdl nincs tudomasa; hogy mennyi ideig
tartott, mit 6sszehazudtam, mennyire megkonnyitettem a dolgat. De még az
a kevéske 1s, amit felfog beldle — hogy ott {ilt a Browick igazgatdjanak az



irod4jaban, és végighallgatta, amint Strane sériilt, problémdas gyereknek
titulal, s hogy aztan latta a padlora hullani a fényképes bizonyitékot
kettonkrol —, egy életre elegendd bilintudattal tolti el. Felcser¢lddtek a
szerepek, életemben el6szor most én szeretném neki azt mondani, hogy
Iépjen tal ezen.

— Apaddal néha elbeszélgettiink rola, hogy mit miiveltek veled abban
az iskoldban. Azt hiszem, semmit sem bantunk jobban annal, hogy ezt
hagytuk.

— Nem ti hagytatok — felelem. — Nem volt rahatasotok.

— Nem akartam, hogy rémalomma valjon az ¢leted. Amikor
hazahoztalak, azt gondoltam, jol van, barmi tortént is, vége van. Nem
tudtam, hogy...

— Anya, kérlek.

— Bortonbe kellett volna juttatnom a nyomorultat, oda val6 volt.

— De én ezt nem akartam.

— Ne¢ha gy gondolom, csak vigydzni akartam rad. Rendodrség,
tigyvédek, birdsagi hercehurca. Nem akartalak kitenni mindennek. Méskor
meg azt gondolom, egyszerlien feltem. — Elcsuklik a hangja, a szdjahoz
emeli a kezét.

Nézem, ahogy megtorli az arcat, pedig nem nedves, hiszen nem is sir
igazan, fegyelmezi magat. Lattam egyaltalan valaha amugy istenigazdban
sirni?

— Remélem, megbocsatasz — mondja.

Az egyik részemnek nevethetnékje tamad, és a legszivesebben
megolelné. Mit kéne megbocsatanom, anya? Nincs semmi baj. Neézz csak
ram. Vege van. Jol vagyok. Anyam vallomasa Rubyt juttatja eszembe, hogy
milyen idegtépd is lehet a szamara ott ilni, €s hallgatni az 6nostorozasomat.
Egy 1d6 utdn mar nem hajtogatja ugyanazokat a mondatokat, hiszen tudja,
hogy egy adott ponton til ugysem szdmitanak, mivel nem is feloldozasra
van sziikségem, hanem arra, hogy tanu el6tt hangsilyozzam a
felelésségemet. Igy amikor anyam a bocsanatomat kéri, azt felelem neki,
persze, megbocsatok. Nem mondom el Ujra, hogy semmit sem tehetett
volna ellene, hogy nem az 6 hibaja volt, €s hogy nem ezt érdemelte. Ezt
mind magamba nyelem. Valahol a gyomrom mélyén talan gyokeret
eresztenek €s egyszer még szarba szokkennek a szavak.



Rendiiletleniil havazik. Igyekszem kiasni a kocsit, végiggurulok a kavicsos
uton, de amikor nagyobb gazt adok, ¢s fel akarn¢k hajtani a dombra, majd
onnan az autopalyara, kiporog a kerék. Visszafordulok a kocsival, ¢€s
maradok még egy ¢éjszakat. Tévéziink, éppen a téli olimpia reklamjai
futnak, egy szabad stilusu siel6 hopermetet ver fel, fényes bob siivit végig a
jeges palyan, egy miukorcsolyazé ugrik fel a levegdbe szorosan Osszezart
karral, lehunyt szemmel.

— Emlékszel a korcsolyazos korszakodra? — kérdi anya.

Probalok; de csak kodos emlékeket talalok repedezett, fehér borrdl,
meg a fajdalomrol a bokdmban, miutan egy oran keresztiil egyenstlyoztam
a pengeken.

— Egy idében valdsagos megszallott voltal. Alig tudtunk beimadkozni,
de én nem akartalak ugy a t6 jegére engedni, hogy nem latlak. Féltem, hogy
beszakad alattad. Erre apad fogta a slaugot, ¢s elarasztotta a kertet.
Emlékszel?

Homalyosan — sotétedés utan korcsolyazom, keriilgetem a jégkéregbdl
kialld gyokereket, és gylijtom a batorsagot egy ugrashoz.

— Nem féltél semmit6l — mondja anya. — Mindenki ezt képzeli a
gyerekérdl, de te tényleg rettenthetetlen voltal.

Nézziik a korcsolyazét, ahogy korbesiklik a palyan. Egyszer csak
megpordiil a pengék hegyén, most hatrafel¢ siklik, karjat kitarja, 16farka az
arca eldtt libeg. Egy 0jabb irdanyvaltoztatds utan fel labra all, karjat a feje
folé nyujtva feszes porgésbe kezd, €s minél gyorsabban porog, annal inkabb
megnyulni latszik a teste.

Reggel kék az €g, és Uigy ragyog a ho, hogy bantja az ember szemét.
Macskaalommal ¢és soéval szorjuk fel az utat, igy mar meg tudnak
kapaszkodni a gumik. A dombtetdn egy pillanatra megallok, és visszanézek
hazafelé bandukol6 anyamra, ahogy htizza maga utan az alommal és soval
teli zsakokkal megrakott szankot.

Athaté6 amméniaszag iili meg a levegét, mikdzben végigsétalok a kennelek
kozott, a betonpadlot sziirkére és korhazzoldre festették. Amint az egyik
kutya ugatni kezd, rogton a tobbi is csatlakozik hozza, csak ugy zeng toliik
minden. Kicsi koromban gyakran viccelddtiink apammal azon, hogy amikor
egy kutya ugat, akkor csupan annyit k6zol: Kutya vagyok! Kutya vagyok!



Kutya vagyok! Ezek itt azonban kétségbeesett és rémiilt ugatasok. Inkabb
konyorgésnek hangzanak.

Egy zomok fejl, piszkossziirke bundiju keverék kenneljéhez érve
megallok. A kennelre kitett tdbla szerint a kovetkezd fajtdk keveredése:
Pitbull, Weimaraner??? Rozsaszin fiilét hegyezi, amikor odanyomom a
kezemet a ketrechez. Megszagolja, ¢és kétszer megnyalja a tenyeremet.
Ovatosan csovalja a farkat.

A Jolene nevet adom neki, miutan az elsd otthon toltott éjszakajan
hatravetett fejjel vonit Dolly Partonra. Reggelente elsé dolgom, hogy még
fogmosas elott leviszem, elsétalunk a félsziget egyik végétdl a masikig,
oceantol oceanig. Amig a gyalogatkelOhelyeknél varakozunk, a labamnak
dol, és a kezemhez dugja az orrat, zihald I¢legzete egy-egy paragomoly a
hideg levegdben.

A Commercial Streeten sétalunk, el a mo6ldé mellett, amikor egyszer
csak Taylort latom kilépni a pékségbdl kavéval meg egy papirzacskoval a
kezében. Kell egy perc, mire elhiszem, hogy csakugyan ¢ az, és nem csak
képzelddom.

O elészor Jot veszi észre; felderiil az arca a latvanytol, ahogy a kutya
farka a 1abamat csapdossa. Meghokken, amikor meglat, mint aki nem biztos
benne, hogy nem csupan a fantdziaja tiz-e vele tréfat.

— Vanessa. Nem is tudtam, hogy van kutyad. — Letérdel, aztan a feje
folé emeli a kavét, mert Jo raront, €s nyalogatni kezdi az arcét.

— Csak nemrég ota van nalam. Kicsit hebrencs.

— Nem gond — nevet Taylor. — Néha én is sok vagyok. — Eneklé hangon
ismételgeti: — Jol van. Jol van. — Jo a hatat meggorbitve, boldogan
fickandozik. Taylor mosolyogva néz fel ram, kivillantja apro, fehér,
szabalyos fogait. Neki 1s hegyes a szemfoga, olyan, mint az enyém, kis
vampirfog.

— Tudom, hogy cserben hagytalak — mondom neki.

A véletlen talalkozas késztet vallomasra, az a tény, hogy ugy toppant
elém, hogy nem szamitottam ra, nem késziilhettem fel. Taylor a homlokat
rancolja, de most nem néz fel. Jolene-ra szegezi a tekintetét, mikozben a
fiile mogott vakargatja. Egy pillanatra még az is felmeriil bennem, hogy
tudatosan jatssza a siiketet.

— Nem — mondja aztan -, nem hagytal cserben. Vagy ha meégis, hat én
se voltam kiilonb. Tudtam, hogy mas lanyokat is maceralt, mégis ¢vekbe



telt, hogy 1épjek. — Ekkor felpillant ram, két kék t6 a szeme. — Mit tehettiink
volna? Kislanyok voltunk.

Tudom, mire gondol — nem mi dontéttiink a tétlenség mellett, a vilag
kényszeritett r4 minket. Ki hitt volna nekiink, ki t6r6dott volna ezzel?

— Olvastam a cikket. Elég...

— Lehangolo? — Taylor {6lall, megigazitja a taskajat. — Bar neked talan
nem.

— Tudom, hogy sok energiat tettél bele.

— Na igen. Azt hittem, lezarhatom végre ezt a dolgot, de csak meég
diihosebb lettem. — Felhtuzott orral babralja a kavéspohar kupakjat. —
Szemét lotyo. Jol atejtett.

— Az 1jsagirénd?

Taylor boélint.

— Nem is az ligy érdekelte. Csak a divathulldmot akarta meglovagolni,
meg egy hangzatos szalagcimet 6sszehozni. Hamar r4jottem, de azt hittem,
ez 1s csak nekem fog majd kedvezni. Ehelyett azt érzem, hogy kétszeresen
kihasznaltak. — Cinikus mosollyal vakargatja Jolene fuilét. — Folmertilt
bennem, hogy elmegyek terapiara. Voltam mar koradbban is, és nem sokat
segitett, de valamit musz4j csinalni.

— Nekem segit — felelem. — Bar nem old meg mindent. Ezért van
kutyam.

Taylor mosolyogva néz le Jolene-ra.

— Ezt nekem is ki kéne prébalnom.

Olyan torékenységet latok most benne, amire korabban soha nem
lattam nala p¢ldat, sem a kavézoban, sem az internetes posztjaiban. Most
mar latom azt, aminek eddig is nyilvanvalonak kellett volna lennie, hogy
elveszettnek ¢rezte magat, s csak meg akarta érteni ezt az egészet — Strane-
t, onmagat, amit Strane tett, s hogy miért van egy ilyen latszolag apro
dolognak még mindig akkora sulya. Hallom Strane-t, amint tiirelmetlen
megatalkodottsaggal nekiszegezi a kérdést, amely feltehetdleg azota is ott
visszhangzik Taylor fejében: Mikor lépsz mar vegre tul ezen? Csak a
labadat fogtam meg.

Taylor ram néz.

— Legalabb probalkozunk, nem?

Ugy érzem, ez az a pillanat, amikor meg kellene olelnem, és
testvérhugomként kellene gondolnom ra. Taldn meg is tenném, ha jobban
hasonlitana a torténetiink, ha alkatilag kedvesebb lennék — habar abszurd



elvarasnak tlinik, hogy két né csupan azért szeresse egymast, mert ugyanaz
a férfi fogdosta Oket. Lennie kell egy pontnak, amikor mar nem az hataroz
meg, hogy 0 mit tett veled.

Tavozas elott Taylor még egyszer megvakargatja Jolene fiile tovét, én
egy félszeg integetésfélét kapok tole.

Neézem, ahogy elmegy, nem a hiresztelés targya, hanem a valodi
ember, egy nd, aki azel6tt kislany volt. En is valodi vagyok. Ereztem ilyet
korabban valaha is? Milyen apr¢é felismerés. Jo megrantja a porazat, és most
eldszor keépes vagyok elképzelni, milyen lehet nem Strane-¢ lenni, nem 6
lenni. Erezni, hogy akar még jo ember is lehetek.

Arcomon a nap melegével, oldalamon a kutyaval tele vagyok
lehetOséggel.

Nincs mas teendom, mint innen Ujrakezdeni; finoman hizza a kezemet a
poraz, csilingel a fém, Jo kormei kopognak a kovon. Ruby szerint kell majd
némi 1d6 az igazi valtozashoz, esélyt kell adnom magamnak, hogy ne az 6
szemén keresztil szemléljem a vildgot. Madris érzem a kiilonbséget.
Egyfajta tisztasag €s konnyliség formajaban.

Megérkeziink a kutyaval a partra, amely igy, szezonon kiviil néptelen,
¢s Jo egybdl a homokba furja az orrat.

— Usztal mar az 6ceanban? — kérdezem téle, mire fillét hegyezve néz
fel ram.

Eloldom a porazt. El6szor észre sem veszi, nem fogja fel, de amikor
batoritasképpen megveregetem a hatat, mar nyargal is at a homokon a viz
felé, hogy megugassa a mancsat nyaldos6é hullamokat. Fittyet hany ram,
amikor hivom, nem hallgat még a nevére, de amikor meglatja, hogy
letelepszem a foldre, 16g6 nyelvvel és vad tekintettel egybdl szaguldani
kezd felém. Lehuppan a labamhoz, €s boldogan sziikol.

Hazaindulunk a bagyadt téli égbolt alatt, és otthon, a lakdsomban
valamennyi szobat, minden sarkot ellendriz. Szoknia kell még a
szabadsagot ¢€s a teret. Leheveredem a kanapéra, mire a labam melletti iires
helyet kezdi fixirozni. — Gyere — adom meg neki a felhatalmazast, akkor
felugrik, 6sszegombolyodik mellettem, és nagyot sohajt.

— O mar sosem fog veled talalkozni — mondom ki a szikar igazsagot,
amely banattal és orommel vegyes. Jo kinyitja a szemét, és nem emeli fel a
fejét, tigy figyel. Memorizalja az arcomat meg a hangomat, minden apro



részletet elraktaroz. Amikor mar éppen elszenderednék, a kanapé parndjan
kezd dobolni a farkaval, szivverésre emlékeztetd hangot keltve. It vagy,
lizeni nekem ez a hang. It vagy. Itt vagy.



Koszonet

Elsoként tigynokomnek, Hillary Jacobsonnak és szerkesztOmnek, Jessica
Williamsnek tartozom koszonettel, ennek a két csodalatos nonek. Tamogato
szeretetilk, amellyel a regényemhez viszonyultak, mind a mai napig
amulattal tolt el.

Ko6szonom mindazoknak, akik segédkeztek a regény létrejotténél, a
William Morrow/Harper Collins valamennyi munkatirsanak, Anna
Kellynek, és mindenkinek a 4th Estate/Harper Collins UK-nél, valamint
Karolina Suttonnak, Sophie Bakernek és Jodi Fabbrinek a Curtis Brownnal.

Koszonet Stephen Kingnek a kezdeti tdmogatasért, s hogy igent
mondott apamnak arra a kérdésére: ,,He, Steve, elolvasnad a lanyom
regényét?”

Ko6szonom Laura Moriartynak, aki valamennyi vazlatot elolvasta, az 6
nagyvonalu biztatisa segitett regénny¢é formalni ezt a szerteagazva burjanzo
torténetet.

Ko6szonet a farmingtoni University of Maine, az Indiana University és
a University of Kansas kreativirds-programjanak, ahol lehetdségem nyilt
irni és fejlodni. Roppant halas vagyok a program keretében szerzett
barataimnak, akik elolvastak és szerették a Vanessa korabbi valtozatait:
Chad Andersonnak, Katie (Baum) O’Donnellnek, Harmony Hansonnak,
Chris Johnsonnak ¢és Ashley Rutternek. Kiilon kdszonet egyetemi
tandcsadomnak, Patricia O’Donnellnek, aki azt irta 2003-ban egy lanyrol és
a tandrarol szolo novellam margojara: Kate, ez irodalmi szintii lett! Az volt
az elsd alkalom, hogy valaki ir6ként tekintett ram, €s ez a visszajelzés aztan
sorsforditonak bizonyult.

Ko6szonom a sziileimnek, amiért sosem biztattak arra, hogy adjam fel,
¢s keressek magamnak valami rendes allast, apamnak, akinek a konyvem
eladasa hallatdin az volt az elsé reakcidja, hogy ,.én egy pillanatig sem
kételkedtem benned”, és anydmnak, aki megtoltotte a hazat konyvekkel, igy
szavaktol koriilvéve néhettem fel.

Ko6szonet Tallulah-nak, aki az ¢letemet mentette meg.



Koszonet Austinnak. Es itt most elakadtam, hiszen mit is mondhatnék
egy ilyen remek tarsnak, aki a végtelenségig mellettem all? Fogalmazzunk
ugy, hogy mindent koszonok.

Ko6szonet az internetes cimboraknak, 0k voltak az els6 olvaséim, akik
mindvégig tdmogatasban ¢és batoritdsban részesitettek a Szép sotét
Vanessam megiradsanak tizennyolc esztendeje alatt. Néhanyan most is az
¢letem részei, masokkal mar elszakadtunk, de mindny4juknak halas vagyok
az Onfeledtséggel, érzékenységgel €s nehéz szerelmekkel teli évekért. A
legdragabb barataim vagytok.

Kiilon koszonet a kivald koltonek, valasztott higomnak ¢€s az altalam
ismert legremekebb ironak, Eva Della Landnak, aki sziintelen inspirdcios
forrast jelentett szamomra a baratsdgunk alatt. Az a tény, hogy
kamaszkorunkban ismerkedtiink meg, amikor mindketten a legsitétebb
korszakunkat ¢éltiik, de tuljutottunk rajta ép hanggal, tehetséggel ¢és
egészséges lélekkel — ugye, tudod, milyen figyelemre méltd dolog ez, Eva,
¢s milyen rendkiviil ritka adomany? Végezetiil koszonet az ugynevezett
nimfacskaknak, a Lolitaknak, akikkel az évek soran talalkoztam, s akik
mind hasonl6 torténeteket cipelnek magukkal a szerelem aloltozetébe bujt
erOszakrol, akik onmagukra ismernek Dolores Haze-ben. Ez a konyv csakis
nektek szol.



Jegyzetek
1

Sylvia Plath: Ldzdrasszony. Gergely Agnes forditasa.

2

Békés Pal forditasa.
3

Babits Mihaly forditésa.
4

Radé Gyorgy forditasa.
5

Totfalusi Istvan forditasa.



A szerzorol

Kate Elizabeth Russell Kelet-Maine-bdl szarmazik. A Kansasi Egyetemen
kreativ irasbol PhD-t, az Indianai Egyetemen bdlcsészdoktori cimet
szerzett. Ez az elsO regénye.
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